


Con	este	 libro	Moa	cierra	un	debate	algo	extraño,	pues	no	ha	 tenido	 lugar
abiertamente	y,	 sin	embargo,	se	ha	mantenido	en	 los	últimos	siete	años,	a
menudo	 con	 alto	 grado	 de	 apasionamiento	—no	 solo	 es	 España,	 sino	 en
Inglaterra,	Alemania	y	otros	países—,	por	medio	de	una	multitud	de	artículos,
noticias,	alusiones	personales,	foros	de	Internet,	y	hasta	un	voluminoso	libro
titulado,	 precisamente,	 Anti	 Moa.	 Han	 menudeado	 los	 argumentos	 ad
hominem	y	 los	ataques	personales	en	una	proporción	desacostumbrada	en
el	mundo	académico	y	fuera	de	él,	lo	cual	pone	de	relieve	la	importancia	de
las	tesis	a	debate.

«El	 debate	 ha	 transcurrido	 como	 una	 especie	 de	 guerra	 de	 guerrillas,	 de
modo	confuso	y	poco	organizado,	por	 lo	que	muchas	personas	quedan	con
una	idea	borrosa	sobre	los	hechos	históricos	y	 los	argumentos	en	cuestión.
Una	cuestión	tan	importante	para	nuestro	presente	y	futuro.	como	el	enfoque
de	nuestra	historia	reciente.	De	ahí	la	necesidad	de	establecer	con	precisión
los	datos	y	criterios	empleados	por	una	y	otra	parte»,	ha	señalado	el	autor.

El	 libro	condensa,	con	 incisividad	y	gran	claridad	expositiva,	una	visión	que
necesariamente	habrá	de	ser	 tenida	en	cuenta,	no	solo	sobre	 los	años	30,
sino	sobre	todo	el	siglo	XX	español.
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INTRODUCCIÓN

LA	IMPORTANCIA	ACTUAL	DEL	PASADO

Nuestro	 pasado	 nos	 interesa,	 pues,	 como	 cita	 de	 Cicerón	 el	 historiador	Martín
Rubio	en	su	libro	Los	mitos	de	la	represión,	«si	ignoras	lo	que	ocurrió	antes	de	que	tú
nacieras,	siempre	serás	un	niño».	Y	nos	interesan	en	especial	los	momentos	cruciales,
uno	de	lo	cuales	fue	sin	duda	la	Guerra	Civil,	cuyas	consecuencias	todavía	llegan	con
fuerza.	 Aquella	 guerra	 constituyó,	 por	 una	 parte,	 el	 desenlace	 de	 las	 tensiones
acumuladas	 en	 el	 país	 desde	 finales	 del	 siglo	XIX,	 y,	 por	 otra,	 el	 comienzo	 de	 una
época	muy	diferente	de	la	anterior,	 tanto	por	la	larga	dictadura	de	Franco	como	por
nuestra	democracia	actual,	tan	ajena	a	la	perturbada	república	de	los	años	30.

El	interés	no	excluye	la	serenidad.	En	2006	hemos	conmemorado	dos	aniversarios
redondos:	el	75°	del	nacimiento	de	la	II	República	y	el	70°	del	reinicio	de	la	Guerra
Civil.	 A	 esta	 distancia	 temporal,	 ambos	 sucesos	 debieran	 ser	 objeto	 de	 estudios
desapasionados,	pero	constatamos	con	bastante	asombro	lo	contrario.	So	pretexto	de
que	 la	 transición	democrática	 se	basó	en	el	olvido	del	pasado,	y	de	que	es	hora	de
recuperar	la	memoria,	se	nos	está	sirviendo	como	veraces	las	mayores	distorsiones	de
la	propaganda	de	entonces.	De	una	de	las	propagandas,	quiero	decir.

No	es	cierto	que	la	transición	impusiera	el	olvido:	sólo	impuso	el	acuerdo	de	dejar
«que	los	muertos	entierren	a	los	muertos»,	el	acuerdo	de	no	utilizar	el	pasado	como
arma	 política	 en	 el	 presente.	 En	 realidad,	 resultan	 incontables	 los	 libros,	 artículos,
películas,	documentales,	etcétera,	sobre	la	guerra,	la	república	y	el	franquismo	salidos
desde	la	muerte	de	Franco.

La	 falsedad	 en	 torno	 al	 supuesto	 olvido	 quiere	 justificar	 y	 abrir	 el	 camino	 a	 la
actual	avalancha	de	versiones,	también	demostrablemente	falsas,	sobre	aquel	pasado.
Con	 la	 aspiración,	 nada	 menos,	 de	 consagrarlas	 como	 la	 historia	 «definitiva»,
«profesional»,	 y	 la	 amenaza	 de	 estigmatizar	 cualquier	 disidencia	 como
«reaccionaria»	 o	 «fascista».	 Es	 decir,	 presenciamos	 una	 vuelta	 al	 tratamiento
propagandístico	del	pasado.	Este	fenómeno	tiene	a	su	vez	su	propia	historia,	asociada
a	 la	 llamada	 «segunda	 transición»,	 como	 llaman	 al	 abandono	 del	 compromiso	 de
moderación	y	a	la	liquidación	de	la	Constitución	democrática	del	78.	Atender	a	esta
pequeña	 historia	 nos	 ayuda	 a	 comprender	 en	 qué	 alto	 grado,	 y	 en	 ocasiones	 con
cuánto	peligro,	el	pasado	 llega	a	pesar	 sobre	el	presente,	haciendo	que,	como	en	 la
tragedia	de	Esquilo,	«los	muertos	maten	a	los	vivos».	Puede	decirse	que	las	mayores
amenazas	 para	 nuestra	 actual	 convivencia	 democrática	 se	 basan	 en	 alguna	 grave
distorsión	de	la	historia.

Hace	algún	tiempo	el	político	Alfonso	Guerra	declaró	llegada	la	hora	de	hacer	«el
proceso	político	al	franquismo»,	al	no	haber	podido	hacerse	durante	la	transición.	He
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replicado	que	no	veía	cómo	podía	hacer	tal	proceso	su	partido,	que	en	definitiva	había
planeado	la	guerra	civil,	según	consta	en	sus	propios	documentos,	que	luego	no	había
hecho	oposición	digna	de	reseña	a	la	dictadura,	que	se	había	reorganizado	al	final	del
franquismo	 con	 permiso	 de	 la	 Guardia	 Civil	 y	 con	 ayudas	 no	 muy	 claras,	 y	 que
durante	su	estancia	en	el	poder	había	organizado	una	corrupción	masiva	e	intentos	de
desarticular	 la	democracia	«enterrando	a	Montesquieu»,	en	frase	del	propio	Guerra.
¿No	resultaba	arriesgado	para	el	PSOE	emprender	tal	proceso?	Dejémonos,	pues,	de
procesos	 políticos	 y	 tratemos,	 modestamente,	 de	 acercarnos	 a	 la	 verdad	 histórica,
tarea	bastante	más	ardua	en	medio	de	la	floración	selvática	de	versiones	exaltadas.

Sospecho	que	la	actitud	del	PSOE	se	basa	en	la	experiencia	de	las	Vascongadas	y
Cataluña.	Allí	nunca	se	cumplió	en	absoluto	el	acuerdo	sobre	 la	utilización	política
del	 pasado,	 y,	 por	 el	 contrario,	 la	 recuperación	 de	 los	 estribillos	 de	 la	 guerra	 ha
jugado	un	papel	decisivo	en	el	arrincona-	miento	de	la	derecha	nacional,	así	como	en
la	radicalización	de	amplias	masas	de	la	población	y	la	vulneración	sistemática	de	la
ley.	Todo	ello	flanqueado,	en	el	caso	vasco,	por	el	terrorismo,	también	muy	influyente
en	el	catalán	de	modo	indirecto.	Y	ahora	asistimos	a	un	proceso	muy	parecido	en	el
conjunto	de	España.

Es	 obvio	 que	 determinados	 poderes	 consideran	 la	 recuperación	 de	 las	 viejas
pasiones	 un	 instrumento	 útil	 para	 su	 política	 actual,	 mientras	 la	 derecha	 se	 ha
inhibido,	 permitiendo	 a	 la	marea	 avanzar	más	 y	más.	 Como	 ha	 observado	 Stanley
Payne,	tras	la	victoria	electoral	del	PP	hace	unos	años	los	dirigentes	socialistas	vieron
ahí	una	táctica	eficaz	para	acosar	a	la	derecha,	y	desde	entonces	la	utilizan	sin	tregua.
Así,	 el	 pasado	 —la	 distorsión	 del	 pasado—	 condiciona	 de	 manera	 enfermiza	 el
presente.

La	tesis	básica	manejada	en	estas	versiones	afirma,	en	esquema,	que	la	guerra	se
libró	 entre	 el	 fascismo	 y	 la	 democracia,	 habiendo	 cometido	 el	 primero	 todas	 las
atrocidades	 que	 su	 nombre	 evoca.	 Y	 el	 PP	 sería	 el	 heredero	 político	 de	 aquellos
fascistas	o	franquistas,	como	se	encargan	de	reiterarlo	a	menudo	diversos	formadores
de	opinión	en	los	medios	de	masas.	De	este	modo	la	derecha	estaría	bajo	permanente
sospecha	 y	 necesitada	 de	 justificar	 su	 carácter	 democrático…	 sometiéndose	 a	 las
exigencias	 de	 los	 presuntos	 herederos	 de	 la	 democracia	 no	 menos	 presuntamente
asesinada	 en	 los	 años	 30.	 El	 argumento	 servía	 al	 PSOE,	 de	 paso,	 para	 alejar	 la
atención	de	su	pasado	reciente,	de	la	marea	de	corrupción	con	que	habían	culminado
sus	«cien	años	de	honradez».

La	 táctica	 ha	 resultado	 tanto	más	 fructífera	 para	 los	 intereses	 inmediatos	 de	 la
izquierda	 cuanto	 que	 la	 derecha,	 un	 tanto	 asustada,	 prefirió	 dejarle	 el	 campo	 libre,
llamando	a	«hablar	del	futuro,	y	no	del	pasado».	Tal	actitud	admitía	implícitamente,
ante	 el	 ciudadano	 neutro	 y	 poco	 informado,	 las	 acusaciones	 sobre	 su	 pasado
inconfesable.	 Y	 puesto	 que	 prefería	 ocultar	 ese	 pasado	 (el	 «asesinato	 de	 la
democracia»,	recuérdese),	¿qué	garantías	podía	ofrecer	para	el	futuro?	¿No	volvería	a
las	 andadas	 en	 cualquier	momento?	El	 desairado	 repliegue	 de	 la	 derecha	 dio	 a	 las
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izquierdas	y	a	los	separatismos	la	máxima	ventaja.	Quedaron	olvidados	la	corrupción
y	 otros	 asuntos	 feos,	 y	mucha	 gente,	 aun	 recordándolos,	 prefería	 al	 PSOE,	 no	 sin
lógica,	 antes	 que	 a	 un	 partido	 manchado	 por	 la	 destrucción	 de	 una	 república
idealizada	sin	tasa,	y	por	su	negativa	a	reconocer	su	delito.

Para	 mí	 no	 se	 trata	 de	 defender	 a	 la	 derecha,	 no	 pertenezco	 a	 ella,	 sino	 de
clarificar	 los	hechos,	al	margen	de	cualesquiera	ventajas	partidistas,	pero	he	podido
comprobar	recientemente	a	qué	punto	llega	en	la	derecha	esta	sumisión	ideológica	a
la	izquierda	y	la	renuncia	consiguiente	a	restablecer	la	verdad,	que	han	llegado	a	la
censura	de	mis	artículos,	hasta	obligarme	a	dejarlos,	en	un	periódico	como	La	razón.
Una	 manifestación	 más	 del	 «invierno	 mediático»,	 propiciado	 por	 el	 mismo	 PP	 y
anunciado	 por	 Jiménez	 Losamos	 a	 raíz	 del	 14-M.	 Afortunadamente,	 nos	 queda
Libertad	Digital	y	algunos	otros	medios.

Expondré	 aquí	 la	 idea	 con	 más	 precisión:	 el	 alud	 de	 publicaciones	 sobre	 la
república	y	la	guerra,	con	sus	contradicciones,	reiteraciones,	etcétera,	va	a	provocar
seguramente	el	hartazgo	y	la	desorientación	en	la	mayoría	de	la	gente,	falta	de	tiempo
para	 profundizar.	 Por	 consiguiente,	 urge	 una	 labor	 crítica	 que	 permita	 al	 lector
corriente	 distinguir	 unas	 tesis	 de	 otras	 y	 entender	 con	 alguna	 claridad	 por	 qué	 son
falsas	o	acertadas.	No	se	 trata	de	 repetir	 lo	que	ya	he	expuesto	abundantemente	en
varios	 libros,	 sino	 de	 analizar	 críticamente	 diversas	 versiones	 hoy	muy	 difundidas.
Confío	 en	 que	 estos	 trabajos	 ayudarán	 a	 muchas	 personas	 a	 desenvolverse	 en	 la
maraña	de	publicaciones	en	curso.

Creo	 que	 la	 búsqueda	 de	 la	 verdad	 es	 siempre	 muy	 trabajosa,	 pero	 permite
clarificar	 el	 ambiente	 y	 ejerce	 un	 efecto	 liberador,	 mientras	 que	 el	 descanso	 en	 la
mentira	 demostrada	 termina	 enconando	 los	 ánimos	 y	 esterilizando	 la	 vida	 social,
como,	por	lo	demás,	estamos	viendo	a	cada	paso.	Entender	en	lo	posible	las	tramas	de
la	historia	debe	ayudar	a	liberarnos	de	quimeras	y	a	hacer	la	convivencia	en	España
más	libre	y	fructífera.

*	*	*

Este	 libro,	 publicado	 por	 capítulos	 en	 Libertad	Digital	 durante	 los	 años	 2005-
2006,	 se	 compone	 de	 una	 serie	 de	 ensayos	 críticos	 en	 torno	 a	 una	 parte	 de	 la
bibliografía	 generada	 en	 el	 mismo	 período.	 Quizá	 por	 ello	 resulte	 a	 veces	 algo
reiterativo,	 pero	 me	 ha	 parecido	 conveniente	 dejarlo	 así,	 con	 pocas	 correcciones,
porque	 las	 repeticiones	 cumplen	 a	 veces	 un	 papel	 didáctico,	 máxime	 ante	 la
insistencia	machacona	de	diversos	estereotipos	de	demostrada	falsedad.	El	libro	está
destinado	 al	 público	 en	 general	 pero	 especialmente	 a	 estudiantes	 de	 historia,	 y	 su
objetivo	 consiste	 en	 trazar	 esquemáticamente	 la	 evolución	del	período	poniendo	de
relieve,	al	mismo	tiempo,	 los	serios	errores	de	enfoque	y	método	que	han	generado
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versiones	 de	 la	 historia	 totalmente	 inaceptables	 tanto	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
atención	 a	 los	 hechos	 como,	 muchas,	 veces,	 desde	 la	 propia	 lógica.	 No	 me	 ha
parecido	necesario	documentar	las	citas,	en	parte	por	razones	de	agilidad	y	en	parte
por	ser	casi	todas	bien	conocidas	o	por	encontrarse	con	facilidad	en	otros	libros,	entre
ellos	la	trilogía	que	dediqué,	en	esta	misma	editorial,	a	la	república	y	la	guerra.
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PROBLEMAS	HISTORIOGRÁFICOS
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Capítulo	I

ERRORES	DE	DETALLE

En	los	libros	de	historia	hallamos	dos	tipos	básicos	de	errores:	los	de	detalle	y	los
de	enfoque.	Los	primeros	se	cuelan	incluso	en	las	obras	más	minuciosas,	porque,	de
un	lado,	es	imposible	comprobar	a	fondo	todos	y	cada	uno	de	los	datos	utilizados,	y
el	 investigador	 ha	 de	 dar	 crédito	 necesariamente	 a	 otros	 autores	 que	 no	 siempre
aciertan;	y,	por	otra	parte,	los	datos	suelen	ser	corregidos	por	nuevas	investigaciones.
Así,	 sobre	 el	 armamento	 aportado	 en	 la	 guerra	 por	 los	 alemanes,	 los	 rusos	 o	 los
italianos	salen	de	vez	en	cuando	estudios	que	afinan	las	cifras…	o	que	las	devuelven
al	campo	lodoso	de	la	propaganda.

Un	caso	interesante	fue	el	del	inglés	G.	Howson,	cuya	obra	acogieron	con	calor
historiadores	como	S.	Juliá,	E.	Moradiellos	y	otros	muchos	que	creían	encontrar	en
ella	la	prueba	de	la	tesis,	desechada	hace	tiempo	por	historiadores	solventes,	de	que
Franco	 había	 ganado	 gracias	 a	 la	 ayuda	 germanoitaliana.	 Pero	 el	 libro	 del	 autor
inglés,	muy	 pintoresco	 en	 sus	 apreciaciones	 sobre	 la	España	 de	 entonces,	 sufrió	 la
crítica	 demoledora	 de	 buenos	 especialistas	 como	 A.	 Mortera	 y	 J.	 Salas,	 que
remitieron	la	cuestión	a	sus	justos	términos.

Varios	 lectores	 me	 han	 hecho	 observar	 errores	 de	 detalle	 en	 Los	 mitos	 de	 la
guerra	civil.	Algunos	apenas	pasan	de	erratas,	como	llamar	«congreso	Vaticano	II»	al
concilio,	o	Javier	a	Víctor	Pradera,	o	atribuir	un	hecho	del	año	1938	al	año	siguiente,
etc.	Son	 fallos	que	el	 lector	 subsana	automáticamente	por	 su	cuenta.	Otros	 resultan
peores,	como	la	omisión	de	Durruti	o	de	Unamuno	entre	los	personajes	del	apéndice
final;	o	fallos	en	los	mapas:	son	muy	esquemáticos	y	sólo	quieren	ofrecer	una	imagen
visual	de	la	evolución	del	conflicto,	pero	el	último	tiene	muy	mal	trazado	el	sur	de	la
zona	 izquierdista	 hacia	 el	 final	 de	 la	 contienda;	 o	 llamar	 «fascista»,	 sin	 mayor
matización,	a	la	Falange,	etc.	Sobre	el	asesinato	de	García	Lorca	menciono	un	dudoso
gasómetro,	citado	de	otro	 libro.	También,	contra	 lo	escrito	por	mí,	hay	 fotos	de	 las
hojas	 lanzadas	 por	 Mola	 con	 amenaza	 de	 arrasar	 Vizcaya.	 Hay	 dudas	 sobre	 la
autenticidad	de	las	hojas,	pero	las	fotografías	existen	y	ello	basta	para,	mientras	no	se
pruebe	otra	cosa,	corregir	mis	expresiones.

Menos	perdonable	resulta	la	opinión	demasiado	favorable	a	la	actuación	de	Von
Richthofen,	autor	del	bombardeo	de	Guernica,	durante	la	guerra	mundial.	Richthofen
no	 parece	 haberse	 afiliado	 al	 partido	 nazi	 ni	 ordenado	 bombardeos	 puramente
terroristas,	 pero	 sus	 ataques	 aéreos	 a	 Belgrado	 o	 Stalingrado,	 aunque	 dentro	 de
operaciones	militares,	 fueron	 despiadados	 y	 causaron	 decenas	 de	miles	 de	muertos
civiles.	Esto	es	más	que	una	conducta	meramente	profesional.

Los	 mitos	 contiene	 alguna	 omisión	 poco	 justificable.	 Por	 ejemplo,	 señala	 la
inutilidad	militar	del	bombardeo	de	Guernica,	al	realizar	Mola	el	avance	inmediato	en
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otra	dirección	y	perder	así	la	oportunidad	de	copar	a	buena	parte	del	ejército	enemigo.
Sin	embargo,	el	bombardeo	tuvo	otro	resultado	militar	de	primer	orden:	el	PNV	llamó
a	los	suyos	a	luchar	con	reforzado	ímpetu,	pero	bajo	cuerda	intensificó	sus	contactos
con	 los	 fascistas	 italianos,	 traicionando	 a	 sus	 aliados	 del	 Frente	 Popular	 y	 a	 las
propias	 tropas	 vascas.	 Esos	 «diálogos»	 facilitarían	 a	 Franco	 su	 primera	 victoria
masiva	en	Santander,	donde	pudo	capturar	de	un	golpe	a	varias	divisiones	enemigas	y
una	gran	cantidad	de	material	de	guerra.

Indudablemente	 habrá	 más	 fallos	 de	 este	 género,	 que,	 en	 fin,	 aparecen
inevitablemente,	como	he	dicho,	y	por	lo	común	no	son	graves,	salvo	si	abundan	en
exceso	o	alteran	de	modo	importante	los	hechos.	Error	de	detalle	que	cambia	la	visión
general	podría	ser,	por	ejemplo,	éste	sobre	Casas	Viejas	en	la	serie	que	va	publicando
El	 Mundo	 (tomo	 I,	 p.	 174):	 «Unos	 campesinos	 se	 rebelan	 y	 arremeten	 contra	 el
cuartel	de	la	Guardia	Civil.	El	Gobierno	mandó	refuerzos	desde	Madrid	y	murieron
19	 campesinos.	Desde	 entonces	 la	CNT	volvió	 la	 espalda	 a	 la	República».	 ¿Desde
entonces?	La	CNT	llevaba	mucho	tiempo	atacando	a	la	república,	no	sólo	dándole	la
espalda.	El	suceso	de	Casas	Viejas,	en	enero	de	1933,	se	inscribía	en	una	insurrección
mucho	más	 amplia,	 segunda	 de	 las	 intentadas	 por	 la	CNT,	 aparte	 de	 otras	 huelgas
insurreccionales	desatadas	ya	en	1931,	a	 los	pocos	meses	de	 llegar	 la	 república.	La
equivocación	del	 libro	 es	 ciertamente	grave,	pues	oculta	un	proceso	 tan	 importante
para	el	destino	del	régimen	como	las	insurrecciones	anarquistas.	Y	resulta	muy	débil
decir	 que	 «murieron»	 los	 campesinos,	 cuando	 fueron	 detenidos	 en	 una	 razzia
indiscriminada	y	masacrados	a	continuación.	Asimismo,	el	lector	desprevenido	puede
atribuir	la	matanza	a	la	Guardia	Civil	y	no	a	la	autora	real,	la	Guardia	de	Asalto,	dato
muy	significativo	porque	la	primera	solía	considerarse	de	espíritu	monárquico,	siendo
la	segunda	una	creación	de	 la	república.	Otro	error	de	difícil	disculpa:	en	 la	página
104	califica	a	Lerroux	de	«demagogo	catalanista»,	y	habla	de	«las	pedestres	formas
del	 político	 catalán».	 Ni	 catalán	 ni	 catalanista,	 sino	 enemigo	 histórico	 del
nacionalismo	catalán.

Defecto	 frecuente,	 que	 ya	 anoté	 en	 una	 reseña	 sobre	 el	 libro	 de	 Beevor,	 es	 la
utilización	de	cifras	un	poco	a	la	buena	de	Dios.	Así,	en	la	página	20	del	citado	tomo
de	El	Mundo,	 y	 bajo	 el	 epígrafe	 «La	 sociedad	 española	 (1930-1936)»,	 aparece	una
serie	 de	 datos,	 muy	 dudosos	 varios	 de	 ellos,	 como	 los	 referentes	 a	 la	 tasa	 de
analfabetismo	o	 al	 número	 de	 escuelas	 construidas	 en	 1932	 (multiplica	 por	 diez	 la
cifra	real),	etc.	Pero	esas	cifras,	aun	de	haber	sido	más	cuidadas,	dicen	poco	o	nada	de
la	sociedad	de	la	época.	Para	tener	significado	tendrían	que	venir	comparadas	con	las
de	 otros	 países	 del	 entorno	 y	 con	 la	 evolución	 anterior,	 lo	 cual	 no	 se	 hace,
lamentablemente.

Especialistas	en	este	tipo	de	errores	son	P.	Preston	o	A.	Beevor	en	su	último	libro.
Por	 no	 extenderme	 ahora	 (ya	 habrá	 ocasión),	 citaré	 un	 análisis	 de	Preston	 sobre	 la
revolución	 de	 Asturias:	 «Los	 mineros,	 armados	 sólo	 con	 cargas	 de	 dinamita,
impidieron	el	paso	de	cuatro	columnas	armadas	con	artillería	y	pleno	apoyo	aéreo,	y
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las	 derrotaron	 en	 dos	 ocasiones	 (…)	 Por	 otra	 parte,	 el	 mismo	 ejército	 se	 había
mostrado	 lo	 bastante	 republicano	 en	 espíritu	 para	 tener	 que	 echar	 mano	 de	 los
mercenarios	africanos	para	llevar	a	cabo	la	represión.	Hay	noticias	de	que	al	menos
un	oficial	dio	orden	a	sus	hombres	de	no	hacer	 fuego	contra	sus	hermanos».	Ni	un
solo	 aserto	 responde	 a	 la	 realidad,	 ya	 bien	 conocida	 cuando	 Preston	 escribía	 tales
cosas.	Los	mineros	dispusieron	de	gran	cantidad	de	dinamita	y	de	muchos	miles	de
armas	largas	y	cortas,	ametralladoras	e	incluso	cañones,	y	sólo	tuvieron	a	raya	unos
días,	sin	derrotarla,	a	una	columna	militar,	aparte	de	dos	pequeñas	expediciones	que
se	replegaron	sin	combatir.	En	cambio,	una	columna	mínima	—300	soldados—	logró
atravesar	 la	 zona	 rebelde,	 liberando	 la	 importante	 ciudad	 de	 Avilés	 y	 penetrando
luego	 en	 Oviedo.	 Y	 las	 tropas	 enviadas	 por	 Franco	 a	 Gijón,	 algo	 más	 de	 2.000
hombres,	 se	 abrieron	 paso	 enseguida	 hasta	 la	 capital	 asturiana	 y	 resolvieron	 la
situación	en	cinco	días.

El	ejército,	cierto,	fue	bastante	republicano,	pero	por	lo	contrario	de	lo	que	dice
nuestro	 autor,	 pues	 se	mantuvo	 adicto	 al	 gobierno	 legítimo	 de	 centro	 derecha.	 Los
militares	 comprometidos	 en	 la	 revuelta	 izquierdista,	 y,	 por	 tanto,	 contrarios	 a	 la
legalidad	republicana,	no	osaron	actuar,	y	apenas	hubo	deserciones.	El	oficial	 (jefe,
en	 realidad)	 que	 comentó	 (no	 dio	 tal	 orden)	 que	 sus	 tropas	 no	 tirarían	 contra	 sus
hermanos,	tomó	una	actitud	subversiva,	antirrepublicana.

En	 cuanto	 a	 los	 «mercenarios	 africanos»,	 pertenecían	 al	 ejército	 español,	 y	 ya
Azaña	 los	 había	 traído	 a	 la	 península	 contra	 Sanjurjo.	 En	 los	 disturbios	 del	 6	 de
febrero	de	1934	en	París,	parte	de	la	ciudad	fue	tomada	por	soldados	senegaleses,	y	a
nadie	se	 le	ocurrió	que	el	gobierno	 francés	desconfiara	de	su	ejército	y	 tuviera	que
recurrir	a	«mercenarios	africanos».	Vemos	aquí	una	desvirtuación	sistemática,	no	rara
en	los	autores	mencionados.

Caso	especial	es	el	de	las	víctimas	del	terror,	en	las	cuales	han	centrado	muchos	la
historia	de	la	Guerra	Civil,	con	arbitrariedad	evidente.	La	cuestión	estuvo	dominada
por	la	propaganda,	tanto	en	un	bando	como	en	el	otro,	hasta	el	año	1977,	nada	menos,
cuando	 R.	 Salas	 Larrazábal,	 en	 su	 célebre	 investigación	Pérdidas	 de	 la	 guerra,	 la
situó	 en	 el	 terreno	 historiográfico	 por	 primera	 vez,	 tras	 una	 crítica	 ejemplar	 de	 los
cálculos	de	G.	Jackson,	R.	Tamames,	H.	Thomas	y	diversos	autores	franceses.

Salas	 llegaba	 a	 cifras	 mucho	 más	 próximas	 a	 la	 realidad,	 achacando	 mayor
número	 de	 víctimas	 al	 Frente	 Popular	 y	 rebajando	 el	 número	 de	 fusilados	 en	 la
posguerra,	estimado	en	unos	200.000	por	historiadores	de	izquierda,	a	algo	más	de	la
décima	parte	(la	costumbre	izquierdista	de	multiplicar	por	diez	y	más	las	cifras	reales
se	manifiesta	a	menudo,	como	en	las	del	bombardeo	de	Guernica	o,	últimamente,	en
las	de	los	obreros	supuestamente	forzados	a	trabajar	en	el	Valle	de	los	Caídos.	Parece
una	tradición).

Naturalmente,	los	datos	de	Salas	estaban	sujetos	a	su	vez	a	correcciones,	pero	ya
dentro	 del	 ámbito	 historiográfico	 y	 no	 propagandístico.	 Sin	 embargo,	 la	 fuerte
emocionalidad	ligada	a	esas	cifras	y	su	utilidad	para	la	política	o	la	demagogia	actual

www.lectulandia.com	-	Página	12



han	animado	a	diversos	estudiosos	a	retroceder	al	campo	de	la	propaganda,	tanto	en
los	 datos	 como	 en	 el	 tono,	 panfletario	 sin	 rebozo.	 Con	metodologías	 variadas	 y	 a
menudo	 con	 respaldo	de	 fondos	 públicos	 otorgados	 por	 sus	 partidos,	 han	 indagado
provincia	a	provincia,	afirmando	que	la	suma	de	víctimas	causadas	por	las	derechas
triplica	o	incluso	quintuplica	a	las	contrarias.

Esos	 estudios	 salieron	 condensados	 en	 otro	 libro	 panfletario,	 Víctimas	 de	 la
guerra	 civil,	 coordinado	 por	 Santos	 Juliá	 y	 cuyos	 enfoques	 he	 criticado	 en	 un
apéndice	de	El	derrumbe	de	la	segunda	república	y	la	guerra	civil.	En	cuanto	a	las
cifras	 y	metodología	mismas,	A.	D.	Martín	Rubio	 ha	mostrado	 en	Los	mitos	 de	 la
represión	los	numerosos	fallos	de	esos	trabajos,	corrigiendo	también	las	cifras	de	R.
Salas	(unas	60.000	en	cada	bando,	según	el	estudio	de	Martín	Rubio).	Para	percatarse
del	 grado	 en	 que	 hemos	 vuelto	 en	 los	 años	 últimos	 al	 apasionamiento	 y	 a	 la
propaganda	 señalaré	 que	 Martín	 Rubio	 ha	 sido	 censurado	 en	 la	 televisión	 de	 su
Extremadura	 natal	 por	 el	 gobierno	 socialista	 de	 la	 región,	 muy	 interesado	 en	 una
campaña	divulgadora	de	datos	reconocidamente	fraudulentos.	Ello	crea	una	situación
muy	desdichada,	a	la	cual	conviene	oponer	una	crítica	severa,	precisamente	porque	la
experiencia	histórica	nos	demuestra	las	funestas	consecuencias	de	tales	campañas.	Un
pasado	falseado	envenena	el	presente.

Trataré	 a	 continuación	 otro	 tipo	 de	 errores,	 los	 de	 enfoque,	 en	 general	 mucho
peores	que	los	de	detalle,	pero	también	más	evitables.
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Capítulo	II

LOS	ENFOQUES	SENTIMENTALES

Los	errores	de	enfoque	ocasionan	una	visión	distorsionada	de	 la	 realidad	y,	por
tanto,	multiplican	los	errores	de	detalle.	Examinaré	aquí	tres	de	los	más	comunes:	el
enfoque	sentimental,	el	moralista	y	el	marxista,	aunque	a	menudo	los	tres	se	mezclan.

Muchos	 hablan,	 por	 ejemplo,	 de	 la	 «guerra	 incivil»,	 simple	 y	 vacuo	 juego	 de
palabras.	O	insisten	en	la	idea	de	una	«guerra	fratricida».	Lo	fue,	en	tanto	asimilemos
los	 conceptos	 de	 compatriota	 y	 hermano,	 y	 su	 impresión	 emocional	 facilita	 la
reconciliación	 (si	 bien	 la	 inmensa	mayoría	 se	 reconcilió	ya	 en	 los	 años	50	o	antes,
ahora	parece	necesaria	una	segunda	fase,	a	tenor	de	los	esfuerzos	del	gobierno	actual
y	los	separatismos	por	desenterrar	las	viejas	banderías).

La	 idea	 de	 una	 «guerra	 entre	 hermanos»	 la	 expresan	 sobre	 todo	 las	 derechas	 y
tiene	evidente	fondo	cristiano;	pero,	quizá	por	ello,	nunca	la	ha	aceptado	gran	parte
de	la	izquierda,	afecta	a	interpretaciones	tipo	lucha	de	clases.	Margarita	Nelken	(muy
admirada	por	Preston)	fustigaba,	en	escritos	incitadores	al	terror,	a	gente	como	«aquel
señor	que	sólo	desea	el	bien	de	España	y	que	acabe	cuanto	antes	esta	lucha	fratricida
porque	—según	él	afirma—,	al	fin	y	a	la	postre	todos	somos	españoles».	Como	ella
aclara,	 «cuando	 la	 guerra	 enfrenta	 no	 ya	 a	 pueblos	 distintos,	 sino	 a	 dos	 clases
antagónicas	del	mismo	pueblo,	nada	puede	haber	que	exija	soluciones	tan	radicales»,
y,	por	tanto,	«no	hay	amistades,	ni	confianzas,	ni	parentescos	que	valgan».	Federica
Montseny	 negaba	 cualquier	 hermandad,	 pues	 las	 diferencias	 entre	 los	 dos	 bandos
superaban,	según	ella,	a	las	que	pudiera	haber	entre	terrícolas	y	marcianos.	Y	para	los
separatistas	vascos	y	catalanes,	autotitulados	representantes	de	pueblos	distintos	del
español,	la	guerra	venía	de	una	nación	extraña,	aunque	resultara	en	sus	regiones	tan
fratricida	como	en	el	resto.

El	 enfoque	 sentimental	 es	 poco	 útil,	 y	 tiende	 a	 provocar	 cuestiones	 artificiosas
como	 la	 de	 si	 la	 Guerra	 Civil	 fue	 evitable	 o	 no,	 considerándola	 incluso	 la	 clave
explicativa	del	conflicto.	El	historiador	García	de	Cortázar,	que,	a	mi	juicio,	no	acaba
de	ver	la	república	y	la	guerra	con	una	perspectiva	clara,	cae	de	lleno	en	ese	enfoque.
Los	 sucesos	 históricos	 rara	 vez	 pueden	 considerarse	 inevitables,	 pero,	 sea	 como
fuere,	ocurrieron,	y	quizá	convenga	tratar	de	entender	cómo	se	produjeron,	y	no	tanto
debatir,	un	poco	a	la	bizantina,	sobre	lo	que	pudo	haber	sido	y	no	fue.

En	su	presentación	(«Historia	de	dos	odios»)	de	la	serie	sobre	la	Guerra	Civil	que
va	publicando	El	Mundo,	el	señor	García	de	Cortázar	achaca	al	franquismo	el	«mito»
de	la	inevitabilidad	de	la	guerra,	lo	cual	ya	empuja	a	los	biempensantes	de	izquierda	a
rechazarlo.	No	 recuerdo	que	 los	 franquistas	 consideraran	 la	 contienda	 inevitable	en
ese	estilo	algo	metafísico,	y	a	Gil-Robles,	autor	del	libro	No	fue	posible	la	paz,	pocos
lo	llamarían	franquista.
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El	 planteamiento	 empuja	 a	 verdades	 como	 ésta:	 para	 evitar	 la	 guerra,	 «hubiera
bastado	 con	 que	 un	 buen	 número	 de	 españoles	 no	 hubiese	 decidido	 resolver	 sus
decepciones	a	cañonazos	o	revoluciones;	hubiese	bastado	con	que	un	buen	número	de
españoles	 no	 hubiera	 considerado	 indigno	 convivir	 en	 la	 misma	 República	 y
compartir	el	mismo	país».	Nadie	podrá	objetar	al	aserto,	empezando	por	Pero	Grullo.
Pero	en	el	mundo	real	no	hubo	entonces	ese	«buen	número	de	españoles»,	y	quizá	el
historiador	debiera	preguntarse	precisamente	por	qué.

Cuando,	 siguiendo	 esa	 vía,	 el	 historiador	 concreta	 esas	 «verdades»,	 cae
fácilmente	en	 la	desvirtuación:	«Hubiera	bastado	que	 los	conspiradores	militares	se
hubiesen	 mantenido	 fieles	 al	 juramento	 de	 lealtad	 a	 la	 República».	 Pero	 si
entendemos	 por	 república	 un	 sistema	 legal	 y	 democrático	 y	 no	 una	 invocación
palabrera,	el	 juramento	carecía	de	valor	en	 julio	del	36,	pues	para	entonces	aquella
república	ya	no	existía.	El	régimen,	muy	gravemente	dañado	por	el	asalto	izquierdista
de	octubre	del	34,	se	derrumbó	con	rapidez	desde	las	elecciones	de	febrero	del	36.	Y
fueron	sus	políticos	quienes	traicionaron	su	juramento	o	promesa	de	guardar	y	hacer
guardar	 la	 ley,	 rebelándose	 primero	 contra	 un	 gobierno	 legítimo	 y	 creando	 o
auspiciando	 después	 un	 violento	 proceso	 revolucionario.	 ¿Es	 posible	 escribir	 la
historia	olvidando	o	dejando	en	la	penumbra	hechos	tan	decisivos?

No	choca	menos	leer:	«El	socialista	Largo	Caballero	y	también	Indalecio	Prieto
pensaron	 en	1934	que	 la	 destrucción	de	 la	 democracia	 era	 irreparable	 si	 el	 fascista
Gil-Robles	 llegaba	 al	 poder».	 En	 absoluto.	 No	 tenían	 el	 menor	 interés	 en	 la
democracia,	 y	 sí	 en	 una	 dictadura	 al	 estilo	 soviético.	Además,	 los	 jefes	 socialistas
sabían	perfectamente	lo	que	Besteiro	dijo	en	voz	alta:	que	no	existía	ningún	peligro
fascista.	Los	documentos,	hoy	bien	conocidos,	 lo	prueban	 irrefutablemente.	 ¿Puede
un	historiador	prescindir	de	ellos	de	esa	forma?

La	 sentimentalidad	 continúa:	 «En	 octubre,	 la	 huelga	 general	 lanzada	 por	 los
socialistas	 recorre	Madrid	y	el	País	Vasco,	asalta	Barcelona	(…)	y	en	Asturias	 (…)
estalla	en	 insurrección	popular.	Los	rebeldes	se	alzaban	desde	 la	miseria	y	desde	el
ingenuo	 convencimiento	 de	 una	 sociedad	 sin	 clases,	 soñando	 con	 sepultar	 aquella
otra	sociedad	que	ignoraba	sus	padecimientos».	Esto	es	un	rosario	de	falsedades,	por
bien	 que	 suene	 a	 determinados	 oídos.	Los	 socialistas	 no	 lanzaron	 sólo	 una	 huelga,
sino	 una	 insurrección	 armada,	 que	 fracasó	 en	 toda	 España	 (con	 muertos	 en	 26
provincias)	 y	 triunfó	 por	 unos	 días	 en	 Asturias.	 Nada,	 tampoco,	 de	 «insurrección
popular»,	 sino	planificada	por	el	PSOE	como	guerra	civil.	Y	 los	mineros	 tenían	un
trabajo	duro,	pero	eran	probablemente	los	obreros	mejor	pagados	de	España.	Lejos	de
«ignorar	sus	padecimientos»,	la	sociedad	mantenía	con	subvenciones	unas	minas	muy
poco	 rentables	 que	 les	 daban	 empleo.	 En	 cambio,	 había	 verdadera	 miseria	 en
Extremadura	o	Andalucía,	y	allí	casi	nadie	siguió	los	llamamientos	a	la	Guerra	Civil.

Sigue	Cortázar:	 «Las	 represalias	 se	 extienden	 a	 toda	España	 (…)	Las	 derechas
gritan	 que	 la	 República	 estaba	 traicionando	 a	 España,	 mientras	 la	 izquierda	 más
radical	 identifica	 la	 insurrección	 de	 Asturias	 con	 la	 sublevación	 de	 Espartaco,	 la
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Comuna	 de	 París…».	La	 realidad,	 hoy	 bien	 documentada,	 es	 que	 hubo	muy	 pocas
represalias	 y	 una	 amplia	 represión	 judicial,	 que	 resultó	 la	 menos	 dura	 de	 las
represiones	 a	 movimientos	 parecidos	 en	 el	 resto	 de	 Europa.	 Y	 las	 derechas	 —el
grueso	 de	 ellas—,	 lejos	 de	 gritar	 lo	 que	 dice	 Cortázar,	 defendieron	 el	 orden
constitucional	y	lo	mantuvieron	frente	al	asalto	revolucionario	y	después.	Cierto	que
la	izquierda,	en	cambio,	se	glorió	de	su	ataque	a	la	democracia	burguesa	y	lanzó	una
campaña	mendaz	sobre	las	atrocidades	represivas.

Más	retórica	de	ese	tipo:	«El	sueño	de	Azaña	—construir	y	regir	una	nación	en	la
que	 la	 idea	 de	 comunidad	 civil	 superase	 la	 de	 la	 lucha	 de	 clases	 en	 el	 corazón	 de
todos	 los	españoles—	no	consiguió	 salir	del	gueto	de	una	minoría	 ilustrada».	Cabe
dudar	 de	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 españoles	 albergara	 la	 «lucha	 de	 clases»	 en	 su
corazón:	 eran	 ciertos	 partidos	 quienes	 pugnaban	 por	 insuflar	 en	 ellos	 el	 odio	 «de
clase»,	en	nombre	de	tal	o	cual	mesianismo.	La	admiración	de	García	de	Cortázar	por
Azaña	 le	 impide	 ver	 lo	 que	Azaña	mismo	 explicó:	 que	 él	 estaba	 empeñado	 en	 un
«programa	 de	 demoliciones»,	 especialmente	 contra	 la	 Iglesia,	 a	 costa	 de	 libertades
como	las	de	conciencia,	asociación	y	expresión;	y	que	pensaba	hacer	de	«los	gruesos
batallones	 populares»,	 es	 decir,	 de	 los	 sindicatos	 extremistas,	 el	 instrumento	 de	 su
plan.	Así	lo	expuso	en	vísperas	de	la	república,	y	sus	actuaciones	respondieron	a	ese
designio	hasta	el	final,	si	bien	resultó	él	quien	sirvió	de	instrumento	a	la	revolución.

El	mismo	estilo	hallamos	en	frases	como	la	pretensión	de	que	Unamuno	«causó
tristeza	y	horror	 en	el	mundo»	al	 apoyar	 a	 los	militares	 alzados.	En	 realidad	causó
enorme	 furia	 en	 los	 partidarios	 del	 Frente	 Popular	 (que	 no	 monopolizaban	 «el
mundo»),	y	alegría	en	los	contrarios.	¿O	no	existen	los	últimos,	para	Cortázar?

Por	 resumir	 y	 terminar:	 «Los	 moderados	 fueron	 rebasados	 por	 la	 bullanga
revolucionaria	 de	 la	 izquierda	 más	 exaltada	 y	 la	 nostalgia	 clerical,	 militarista	 y
anacrónica	 de	 la	 derecha	 más	 conservadora».	 El	 proceso	 revolucionario	 resultó
muchísimo	más	 que	 bullanga,	 y	 la	 gran	mayoría	 de	 la	 derecha,	 representada	 en	 la
CEDA,	 permaneció	 afecta	 a	 la	 legalidad	 hasta	 casi	 los	 últimos	 momentos	 del
régimen,	hasta	constatar	la	inutilidad	de	sus	presiones	para	que	el	gobierno	aplicase	la
ley.	En	cuanto	a	los	«moderados»	(Azaña	y	los	suyos,	según	Cortázar),	colaboraron
con	 el	 proceso	 revolucionario	 ya	 desde	 1933,	 cuando	 recurrieron	 al	 golpismo	 al
perder	las	elecciones,	y	sobre	todo	cuando	volvieron	al	poder	en	el	36.	La	abundante
documentación	 aportada	 en	 mi	 libro	 1936:	 el	 asalto	 final	 a	 la	 República	 deja	 el
asunto	 bastante	 claro,	 y	 en	 todo	 caso	 a	 los	 documentos	 no	 puede	 oponerse	 una
literatura	 sensiblera.	 El	 peligro	 y	 la	 conculcación	 de	 la	 ley	 vinieron
fundamentalmente	 de	 la	 izquierda	 y	 los	 nacionalistas,	 muy	 secundariamente	 de	 la
derecha.	Equipararlos	supone	distorsionar	de	modo	fundamental	la	visión	de	la	época.

Obviamente,	 el	 señor	 Cortázar	 conoce	 perfectamente	 los	 hechos,	 pero	 prefiere
soslayarlos	y	refugiarse	en	generalidades.	Y	como	él	bastantes	otros	historiadores	de
derechas.	Sospecho	que	lo	hacen	por	congraciarse	con	la	izquierda,	acaso	en	aras	de
una	reconciliación	que	nunca	llegará	por	esa	senda.	Al	final	todo	queda	en	expresión
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de	 sentimientos	 fáciles	 o	 en	 jeremiadas	 triviales,	 quejumbrosas	 y	 pretendidamente
lúcidas	sobre	el	sino	de	los	españoles,	cuando	no	sobre	la	historia	y	el	género	humano
en	general.	En	España	componen	 todo	un	género	 literario,	bastante	necio	y	pesado.
Valga	un	ejemplo	de	Meditaciones	en	el	desierto,	un	curioso	libro	de	Gaziel	saludado
con	alborozo	por	la	intelectualidad	progre:	«La	historia	es	una	auténtica	y	espantosa
tragedia.	 El	 azaroso	 resultado,	 siempre	 imprevisible,	 no	 de	 una	 lucha	 noble	 y
claramente	desproporcionada	entre	el	bien	y	el	mal,	sino	de	una	vil	e	inmunda	mezcla
por	encima	de	la	cual	se	despliegan,	como	espejitos	para	cazar	alondras,	las	banderas
más	 deslumbrantes	 y	 los	 lemas	 más	 puros,	 mientras	 por	 debajo	 corren	 desatados,
como	víboras	y	escorpiones,	el	crimen	y	la	traición	(…)	Historia	es	pura	zoología».

Perfecto.	Sólo	cabe	una	observación:	quien	así	escribe,	¿se	considera	la	excepción
o	una	 parte	 de	 ese	 truculento	 panorama?	 ¿Se	 cree	 por	 encima	de	 la	 historia,	 como
juez	 de	 ella,	 o	 entra	 en	 el	 catálogo	 de	 víboras	 y	 escorpiones?	 Creerse	 por	 encima
parece	una	vanidad	ridícula,	y	formar	parte	de	tal	«zoo»	vuelve	muy	dudoso	el	juicio
expresado.
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Capítulo	III

EL	ENFOQUE	MORALISTA

Durante	 casi	 treinta	 años	 se	 nos	 ha	 venido	 transmitiendo	 una	 historia	 de	 la
república	y	 la	guerra	 según	 la	cual	un	grupo	de	militares	más	o	menos	 fascistas	 se
había	alzado	contra	un	régimen	ejemplarmente	democrático	—y	precisamente	por	ser
tan	 democrático	 y	 avanzado—,	 derrotándolo	 finalmente	 con	 ayuda	 del	 fascismo
italiano	y	el	nacionalsocialismo	alemán.

La	mendacidad	de	este	esquema	de	buenos	y	malos	(repetido	recientemente	por
Peces-Barba	en	su	homenaje	a	Carrillo,	demócrata	do	 los	haya)	 salta	a	 la	vista	con
sólo	 considerar	 que	 el	 bando	«democrático»	 se	 componía	 de	 estalinistas,	marxistas
del	PSOE,	anarquistas,	racistas	del	PNV	y	golpistas	republicanos	y	de	ERC.

Los	materiales	y	críticas	publicados	en	los	últimos	años,	particularmente	de	César
Vidal	 y	míos,	 impiden	 repetir	 esa	 fantasía	 propagandística	 con	 la	 desenvoltura	 con
que	se	venía	haciendo,	y	hoy	casi	todos	los	historiadores	la	van	abandonando.	Algo
es,	 aunque	 insuficiente.	Con	 supuesta	objetividad,	 casi	 todas	 las	historias	presentan
ahora	a	 los	dos	bandos	como	malvados	por	 igual,	o	quizá	uno	más	malvado	que	el
otro	pero	no	tanto	como	se	había	dicho.	La	tesis	arroja	una	sombra	muy	oscura	sobre
nosotros	mismos,	pues	descendemos	de	aquellos	españoles	tan	maléficos	y	necios,	y
estamos	hechos	de	la	misma	pasta.	Una	pena.	Tal	enfoque	suele	acompañarse	de	las
consabidas	 jeremiadas	 moralistas	 sobre	 el	 «cainismo»	 de	 los	 españoles	 y	 demás
topicazos	 al	 uso.	 ¿Se	 sentirán	 cainitas	 quienes	 así	 declaman,	 y	 querrán	 consolarse
proyectando	su	culpa	sobre	los	españoles	en	general?

Tenemos	 el	 libro	 de	 Beevor,	 que	 no	 pretende	 ser	 complaciente,	 asegura,	 con
ningún	bando,	pero	que	en	realidad	hace	aportaciones	a	la	siniestra	literatura	del	odio
creada	por	uno	de	ellos.	«Ganó	el	bando	más	despiadado»,	concluye	el	señor	Beevor,
dejándonos	la	duda	de	si	el	despiadado	no	será	él,	al	menos	con	los	hechos	históricos,
a	los	que	maltrata	por	sistema.	Ya	lo	veremos	más	adelante.

Acaba	de	salir	otra	historia,	de	Bartolomé	Bennassar,	con	el	título,	en	español,	El
infierno	fuimos	nosotros.	¿Quién	será	ese	«nosotros»?	¿Bennassar	el	primero?…	«Ha
llegado	la	hora	de	abrir	 las	puertas	a	la	memoria»,	anuncia	triunfalmente	la	faja	del
libro,	 y	 lo	 justifica	 el	 prólogo:	 «Tras	 un	 período	 de	 casi	 veinte	 años	 de	 amnesia
voluntaria	 y	 casi	 total,	 la	 Guerra	 Civil	 española	 solicita	 hoy	 la	 memoria	 de	 sus
últimos	testigos	y	la	investigación	de	los	historiadores».	Esa	amnesia	—existente	sólo
en	 la	 imaginación	 de	 Bennassar—	 ha	 respondido,	 explica	 él,	 «a	 una	 necesidad
profunda	de	la	sociedad	española».	Si	es	así,	muy	mal	se	ha	satisfecho	esa	necesidad,
pues,	como	él	mismo	reconoce,	 sin	 temor	a	contradecirse,	ha	habido	una	«inmensa
producción	[bibliográfica]	española	sobre	todo	a	partir	de	1975».

Ahora	bien,	nos	advierte	el	 autor	 francés,	 esa	multitud	de	 libros	«sigue	estando
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marcada	 por	 el	 sello	 de	 la	 pasión».	 No	 le	 gusta	 Ricardo	 de	 la	 Cierva	 («vulgata
franquista»),	no	menciona	a	los	fundamentalísimos	Martínez	Bande	o	a	los	hermanos
Salas	 Larrazábal,	 pero,	 en	 un	 alarde	 de	 «imparcialidad»,	 encuentra	 también
apasionados	 a	 Tuñón,	Viñas	 o	 Juliá,	 si	 bien	mucho	menos	 que	 a	De	 la	Cierva,	 en
especial	 a	 Juliá.	 Y	 termina	 virtuosamente:	 «A	 la	 historia	 no	 debe	 importarle	 lo
políticamente	correcto».	Uno	sospecha	que	buena	parte	de	sus	cautelas	e	intentos	de
equidistancia	 le	 vienen	 de	 los	 estudios	 críticos	 de	 un	 servidor,	 y,	 sin	 embargo,
Bennassar	 concluye	 con	 esta	 honda	 reflexión:	 «Finalmente	 cabe	 preguntarse	 si	 Pío
Moa	no	es	un	precursor	de	la	era	de	los	provocadores».	Pregunta	enjundiosa,	y	que	ya
orienta	un	método.

Con	parecido	enfoque	ha	escrito	J.	Eslava	Galán	Una	historia	de	la	guerra	civil
que	no	va	a	gustar	a	nadie,	un	poco	con	ese	moralismo	castizo	de	barra	de	bar,	algo
desgarrado,	 anecdótico	 y	 arbitrario,	 con	 pretensiones	 de	 agudeza	 no	 siempre	 bien
justificadas.	Un	ejemplo:	«Algunos	autores	intentan	involucrar	a	Santiago	Carrillo	en
aquellos	asesinatos	[de	Paracuellos].	Es	posible	que	no	se	enterara	de	ellos	a	pesar	de
su	cargo	de	 responsable	de	Orden	Público	en	Madrid.	Don	Santiago	mantendría	 su
característico	 despiste	 toda	 su	 vida.	 En	 años	 venideros	 será	 amigo	 y	 frecuente
invitado	de	Ceaucescu,	el	 sangriento	dictador	 rumano,	y	compatibilizará	 la	amistad
de	 tan	siniestro	personaje	con	 la	 lucha	por	 liberar	al	pueblo	español	de	 la	dictadura
franquista».

El	pueblo	español	no	mostró	mucho	entusiasmo	por	la	liberación	que	le	ofrecían
los	amigos	de	Ceaucescu,	y	el	despistado	parece	el	señor	Eslava,	salvo	si	el	párrafo	es
una	ironía.	Tengo	la	impresión	de	que	muchos	datos	usados	por	el	autor	provienen	de
Los	 mitos	 de	 la	 guerra	 civil,	 aunque	 no	 me	 cita;	 defecto	 menor,	 dadas	 ciertas
costumbres	intelectuales	en	España.	En	fin,	el	que	una	historia	guste	o	no,	importa	tan
poco	 como	 si	 se	 la	 tilda	 de	 derechas	 o	 de	 izquierdas.	 El	 problema	 reside	 en	 la
veracidad,	y	esos	moralismos	ligeros	no	suelen	ayudar	a	resolverlo.

Mencionaré,	 para	 terminar,	 la	 serie	 de	 El	 Mundo,	 también	 marcada	 por	 ese
moralismo	algo	pretencioso.	La	obra,	exponen	modestamente	sus	promotores,	«es	la
primera	que	se	ha	escrito	en	España	con	un	propósito	 firme	de	objetividad,	alejada
por	igual	de	las	visiones	maniqueas	y	de	los	revisionismos».	Casi	nada.	Las	historias
se	 escriben,	 por	 lo	 general,	 con	 propósitos	 de	 objetividad,	 otra	 cosa	 es	 que	 los
cumplan.	Y	difícilmente	los	cumplirá	quien	empieza	con	tan	soberbia	falta	de	lógica:
si	 las	 versiones	 anteriores	 eran	maniqueas,	 la	 elaborada	 por	El	Mundo	 entraría	 por
fuerza	 en	 la	 corriente	 revisionista.	 Pero	 se	 pretende	 «ni	 pobre	 ni	 rica,	 sino	 todo	 lo
contrario».

El	 impulsor	de	 la	serie,	Pedro	J.	Ramírez,	no	añade	esperanza	con	su	escrito	de
presentación,	 «Cuando	 sólo	 te	 quedaba	 ser	 murciélago».	 Los	 dos	 bandos
contendientes,	 indica,	 se	 componían	 de	 «canallas	 y	 sádicos	 sayones»,	 que	 habrían
arrastrado	contra	su	voluntad	a	«cientos	de	miles	de	hombres	buenos	y	millones	de
familias	 que	 simplemente	 pasaban	 por	 allí».	 Él	 naturalmente,	 se	 identifica	 con
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quienes	no	entraron	en	ninguno	de	 los	dos	bandos,	prefiere	a	 los	«murciélagos»,	ni
pájaros	ni	ratones.	Ejercicio	sospechosamente	fácil.	Las	condenas	a	diestro	y	siniestro
no	 exigen	 mucho	 esfuerzo,	 sólo	 algún	 movimiento	 de	 los	 dedos	 sobre	 el	 teclado.
Sentado	 cómodamente	 en	 un	 despacho,	 ajeno	 a	 las	 tensiones	 de	 aquella	 época,
cualquiera	 puede	 creerse	 moralmente	 superior,	 pero	 el	 propio	 sentido	 moral	 nos
impone	mayor	sensatez	o	cautela.	 ¡Quién	sabe	cómo	reaccionaría	Pedro	Jota	en	 los
años	30!

Además,	¿era	mejor,	moralmente,	la	postura	de	los	«murciélagos»?	Cabe	dudarlo.
Si	 tanta	 gente	 no	 pensaba	 o	 no	 quería	 seguir	 a	 los	 canallas,	 ¿cómo	 fracasaron	 los
buenos	 murciélagos	 en	 ilustrarla	 y	 conducirla	 para	 impedir	 la	 catástrofe?	 ¿No	 se
dieron	cuenta	 los	murciélagos	equidistantes	de	cómo	iba	gestándose	 la	guerra?	¿No
supieron	advertir	o	movilizar	a	esa	mayoría	para	detener	a	los	extremistas?	Pues	no,
en	efecto.	No	se	enteraron,	no	quisieron	o	no	supieron	hacer	nada	práctico,	y	por	ello
sus	quejas	y	acusaciones	quedan	en	declamaciones	retóricas	facilonas	y	a	destiempo.

Dedicarse	a	condenar,	tan	gratuitamente,	a	unos	y	a	otros	puede	satisfacer	el	ego
de	 algunos,	 pero	 tiene	 escasísimo	 interés	 y	 nulo	 valor	 explicativo.	 Pedro	 Jota
menciona	la	frase	de	Stanley	Payne	de	que	en	la	guerra	no	hubo	buenos.	Payne	quería
indicar,	 supongo,	que	ningún	bando	defendió	 la	democracia,	 lo	 cual	 es	 cierto,	 pero
sólo	un	primer	paso	para	clarificar	la	historia.	El	segundo	paso	ya	lo	da	Pedro	Jota	en
la	mala	dirección	al	citar	en	su	apoyo	a	Juan	Benet,	un	intelectual	bastante	frívolo,	de
muy	escasa	autoridad	en	la	materia:	«La	República	y	el	estado	democrático	quedaron
pulverizados	el	18	de	julio	por	la	acción	conjunta	y	simultánea	de	dos	revoluciones
extremistas	lanzadas	contra	él	en	un	mismo	día	(…)	Un	Estado	cuenta	por	lo	general
con	 recursos	 para	 enfrentarse	 con	 una	 revolución;	 dos	 en	 el	 mismo	 día	 parece
demasiado».

Tal	planteamiento	oculta	la	realidad.	No	es	verdad	que	un	buen	día	unos	locos	o
canallas	 de	 izquierda	 y	 de	 derecha	 decidieran	 destruir	 la	 democracia,	 ni	 se	 pueden
poner	 en	 el	mismo	 plano	 a	 unos	 y	 a	 otros.	Aquel	 18	 de	 julio	 no	 existía	 un	 estado
democrático,	y	el	poder	supuestamente	republicano	terminó	de	desatar	la	revolución
izquierdista	al	entregar	las	armas	a	los	sindicatos.	La	legalidad	republicana	había	sido
atacada	 violentamente	 por	 las	 izquierdas	 en	 1934,	 con	 intención	 explícita,	 en	 parte
conseguida,	de	provocar	 la	guerra	civil.	Y	entre	febrero	y	 julio	de	1936	las	mismas
fuerzas	arrasaron	dicha	legalidad,	desde	la	calle	mediante	un	proceso	revolucionario,
y	desde	el	poder	vulnerando	sistemáticamente	la	Constitución.

Esta	 doble	 acción	 hizo	 imposible	 la	 democracia,	 derrumbó	 la	 convivencia
ciudadana	 y	 empujó	 a	 gran	 parte	 de	 las	 derechas	 a	 rebelarse	 a	 la	 desesperada
(estuvieron	al	borde	de	una	derrota	aplastante).	La	guerra	no	destruyó	la	democracia,
sino	al	contrario:	la	previa	destrucción	de	la	democracia	causó	la	guerra.	De	ello	no
puede	 dudar	 hoy	 nadie	 que	 prefiera	 el	 testimonio	 de	 los	 documentos	 a	 las
construcciones	propagandísticas.

A	partir	de	ahí,	es	una	observación	trivial	que	cundan	las	atrocidades,	al	hundirse
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las	bases	de	la	convivencia	y	pelear	cada	bando	por	sobrevivir	y	no	por	una	mayoría
parlamentaria.	El	 historiador	 debe	 esforzarse	 por	 comprender	 y	 hacer	 explícitas	 las
razones	de	unos	y	de	otros,	y	no	centrarse	exclusivamente	en	las	atrocidades:	en	tales
circunstancias	 la	conducta	humana	se	ve	empujada	a	 los	extremos,	desde	el	crimen
sádico	al	acto	heroico.	La	comprensión	de	los	sucesos	tiene	mucho	más	valor	que	los
vanos	ejercicios	de	condena	moral	desde	un	estrado	ilusorio	de	juez	del	pasado.

1.	 no	porque	la	moral	esté	de	más.	La	conducta	humana	es	inevitablemente	moral,
pues	no	viene	dictada	por	el	automatismo	del	instinto,	sino	por	la	elección.	Pero
un	 relato	 histórico	 veraz	 rezuma	 moral	 implícita,	 y	 no	 precisa	 adornarse	 de
consideraciones	 retóricas	 de	 ese	 género.	 Los	 relatos	 falsos,	 en	 cambio,	 suelen
exigirlas,	 tal	 como	 los	 niños,	 cuando	 hacen	 dibujos	 confusos	 donde	 no	 se
reconocen	 los	 objetos,	 añaden	 explicaciones:	 «Esto	 es	 una	 casa,	 esto	 es	 una
oveja».
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Capítulo	IV

EL	ENFOQUE	MARXISTA

En	un	coloquio	alguien	me	acusó	de	no	tener	en	cuenta	la	pobreza,	la	situación	de
los	jornaleros,	el	analfabetismo,	etcétera,	como	causas	de	la	guerra,	y	de	centrarme	en
los	 factores	 políticos	 olvidando	 los	 «sociales	 y	 económicos».	 Este	 punto	 de	 vista
supone	 que	 los	 sucesos	 históricos	 son,	 en	 definitiva,	 un	 reflejo	 de	 la	 situación
económica	o,	más	ampliamente,	«social»	(entiéndase	por	ello	lo	que	se	quiera).	Por
tanto,	 al	 centrarme	 en	 la	 política	 olvidaría	 las	 «causas	 profundas»,	 ofreciendo	 una
explicación	superficial	y,	en	definitiva,	engañosa.

La	 idea	 está	 extendidísima,	 también	 en	 la	 historiografía	 de	 derechas,	 como	 un
marxismo	 difuso	 y	 empobrecido	 con	 respecto	 al	 original	 pero	 que	 revela	 la
extraordinaria	 influencia	 de	 esa	 doctrina	 en	 la	 historiografía	 y	 en	 otras	 disciplinas.
Según	 el	 marxismo,	 la	 sociedad	 está	 dividida	 en	 «clases»,	 la	 mayoría	 de	 ellas
«explotadas»	por	la	«clase	dominante»,	la	cual	posee	el	aparato	coercitivo	del	Estado
y	difunde	una	«ideología»	(generalmente	religiosa,	«opio	del	pueblo»)	para	confundir
y	mantener	sumisos	a	los	oprimidos.	Los	partidos	políticos	encarnarían	los	intereses
de	 una	 u	 otra	 clase,	 aunque	 empleen	 falsas	 retóricas	 universalistas	 de	 «libertad»,
«igualdad»,	«prosperidad	general»,	etc.	En	definitiva,	«la	historia	es	la	historia	de	la
lucha	 de	 clases»,	 y	 los	 partidos	 y	 políticos,	 en	 las	 sociedades	 modernas,	 sus
instrumentos.

Leyendo	a	Tuñón,	Preston,	 Jackson,	Beevor	y	 tantos	más,	 encontraríamos	en	 la
España	 de	 los	 años	 30	 un	 «movimiento	 obrero»,	 unos	 partidos	 «obreros»,	 otros
«populares»	 o	 «progresistas»,	 y	 por	 fin	 los	 representantes	 de	 la	 oligarquía
reaccionaria,	 de	 los	 financieros	 y	 terratenientes,	 grandes	 industriales,	 obispos,
generales,	 etc.	 Sorprendentemente,	 nunca	 se	 preguntan	 por	 qué	 la	CEDA,	 supuesta
representante	 de	 los	 elementos	 más	 retrógrados,	 llegó	 a	 conseguir	 más	 votos
populares	que	ningún	otro.	Se	sugiere	vagamente	que	la	gente	estaría	engañada,	pero
no	 acaba	 de	 entenderse	 cómo	 podía	 dejarse	 engañar	 cuando	 sufría	 a	 diario	 los
desmanes	de	los	explotadores	y	tenía	a	la	vista	la	masiva	y	clarificadora	propaganda
de	los	partidos	«obreros»	o	«progresistas».

Tampoco	 resulta	 inteligible	 que	 en	 lugar	 de	 existir	 un	 partido	 «obrero»
compitieran	por	el	 título	al	menos	cuatro,	el	PSOE,	la	CNT,	el	PCE	y	el	POUM.	Y
con	divisiones	muy	fuertes	en	el	seno	del	PSOE,	que	estuvieron	a	punto	de	provocar
la	escisión	en	1936	y	 la	provocaron,	de	hecho,	durante	 la	guerra.	Además,	aquellos
partidos	representantes	de	los	obreros	y	de	la	emancipación	general	de	la	humanidad
llevaban	sus	querellas	hasta	el	intento	de	aniquilación	mutua,	masacrándose	entre	sí
en	dos	guerras	civiles	dentro	de	la	guerra	general.	¿Por	qué	sería?	Los	historiadores
marxistas	 o	 marxistoides	 no	 entran	 en	 tan	 espinosa	 cuestión,	 contentándose	 con
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lamentar	 el	 desdichado	 fenómeno,	 gracias	 al	 cual	 ganó	«el	 fascismo»	o	 «el	 bloque
oligárquico».

Los	progresistas,	como	los	republicanos	de	izquierda,	medían	su	progresismo	por
su	 proximidad	 a	 los	 partidos	 obreros.	 Azaña	 eligió	 aliarse	 con	 estos	 partidos,	 los
«gruesos	batallones	populares»,	 como	él	 decía.	Creyó	poder	dirigirlos,	 y	ocurrió	 al
revés.	Azaña	sería	el	dirigido,	o	más	bien	arrastrado,	y,	lejos	de	sentir	contento	por	su
progresista	 sumisión	 a	 los	 «batallones»,	 no	 paró,	 durante	 la	 guerra,	 de	 rezongar	 y
plañir	 por	 su	 situación,	 sintiéndola	 más	 como	 un	 cepo	 que	 como	 un	 progreso
liberador.	Ante	 tales	 hechos,	 los	 historiadores	 de	 esta	 línea	 caen	 nuevamente	 en	 la
lamentación	 moralista	 o,	 los	 más	 ortodoxos,	 mencionan	 «vacilaciones
pequeñoburguesas»	y	similares.	Patético.

Respondí	 a	 mi	 crítico	 del	 coloquio	 que,	 por	 supuesto,	 yo	 tenía	 en	 cuenta	 los
factores	mencionados	por	él,	pero	los	miraba	con	otros	ojos.	La	pobreza,	por	ejemplo,
no	podía	haber	causado	la	guerra,	pues	había	bastante	más	en	la	España	de	1900,	o	en
Portugal,	 Grecia	 y	 casi	 todos	 los	 países	 europeos	 de	 la	 franja	 centro-oriental	 del
continente	 en	 los	 años	 30,	 y	 no	 sufrieron	 guerras	 civiles.	 En	 realidad	 no	 fue	 la
pobreza,	sino	la	especulación	demagógica	con	la	pobreza	por	parte	de	unos	partidos
utópicos,	 lo	 que	 impidió	 abordar	 el	 problema	 de	 modo	 razonable	 y	 contribuyó	 al
choque	fatal.

Todas	 las	sociedades,	en	 todas	 las	épocas,	afrontan	problemas	diversos	y	por	 lo
común	difíciles.	Pero	no	suelen	ser	esos	problemas	 los	causantes	de	 las	catástrofes,
sino	 las	 formas	 erróneas	 de	 abordarlos.	 Y	 pocas	 formas	 más	 erróneas	 que	 las
«soluciones	de	clase».	Los	partidos	y	políticos	no	 representan	a	 los	pobres,	o	a	 los
ricos,	o	al	pueblo,	sino	sólo	a	sí	mismos,	y	ante	los	problemas	de	la	sociedad	plantean
sus	soluciones,	haciéndose	responsables	de	ellas.	Creo	que	así	se	entienden	mejor	los
sucesos	históricos.

Un	 problema	muy	 difícil	 en	 la	 república	 fue	 el	 de	 la	miseria	 campesina,	 sobre
todo	en	Andalucía	y	Extremadura.	De	haber	 continuado	 la	prosperidad	de	 los	 años
20,	esa	pobreza	habría	ido	superándose	del	único	modo	posible:	la	emigración	a	las
ciudades,	pues	el	exceso	de	población	agraria	sólo	podía	vivir	en	el	campo	a	costa	de
una	penuria	extrema.	Pero	la	república	coincidió	con	la	depresión	mundial,	agravada
en	 España	 por	 las	 medidas	 demagógicas	 de	 la	 izquierda,	 y	 las	 ciudades	 no	 daban
trabajo	 suficiente	 para	 absorber	 a	 los	 campesinos.	 La	 reforma	 agraria	 sólo	 podía
servir	 de	 paliativo	 momentáneo,	 y	 fue	 planeada,	 además,	 con	 una	 incompetencia
increíble,	bien	descrita	por	el	propio	Azaña.

Así,	el	fracaso	venía	garantizado.	Los	demagogos	izquierdistas,	con	sus	enfoques
marxistoides,	 optaron	 por	 enturbiar	 las	 conciencias	 creando	 en	 la	 gente	 unas
expectativas	desmesuradas	y	culpando	de	su	imposible	cumplimiento	a	las	derechas,
a	 la	 oligarquía.	 Fue	 una	 siembra	 permanente	 del	 odio	 y	 la	 crispación,	 y	 aquellos
políticos	y	partidos	tuvieron	la	responsabilidad	correspondiente.	Una	aparente	ventaja
de	 los	 enfoques	 marxistas	 es	 que	 difumina	 esa	 responsabilidad:	 todo	 se	 reduce	 a
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«movimientos	sociales»	y	opciones	«de	clase».	Pero	conviene	leer	al	tan	loado	Azaña
y	sus	precisas	descripciones	de	aquellos	políticos	«imbéciles»,	gente	«impresionable,
ligera,	 sentimental	 y	 de	 poca	 chaveta»,	 proclive	 a	 «una	 política	 tabernaria,
incompetente,	 de	 amigachos,	 de	 codicia	 y	 botín,	 sin	 ninguna	 idea	 alta»,	 etc.	O	 sus
dicterios	contra	los	marxistas	Largo	Caballero	y	Negrín.

En	realidad,	no	existen	clases	sociales	en	el	sentido	imaginado	por	los	marxistas,
con	«intereses	históricos»	propios	de	cada	una	y	antagónicos	con	respecto	a	alguna
otra.	Aunque	 los	 roces	entre	obreros	y	empresarios	abunden	en	cada	negocio,	en	el
plano	general	unos	y	otros	tienen	el	mayor	interés	en	la	prosperidad	de	la	empresa.	Y
las	 libertades	 políticas	 y	 la	 dignidad	 individual,	 lejos	 de	 ser	 «ideología	 burguesa»,
constituyen	 ideales	 de	 valor	 general,	 tanto	 para	 los	 proletarios	 como	 para	 los
patronos.

En	fin,	la	sustitución	de	la	iniciativa	privada,	el	mayor	factor	generador	de	riqueza
en	la	historia,	por	la	improductiva	gestión	burocrática,	pretendidamente	más	justa,	ha
revelado	 su	 esterilidad,	 como	no	 podía	 ser	menos.	Los	 obreros	 no	 tienen	 el	menor
interés	en	el	socialismo	—tal	pretensión	sí	es	«ideología»	en	el	sentido	de	Marx—,	y
lo	tienen,	desde	luego,	en	las	libertades.

No	hay,	por	 tanto,	«partidos	de	clase».	Todos	ellos	son	 interclasistas,	por	seguir
con	 esa	 falsa	 terminología.	 Los	 autodenominados	 dirigentes	 del	 proletariado	 o	 del
pueblo	 fueron	 casi	 siempre	 burgueses,	 incluso	 aristócratas,	 o	 dejaron	 el	 trabajo
manual	para	convertirse	en	burócratas	políticos	(Marx,	Engels,	Lenin,	Bakunin,	Mao,
Ho	Chi-min,	Pol	Pot,	Fidel	Castro,	Gramsci…	O,	en	España,	Togliatti,	Prieto,	Largo
Caballero,	 la	 Pasionaria,	 Margarita	 Nelken,	 Federica	 Montseny,	 etcétera).	 Y	 la
militancia	de	esos	partidos	obreros	sólo	fue	parcialmente	obrera,	pese	a	sus	ingentes
esfuerzos	propagandísticos	en	ese	medio.	Un	poco	de	sentido	crítico	haría	ver	a	los
marxistas	y	asimilables	que	sus	enfoques	producen	auténticos	galimatías.

El	 embrollo	 se	 convierte	 en	 farsa	 cuando	 pretenden	 que	 los	 marxistas	 y	 los
anarquistas,	 de	 común	 acuerdo	 con	 los	 golpistas	 republicanos,	 «defendían	 las
libertades»;	 y	 que	 la	 guerra	 civil	 la	 engendraron	 las	 derechas	 por	 atacarlos.	 Los
marxistas	 y	 demás	 en	 ningún	 caso	 podían	 defender	 las	 libertades,	 «supersticiones
burguesas»	 según	 ellos:	 sólo	 podían	 y	 querían	 explotarlas	 para	 destruirlas	 cuanto
antes.	La	propia	doctrina	de	la	lucha	de	clases	empuja	a	la	guerra	civil,	y,	lo	expuso
Lenin,	un	partido	comunista	es	un	partido	para	eso,	para	la	guerra.

Unas	 fuerzas	 e	 ideas	 que	 reputan	 de	 burguesas	 las	 libertades,	 y,	 por	 tanto,	 las
creen	 un	 engaño	 destinado	 al	 «basurero	 de	 la	 historia»,	 llevan	 a	 la	 sociedad,
inevitablemente,	 al	 enfrentamiento	 violento;	 salvo,	 claro	 está,	 si	 los	 llamados
burgueses	 no	 oponen	 resistencia	 y	 aceptan	mansamente	 el	 fin	 que	 les	 reservan	 los
«emancipadores	del	proletariado	y	la	humanidad».	Por	ello	esas	fuerzas,	doctrinas	y
enfoques	 atacan	 radicalmente	 la	 democracia.	 Si	 los	 marxistoides	 razonaran	 con
coherencia	admitirían	que	el	PSOE	y	el	PCE	de	la	República	querían	la	guerra	civil
—así	 fue,	 realmente—,	 pues	 veían	 en	 ella	 el	 medio	 de	 conseguir	 sus	 sublimes
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objetivos,	acabando	con	la	pobreza	y	la	injusticia	generadas	por	el	«capitalismo».	Lo
recordaba	 César	 Alonso	 de	 los	 Ríos	 hace	 poco.	 Los	 enfoques	 marxistas	 impiden
entender	la	guerra,	traída	precisamente	por	las	políticas	inspiradas	en	tal	ideología.

Y	esos	enfoques	permanecen	hoy,	de	manera	confusa	pero	fácilmente	detectable,
en	 la	historiografía	y	 la	política	de	 las	 izquierdas.	Y	con	 las	mismas	consecuencias
que	 antaño.	 De	 ellos	 parten	 en	 mala	 medida	 las	 constantes	 agresiones	 a	 la	 actual
convivencia	 en	 libertad	 y	 la	 crisis	 de	 nuestra	 democracia.	 En	 una	 conferencia	 en
Rímini	 señalé	 la	 devastación	 producida	 por	 la	 influencia	 marxista	 en	 el	 mundo
universitario	e	 intelectual	de	Europa	y	América.	Ha	ocurrido	un	curioso	 fenómeno:
«En	los	años	60,	cuando	el	fracaso	de	las	promesas	y	doctrinas	comunistas	estaba	a	la
vista	 de	 todo	 el	mundo,	 se	 produjo	 en	 las	 universidades	 europeas	 y	 americanas	 un
resurgimiento	del	marxismo	en	diversas	versiones,	y	me	parece	que	hoy	sólo	estamos
empezando	a	reponernos	de	él».
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Capítulo	V

UN	CASO	PRÁCTICO:
BEEVOR,	UNA	HISTORIA	CON	MUCHA	CLASE

Aunque	dista	mucho	de	la	verdad	el	aserto	de	que	la	historiografía	británica	sobre
la	 república	 y	 la	 Guerra	 Civil	 supera	 a	 la	 española,	 debe	 reconocerse	 que	 hizo
esfuerzos	 notables,	 y	 que	 deja	 atrás	 a	 la	 francesa,	 demasiado	 directamente	 influida
por	 el	marxismo.	Uno	 de	 los	mejores	 libros	 ingleses,	 el	 de	R.	 Robinson	 sobre	 los
orígenes	 del	 franquismo,	 está	 casi	 olvidado,	 mientras	 se	 siguen	 citando	 como
modélicos	los	hace	tiempo	superados	de	H.	Thomas	o	G.	Brenan.

Sobre	 algunas	 concepciones	 algo	 pintorescas	 de	R.	Carr	 ya	 he	 hablado	 en	 otra
ocasión.	En	cuanto	a	P.	Preston	y	sus	alumnos,	con	ellos	la	historiografía	británica	en
este	campo	ha	sufrido	un	gran	retroceso.	Y	el	reciente	libro	de	A.	Beevor	La	guerra
civil	española	no	permite	tampoco	el	optimismo.

Del	 señor	Beevor	conocía	 su	 relato	de	 la	batalla	de	Stalingrado,	que,	 a	 falta	de
análisis	 estratégicos	 e	 ideológicos	 de	 cierto	 calado,	 me	 pareció	 un	 reportaje	 muy
notable,	si	bien	no	podría	juzgarlo	a	fondo,	al	no	ser	yo	especialista	en	la	materia.	En
cuanto	a	 su	 libro	actual,	 llama	 la	 atención	 su	 inicial	declaración	de	principios:	«La
verdad	 fue	 la	primera	víctima	de	 la	guerra	 civil	 española,	 un	 conflicto	que	 (…)	ha
generado	una	controversia	más	 intensa	y	más	polémica	que	cualquier	otro	conflicto
moderno,	segunda	guerra	mundial	incluida.	El	historiador	que,	desde	luego,	no	puede
ser	totalmente	desapasionado,	no	debe	ir	más	allá	de	comprender	los	sentimientos	de
los	dos	bandos,	demostrar	hipótesis	previas	y	ampliar	fronteras	de	lo	que	ya	sabemos
sobre	la	guerra	civil.	Los	juicios	morales	deben	quedar	a	la	conciencia	del	lector».

Declaración	notable	porque	el	autor	no	la	cumple.	Los	dos	bandos	son	descritos
según	tópicos	muy	envejecidos,	aceptados	con	total	credulidad;	tampoco	queda	claro
qué	hipótesis	previas	demuestra,	y	 su	dependencia	de	 fuentes	 secundarias,	 salvo	en
algunos	 temas,	 le	 impide	 ampliar	 ninguna	 frontera.	 Los	 errores	 de	 detalle	 también
abundan.	La	verdad	sigue	siendo	víctima,	si	bien	más	del	historiador	que	de	la	guerra
misma.

El	distorsionado	enfoque	de	Beevor,	como	el	de	Preston	y	tantos	otros,	consiste
en	ese	marxismo	diluido	y	ecléctico	extendido	en	muchos	medios	académicos,	y	que
no	mejora	 la	doctrina	original.	 Ignoro	 si	Beevor	 se	dice	marxista,	 supongo	que	no,
pero	 esa	 ideología	 ha	 tenido	 tal	 influjo	 que	 ha	 contaminado	 hasta	 la	 historiografía
conservadora.

Así,	al	explicar	la	España	de	principios	de	siglo,	nuestro	autor	sostiene:	«Tanto	el
partido	 liberal	 como	 el	 conservador	 representaban,	 con	matices,	 los	 intereses	 de	 la
nobleza,	 la	 Iglesia,	 los	 terratenientes,	 la	 propiedad	 campesina	media	y	 la	 burguesía
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administrativa,	 industrial	 y	 financiera,	 mientras	 que	 los	 minifundistas,	 pequeños
propietarios	agrícolas,	arrendatarios	y	las	clases	medias	de	las	ciudades	podían	poner
sus	 esperanzas	 de	mejora	 social	 en	 pequeños	 partidos	 republicanos	 y	 en	 el	 Partido
Socialista	Obrero	 Español	 (PSOE)	 (…)	Los	 jornaleros	 del	 campo	 de	 Extremadura,
Andalucía,	La	Mancha,	y	 los	proletarios	 industriales	de	 las	ciudades,	 sobre	 todo	de
Cataluña,	se	encuadraban	mayoritariamente	en	la	(…)	CNT,	el	sindicato	anarquista».
Típico	 «análisis	 de	 clase»	marxista	 que	 tanto	 hemos	 conocido	 y	 aplicado	 algunos.
Que	Beevor	lo	reproduzca	a	estas	alturas	sin	el	menor	atisbo	crítico	sólo	indica	cómo
la	historiografía	puede	anquilosarse	y	degenerar	en	series	de	historietas.

El	 autor	 británico,	 puestos	 a	 eso,	 debiera	 empezar	 por	 preguntarse	 sobre	 el
contenido	 de	 esos	 intereses	 de	 liberales	 y	 conservadores.	 Si	 lo	 hiciera,	 tendría	 que
admitir	que	a	 la	oligarquía	por	él	descrita	 le	 interesaban	 las	 libertades	políticas,	 las
cuales	permitían	asociarse,	hacer	propaganda	y	concurrir	a	las	elecciones	a	los	demás
partidos,	incluidos	los	dispuestos	a	aplastar	las	libertades	e	imponer	sus	dictaduras	tan
pronto	pudieran.	Pues	los	partidos	representantes,	según	nuestro	autor,	de	la	nobleza,
la	Iglesia,	los	financieros	y	demás	eran	quienes	habían	organizado	el	sistema	liberal	y
constitucional	de	la	Restauración.

Y,	ya	metidos	en	harina,	el	señor	Beevor	debiera	aclararnos	también	los	intereses
de	 las	clases	medias	y	obreras,	encarnados,	afirma	él	alegremente,	en	el	PSOE	y	 la
CNT.	 ¿Consistirían	 esos	 intereses	 en	 la	 abolición	 de	 las	 libertades	 burguesas	 y	 la
instauración	 de	 dictaduras	 totalitarias	 ejercidas	 por	 castas	 omnipotentes	 en	 nombre
del	 proletariado	 (PSOE),	 o	 de	 la	 inmediata	 emancipación	 general	 humana	 (CNT)?
Pues	 eso	 perseguían	 unos	 y	 otros.	También	 podría	 el	 autor	 británico	meditar	 sobre
enigmas	 como	 éste:	 ¿cómo	 llegó	 a	 haber	 cuatro	 partidos	 «representantes»	 de	 los
intereses	 obreros,	 y	 que	 terminaron	 asesinándose	 entre	 ellos?	Tras	 el	 derrumbe	 del
marxismo	 y	 otras	 ideologías	 mesiánicas,	 parece	 exigible	 someter	 a	 algún	 examen
crítico	 los	dogmas	«de	clase»,	pero	el	señor	Beevor	parece	seguir	sintiéndose	a	sus
anchas	en	ellos.	Sobre	 tan	arenosas	concepciones	construye	su	historia.	No	es	buen
comienzo.

Pero	incluso	en	su	terreno	revela	el	autor	un	conocimiento	precario	de	la	realidad
española	 cuando	 adjudica	 al	 PSOE	 los	 intereses	 de	 «los	 pequeños	 propietarios
agrícolas»	 y	 «las	 clases	medias	 urbanas»,	 y	 atribuye	 a	 la	 CNT	 la	 del	 proletariado
urbano	 y	 agrario.	 El	 PSOE,	 partido	 marxista	 siempre	 muy	 radicalizado	—excepto
durante	 la	 dictadura	 de	 Primo	 de	 Rivera—,	 se	 extendió	 entre	 los	 proletarios	 de
Vascongadas,	Asturias	y	Madrid,	sobre	todo.	Mismo	error	en	la	atribución	de	700.000
afiliados	a	la	CNT	en	1919,	cifra	propagandística	como	las	de	tiempos	de	la	república
(de	un	millón	y	un	millón	y	medio,	tanto	para	la	UGT	como	para	la	CNT),	manejadas
por	 historiadores	 poco	 atentos.	 Si	 el	 señor	 Beevor	 se	 hubiera	 molestado	 en
contrastarlas	 con	 la	 representación	oficial	de	 los	 congresos	generales	y	otros	datos,
habría	debido	reducirlas	a	la	mitad,	y	aun	entonces	mirarlas	con	desconfianza.

Ahora	bien,	la	afiliación	real	o	imaginaria	de	la	CNT	o	la	UGT	tampoco	significa,
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insisto,	 la	 representación	 de	 los	 «intereses»	 obreros	 (la	 dictadura	 totalitaria,	 en	 tal
caso).	Como	tampoco	los	liberales	y	conservadores	representaban	a	la	oligarquía	que
supone	 el	 historiador:	 las	 libertades	 son	 un	 interés	 general,	 y	 no	 «de	 clase».
Obviamente	la	cuestión	de	las	libertades	y	la	democracia,	absolutamente	crucial,	a	mi
juicio,	para	entender	el	siglo	XX	español,	carece	de	relevancia	o	la	tiene	secundaria	en
el	análisis	del	señor	Beevor.	De	referirse	a	su	país	quizá	habría	sido	más	cuidadoso,
pero	 abunda	 en	 la	 intelectualidad	 británica	 esa	 actitud	 arrogante	 frente	 a	 historias
foráneas.

Otro	 error	 de	 enfoque	 subordinado	 al	 anterior	 aparece	 en	 las	 estadísticas
seleccionadas	 sobre	 pobreza,	 analfabetismo,	 etc.,	 aceptadas	 también	 sin	 crítica	 y
olvidando	algo	elemental:	tales	cifras	carecen	de	significado	si	no	se	las	compara	con
la	 situación	 anterior	 y	 con	 la	 de	 otros	 países	 europeos	 de	 la	 época,	 ricos	 y	 pobres.
Esas	 comparaciones	 indican	 que	 España	 se	 hallaba	 en	 posición	 desventajosa	 con
respecto	a	los	países	ricos	de	Europa,	pero	no	tan	mala	en	el	más	amplio	círculo	de
los	pobres.	También	le	habrían	indicado	que,	bajo	la	liberal	Restauración,	España	no
estaba	 estancada.	 Tras	 las	 guerras	 napoleónicas	 el	 país	 había	 sufrido	 un	 retraso
creciente	con	respecto	a	la	dinámica	Europa	industrial,	pero	la	Restauración	permitía,
por	primera	vez	desde	principios	del	siglo	XIX,	un	progreso	sostenido	y	acelerado.

Al	 exponer	 las	 estadísticas	 como	 lo	 hace,	 el	 autor	 sugiere	 que	 los	 «intereses»
oligárquicos	eran	culpables	de	ellas,	mientras	que	los	partidos	obreros	o	progresistas
habrían	 logrado	 un	 crecimiento	 económico	 superior	 y	 la	 erradicación	 de	 diversas
lacras	 sociales.	Pero	 si	 se	 hubiera	molestado	 en	 examinar	 las	 doctrinas	 de	 aquellos
partidos	obreros	 y	 demás,	 habría	 comprendido	 que	 sólo	 podían	 traer	 la	 convulsión
social	y	dictaduras	de	un	tipo	u	otro.	Como	ocurrió	exactamente.	La	Restauración	no
era	una	democracia	plena,	 pero	 sus	 libertades,	 por	 su	propia	 existencia,	 empujaban
hacia	 ella	 con	 gran	 fuerza.	 Y	 había	 en	 el	 mundo,	 incluida	 Europa,	 muy	 pocas
democracias	reconocibles	como	tales	con	la	perspectiva	actual.

La	 democracia	 no	 llegó	 a	 completarse,	 arguye	 el	 señor	 Beevor	 siguiendo	 un
tópico	archisobado,	porque	la	oligarquía	no	habría	emprendido	reformas	a	fondo,	por
temor	 a	 perder	 sus	 privilegios.	 ¿Seguro?	Algo	 de	 ello	 hubo,	 claro,	 pero	 ¿acaso	 las
propias	libertades	políticas	traídas,	según	Beevor,	por	los	privilegiados	no	constituían
un	ataque	permanente	a	sus	propios	privilegios?	¿Y	por	qué	no	examina	el	despistado
historiador	la	conducta	de	los	partidos	del	progreso	?	Pues	esos	partidos	no	hacían	de
sus	objetivos	totalitarios	una	referencia	vaga,	sino	que	pugnaban	por	ellos	hostigando
sin	 tregua	 al	 régimen	 de	 libertades,	 mediante	 insurrecciones,	 terrorismo	 y
separatismos.

Como	 tantos	 intelectuales	 menospreciadores	 de	 las	 libertades	 burguesas,	 el
historiador	 británico	 pasa	 por	 alto	 este	 factor	 decisivo,	 que	 convulsionó	 al	 sistema
liberal	hasta	hundirlo.	Se	 trataba	de	una	oposición	utópica,	violenta	y	contraria	a	 la
libertad,	 de	 ningún	 modo	 partidos	 razonables	 y	 progresistas	 frustrados	 por	 el
cerrilismo	o	por	una	inexistente	tiranía	de	los	liberales.	Si	al	analizar	las	raíces	de	la
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guerra	el	historiador	cae	en	tales	distorsiones	y	omisiones,	es	fácil	saber	de	antemano
el	resto	de	su	relato.

El	enfoque	de	la	historia	según	los	«intereses	de	clase»	conduce	inevitablemente	a
tomar	partido,	no	por	la	verdad	sino	por	esos	imaginarios	intereses.	Pues	¿quién	no	se
pondría	 del	 lado	 de	 los	 trabajadores	 oprimidos	 frente	 a	 los	 explotadores	 y
reaccionarios?	La	falacia,	ya	lo	vimos,	lleva	a	despreciar	la	libertad	y	a	achacar	a	los
obreros	interés	en	el	totalitarismo,	convirtiendo	la	historiografía	en	propaganda.

En	ese	sentido,	el	señor	Beevor	no	defrauda:	pese	a	su	promesa	de	evitar	juicios
morales,	 no	 para	 de	 hacerlos	 contra	 los	 reaccionarios	 y	 la	 Iglesia,	 a	 quienes
caricaturiza	con	los	colores	más	negros,	mientras	justifica	las	peores	tropelías	de	unas
izquierdas	en	su	mayoría	 totalitarias,	pero	«populares»	a	su	poco	esclarecido	juicio.
España	misma	es	descrita	como	país	«fanáticamente	religioso,	patria	de	la	Inquisición
y	 de	 los	 autos	 de	 fe».	No	 está	mal.	 Por	 ese	 camino	 podríamos	 definir	 a	 Inglaterra
como	patria	de	la	piratería	y	el	tráfico	negrero,	que	tanto	pesaron	en	la	formación	y
prosperidad	del	país.

El	 autor	 inglés	parece	 ignorar	que,	 con	 todos	 sus	horrores,	 la	 Inquisición	causó
unas	1.000	muertes	en	tres	siglos,	cifra	que	la	policía	política	de	cualquier	dictadura
progresista	de	los	siglos	XX	y	XXI	alcanza	fácilmente	en	meses	o	semanas.	O	que	libró
a	España	de	la	caza	de	brujas,	que	en	el	resto	de	Europa	occidental	llevó	a	la	hoguera
a	decenas,	quizá	cientos,	de	miles	de	personas.	En	fin,	no	puede	escribirse	la	historia
con	 trucos	de	propaganda,	y,	 la	verdad,	esperaba	algo	mejor	de	Beevor,	después	de
haber	leído	otras	cosas	suyas.

Un	aspecto	de	esta	historiografía	es	su	escaso	respeto	por	los	datos,	tan	a	menudo
engorrosos	 para	 la	 tesis	 preestablecida.	 Ya	 mencioné	 la	 ligereza	 del	 libro	 con	 las
cifras,	y	podríamos	seguir	muy	largamente.	Empieza	por	atribuir	al	ejército	español
en	Marruecos	40.000	soldados	(eran	poco	más	de	la	mitad)	y	al	protectorado	mismo
50.000	kilómetros	cuadrados	(eran	27.000),	o	habla	de	un	45%	de	analfabetismo	al
llegar	 la	 República	 (26%,	 según	 fuentes	 más	 fiables),	 o	 repite	 los	 tópicos
izquierdistas	 sobre	 la	 enseñanza,	 sin	 molestarse	 en	 señalar	 la	 evolución	 de	 los
presupuestos	 al	 respecto	 durante	 la	 república,	 etcétera.	Ofrece	 datos	 sorprendentes,
como	que	la	mitad	de	los	soldados	carecía	de	uniforme	y	muchos	no	sabían	lo	que	era
un	fusil	 (el	ejército	estaba	mal,	debido	a	 la	 reforma	de	Azaña,	que	había	podado	 la
excesiva	 floración	 de	 mandos	 pero	 en	 lo	 demás	 había	 sido	 desastrosa;	 aun	 así,	 el
desbarajuste	no	llegaba	a	tanto,	ni	remotamente.	Por	decir	algo,	el	número	de	fusiles
cuadruplicaba	 el	 de	 soldados).	 En	 la	 página	 75	 estima	 en	 100.000	 los	 soldados
españoles,	 y	 cuarenta	 páginas	 más	 adelante	 los	 eleva	 a	 140.000.	 O	 habla	 de	 una
«Rebelión	 de	 los	 generales»,	 cuando	 la	 mayor	 parte	 de	 ellos	 quedaron	 en	 el	 lado
izquierdista.

Su	distribución	de	las	fuerzas	entre	los	dos	bandos,	en	julio	de	1936,	es	muy	poco
profesional	 comparada	 con	 la	 de	 los	 hermanos	 Salas	 Larrazábal.	 Menciona	 muy
grosso	modo	la	abrumadora	superioridad	naval	y	aérea	de	las	izquierdas,	que	estuvo
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cerca	de	asegurarles	la	victoria,	y	olvida	la	industria	de	guerra,	también	casi	toda	en
manos	del	Frente	Popular,	así	como	grandes	extensiones	cerealistas	de	La	Mancha	y
Aragón.	Cita,	 pero	 no	 valora	 adecuadamente,	 los	 recursos	 financieros,	 en	 principio
decisivos	y	también	poseídos	por	las	izquierdas.	También	podría	haber	mencionado	el
significativo	dato	de	que	los	milicianos	cobraban	10	pesetas	diarias,	veinte	veces	más
que	un	soldado	enemigo	y	en	torno	al	doble	que	los	profesionales	de	la	Legión,	pese	a
lo	cual	la	moral	de	los	nacionales	siempre	fue	superior.

Aún	 choca	 más	 su	 afirmación	 de	 que	 la	 enorme	 ventaja	 militar,	 estratégica	 y
económica	 de	 las	 izquierdas	 quedó	 «sobradamente	 compensada	 por	 la	 abundante
ayuda	externa	que	los	sublevados	recibieron	enseguida:	primero,	los	efectivos	de	las
tribus	del	Rif;	acto	seguido,	todo	el	apoyo	militar	naval	y	aéreo,	logístico	y	técnico,
que	 le	 prestaron	 Hitler	 y	 Mussolini;	 luego	 el	 respaldo	 de	 las	 grandes	 empresas
norteamericanas	 y	 británicas	 (…)	 en	 tanto	 que	 el	 Portugal	 de	 Salazar	 ofrecía
protección	 para	 el	 flanco	 izquierdo	 de	 su	 ejército	 y	 el	 Vaticano	 la	 bendición
apostólica».	 Sólo	 un	militar	muy	 obcecado	 por	 intereses	 de	 clase	 describiría	 así	 la
situación.	Desde	el	principio	los	dos	bandos	buscaron	ayuda	externa,	y	el	de	Franco
se	mostró	más	hábil	(y	mucho	menos	corrupto),	pese	a	no	poder	ofrecer	oro	a	cambio,
sino	tan	sólo	la	remota	esperanza	de	vencer.

Y	era	en	verdad	remota,	porque	su	enemigo,	además	de	dicha	superioridad,	tenía
las	simpatías	de	las	izquierdas	europeas	y	del	gobierno	francés,	y	aumentó	pronto	sus
cuantiosas	 reservas	 financieras	 con	 el	 sistemático	 desvalijamiento	 de	 bienes
particulares,	 del	 tesoro	 artístico	 español	 y	 hasta	 de	 las	 alhajas	 de	 los	 pobres
depositadas	en	los	montes	de	piedad	(estos	detalles	no	interesan	a	Beevor;	lástima).

En	cuanto	al	puente	aéreo	sobre	el	estrecho	de	Gibraltar,	el	señor	Beevor	asegura
que	 «no	 debe	 exagerarse	 su	 importancia».	 Increíble.	 Pues	 fue	 nada	 menos	 que	 el
factor	 que	 cambió	 la	 fatídica	 situación	 de	 los	 sublevados,	 permitiéndoles	 asentar	 y
extender	 sus	 inseguros	 núcleos	 en	 Andalucía,	 unir	 las	 dos	 zonas	 de	 la	 rebelión	 y
llevar	 municiones	 a	 las	 desesperadas	 tropas	 de	 Mola.	 Además,	 atribuye	 el	 puente
aéreo,	 siguiendo	 el	 tópico,	 a	 los	 aviones	 italianos	 y	 alemanes.	 Pero	 la	 idea	 fue	 de
Franco	o	de	su	círculo	inmediato,	y	cuando	los	aviones	italianos	y	alemanes	entraron
plenamente	 en	 juego	 había	 cumplido	 sus	 principales	 objetivos	 estratégicos	 con
aviones	fundamentalmente	españoles.	El	de	Beevor	sólo	puede	ser	un	nuevo	análisis
de	clase.

De	 los	 bombardeos	 sobre	 Madrid	 sabemos,	 por	 cifras	 de	 la	 izquierda,	 que
causaron	312	muertos	 a	 lo	 largo	de	 tres	 semanas	y	 en	una	 ciudad	de	un	millón	de
habitantes,	pero	el	lector	desprecavido	de	este	libro	pensaría	en	muchos	miles,	sobre
todo	niños.	Y	 la	 batalla	 de	Madrid,	 de	 haberla	 ganado	Franco,	 habría	 terminado	 la
guerra	en	cinco	meses,	pero	al	quedar	en	tablas	se	prolongó	dos	años	y	medio	más.
La	causa	fue	la	masiva	intervención	del	demócrata	Stalin,	que	provocó	la	llegada	de
tropas	italianas	y	de	la	Legión	Cóndor,	así	como	la	formación	de	ejércitos	regulares
de	hasta	un	millón	de	hombres.	No	aparece	aquí	el	historiador	muy	amante	de	la	paz.
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Cuando	llega	a	Guernica	admite	que	«las	investigaciones	más	recientes	sostienen
que	los	muertos	no	pasaron	de	300»,	en	lugar	de	los	1.650	de	la	propaganda.	Algo	es
algo,	aunque	ello	no	le	impide	afirmar,	sin	prueba	alguna,	que	el	objetivo	del	ataque
fue	 «verificar	 los	 efectos	 del	 terror	 aéreo».	 En	 realidad,	 las	 investigaciones	 más
recientes	y	detalladas,	de	Jesús	Salas,	prueban	que	los	muertos	fueron,	como	máximo,
126.	Por	supuesto,	ni	menciona	las	consecuencias	militares	del	bombardeo,	es	decir,
la	 traición	 del	 PNV	 a	 sus	 aliados,	 que	 llevaría	 a	 la	 catástrofe	 de	 las	 izquierdas	 en
Santander.	Como	no	da	la	menor	información	relevante	sobre	el	«Pacto	de	Santoña»,
que	 culminó	 la	 traición	 del	 PNV:	 simplemente	 repite	 la	 vieja	 y	 desacreditada
propaganda	 peneuvista.	 Y	 así	 sucesivamente,	 capítulo	 tras	 capítulo.	 Por	 el	 señor
Beevor	no	pasa	el	tiempo,	y	todo	lo	que	no	coincide	con	sus	prejuicios	simplemente
lo	ignora.

Pero	 donde	 nuestro	 clasista	 autor	 se	 ceba	 es	 al	 tratar	 el	 terror	 o	 el	 «Gulag«	 de
Franco.	Dice	muy	serio:	«En	los	diez	últimos	años	se	ha	llevado	a	cabo	en	España	un
admirable	 trabajo	 de	 investigación	 histórica	 para	 tratar	 de	 establecer	 el	 número,	 la
identidad	 y	 la	 condición	 de	 las	 víctimas	 de	 la	 guerra	 civil	 (…)	 En	 total	 se	 tiene
constancia	de	más	de	80.000	víctimas»,	cifra	que	él	eleva	a	200.000	pensando	en	las
que	presumiblemente	—según	él—	faltan.	Obviamente,	Beevor	no	ha	leído	la	crítica
rigurosa	 de	 Martín	 Rubio	 a	 esos	 trabajos	 «admirables»,	 en	 su	 mayoría	 panfletos
partidistas	 y	 subvencionados	 por	 las	 izquierdas,	 donde	 se	 contabilizan	 personas
caídas	en	combate,	víctimas	del	terror	entre	las	propias	izquierdas	u	otras	supuestas	a
partir	de	rumores.	Nuestro	autor	considera	una	fuente	fiable	—y	no	puede	extrañar—
a	personajes	como	Espinosa,	un	comunistoide	fanático	que	ha	exigido	públicamente
la	censura	inquisitorial	contra	mis	libros.	Así	ya	se	puede	historiar.

Y	a	tan	admirables	panfletos	hace	Beevor	su	pequeña	contribución.	Considera	el
terror	 de	 izquierdas	 como	 popular	 y	 espontáneo,	 justificándolo	 ya	 de	 partida	 y
omitiendo	el	papel	determinante	de	una	obsesiva	propaganda	de	odio	mantenida	año
tras	 año,	 así	 como	 la	 bien	 demostrada	 organización	 del	 asesinato	masivo	 desde	 el
gobierno	y	los	partidos	de	izquierda.	En	cambio,	atribuye	los	crímenes	a	«una	furia
exacerbada	que	parecía	rebosar	de	un	pozo	centenario	de	humillaciones	y	atropellos,
de	la	desesperación	de	gentes	maceradas	en	el	silencio	temeroso	y	en	el	odio	íntimo
que,	de	pronto,	ven	desaparecer	los	viejos	tabúes…».

Con	 esta	 literatura	 desvergonzada	 nuestro	 buen	 historiador	 continúa,
precisamente,	 aquella	propaganda	de	 tan	bestiales	 consecuencias.	No	extrañará	que
justifique	la	mayor	matanza	de	la	guerra,	 la	de	Paracuellos,	como	«una	limpieza	de
retaguardia,	 destinada	 a	 impedir	 que	 los	 presos	 ‘fascistas’	 fuesen	 liberados	 por	 las
tropas	 de	Franco».	 ¡Quién	mandaría	 a	 los	 de	Franco	pensar	 en	 liberar	 a	 los	 presos
«fascistas»!	Presos	con	su	parte	de	culpa,	en	definitiva,	por	aquel	«pozo	centenario	de
humillaciones	y	atropellos»	y	demás	horrores.

Para	conocer	la	honradez	intelectual	del	autor	nada	mejor	que	su	respuesta	a	una
pregunta	en	La	razón	 sobre	el	 revisionismo:	«Es	bueno	que	se	mantenga	un	debate
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sobre	 la	 guerra	 civil	 y	 cómo	 se	 formó	 aquel	 conflicto.	 Pero	 me	 parece	 que	 estos
revisionistas	 hacen	 un	 flaco	 favor	 porque	 usan	 las	 fuentes	 de	 la	 vieja	 propaganda
franquista	(…)	No	se	puede	condescender	con	ciertas	polémicas	y	con	fuentes	que	no
tienen	crédito».	Es	decir,	 el	debate	es	bueno,	 siempre	que	no	se	 lleve	a	cabo.	Y	de
paso	 no	 puede	 privarse	 de	 una	 última	 falsedad	 hablando	 de	 «la	 vieja	 propaganda
franquista».

Por	lo	que	respecta	a	César	Vidal	y	a	mí,	principales	revisionistas	y	bestias	negras
para	 estos	 señores,	 apenas	 usamos	 las	 fuentes	 franquistas,	 y	 sí,	 muy
fundamentalmente,	 las	 de	 la	 izquierda.	 Son	 el	 señor	 Beevor	 y	 esos	 admirables
investigadores	quienes	emplean	como	fuente	creíble	 la	vieja	propaganda	del	Frente
Popular,	cuyo	mustio	crédito	intentan	reverdecer.	Sospecho	que	en	vano.
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Capítulo	VI

HISTORIOGRAFÍA	DE	DERECHA

Seguramente	 la	mayoría	de	 los	 estudiantes	y	 aficionados	 a	 la	historia	 tiene	una
imagen	 pésima	 de	 la	 historiografía	 de	 derecha.	 Esa	 imagen	 no	 procede	 sólo	 de	 la
ignorancia,	 sino	 de	 la	 sistemática	 y	 eficiente	 descalificación	 de	 ella	 por	 los
intelectuales	 de	 izquierda,	 hegemónicos	 en	 la	 universidad	 y	 en	 los	medios,	 y	 cuya
única	virtud	consiste	en	saber	posar	de	progresistas	o	marxistas	—ahora	no	tanto—,
con	una	apabullante	falta	de	sentido	autocrítico.

El	método	 utilizado	 es	 el	 silenciamiento	 o,	 si	 el	 autor	 consigue	 hacerse	 oír,	 la
frase	despectiva	y	como	de	pasada,	como	si	estuviera	de	sobra	leer	al	así	aludido;	o
bien	campañas	de	desprestigio	personal	de	un	estilo	 también	muy	marxista.	Esto	 lo
hacen	 tanto	 ciertos	 historiadores	 «profesionales»,	 usurpando	 la	 representación	 del
gremio,	como	otros	supuestos	enterados.	Así,	Fernando	Fernán	Gómez	ha	escrito	una
tercera	 en	 ABC	 sobre	 la	 «Retrohistoria»	 (¡toma	 castaña	 con	 el	 palabro!	 Como	 si
pudiera	historiarse	el	futuro),	lo	que	otros	llaman	«revisionismo».	El	buen	Fernán	se
escandaliza	de	que	los	«retrohistoriadores»	señalen	el	comienzo	de	la	Guerra	Civil	en
1934,	asegura	que	no	se	 les	debe	 tomar	en	serio	y	 termina	exponiendo	su	enfoque,
simple	de	toda	simpleza,	con	una	tosca	anécdota	sobre	pobres	y	ricos,	que	él	parece
creer	muy	ingeniosa.

Fernán,	 director	 y	 actor	 de	 cine	 bastante	 bueno,	 ignora	 aquí	 casi	 todo	 sobre	 su
tema.	 Pero	 se	 comprende:	 el	 actor	 sufrió	 bajo	 el	 franquismo	 una	 persecución
implacable	 a	 base	 de	 premios	 y	 oportunidades	 profesionales,	 y,	 lógicamente,	 está
resentido.	Tanto	más	cuanto	que	él,	hombre	de	humilde	posición,	 se	 alinea	con	 los
pobres,	 y	 ya	 se	 sabe	 que	 Franco	 y	 la	 Iglesia	 estaban	 con	 los	 ricos.	 Él	 se	 ha
proclamado	anarquista	de	salón,	entiende	el	terrorismo	ácrata	al	modo	como	Gibson	o
Beevor	 la	 matanza	 de	 Paracuellos,	 ha	 aceptado	 integrarse	 en	 la	 libertaria	 Real
Academia	y	escribe	en	el	ácrata	diario	ABC…	En	fin,	seguimos	inmersos	en	la	farsa.

Para	 estos	 intelectuales	 no	 cuenta	 la	 verdad,	 sino	 tan	 sólo	 unos	 imaginarios
«intereses	de	clase»	defendidos	por	ellos,	nos	informan.	Por	consiguiente,	su	actitud
ante	las	tesis	contrarias	no	tiene	que	ver	con	la	crítica	intelectual,	buscando	más	bien
identificar	al	adversario	con	los	«intereses	de	los	explotadores»,	o	con	el	franquismo,
y	enterrarlo	en	el	«basurero	de	la	historia».	En	otro	tiempo	lo	explicaban	los	partidos
comunistas:	 «Nuestros	 camaradas	 y	 los	 miembros	 de	 las	 organizaciones	 amigas
deben	continuamente	avergonzar,	desacreditar	y	degradar	a	nuestros	críticos.	Cuando
los	 obstruccionistas	 se	 vuelvan	 demasiado	 irritantes	 hay	 que	 etiquetarlos	 como
fascistas	 o	 nazis.	 Esta	 asociación	 de	 ideas,	 después	 de	 las	 suficientes	 repeticiones,
acabará	siendo	una	realidad	en	la	conciencia	de	la	gente».

En	otros	escritos	he	expuesto	ejemplos	del	empleo	de	este	tipo	de	«crítica»	contra
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autores	como	Ricardo	de	la	Cierva,	Arrarás,	los	hermanos	Salas	Larrazábal,	Martínez
Bande	y	otros.	Y	debe	reconocerse	que	han	usado	el	 truco	con	 tanta	destreza	como
buenos	 resultados,	 aunque	 últimamente	 les	 está	 fallando	 bastante.	A	 resultas	 de	 su
esterilizante	labor,	gran	cantidad	de	obras	de	primer	orden	permanecen	ignoradas	y,
lo	que	es	peor,	despreciadas	por	la	mayoría	de	los	estudiantes	e	historiadores	jóvenes.
Ni	siquiera	suelen	citarse,	como	si	no	existieran,	 libros	 tan	básicos	y	no	superados,
salvo	 en	 detalles,	 como	Historia	 política	 de	 las	 dos	Españas,	 de	García	 Escudero,
absolutamente	 superior	 a	 las	 toscas	 divagaciones	 de	 Santos	 Juliá	 sobre	 el	 mismo
tema;	o	la	Historia	del	Ejército	Popular	de	 la	República,	de	Ramón	Salas,	 también
mucho	más	 completo	 que	 el	 estudio	 de	Alpert,	 o	Guerra	aérea,	 1936-39,	 de	 Jesús
Salas;	o	se	despacha	con	algún	comentario	superficial	una	obra	tan	brillante	como	la
de	Bolloten	 sobre	 la	 revolución	durante	 la	guerra,	o	 las	magníficas	monografías	de
Martínez	Bande,	etc.

Un	rasgo	de	esta	historiografía	—por	seguir	la	convención,	vamos	a	calificarla	de
derechista,	aunque	habría	que	llamarla	«historiografía	veraz»,	en	contraste	con	la	más
habitual	 en	 estos	 años—	es	 su	 atención	 a	 las	 fuentes	primarias.	Su	minuciosidad	y
precisión	vuelven	esos	estudios	muy	voluminosos	y	poco	manejables,	pero	 también
los	 convierten	 en	 obras	 de	 referencia	 fundamentales	 para	 quien	 quiera	 huir	 de	 las
penosamente	«correctas»	historias	habituales.

Una	 muestra	 más	 reciente	 de	 este	 tipo	 de	 trabajos	 es	 La	 guerra	 silenciosa	 y
silenciada,	de	 los	vicealmirantes	Fernando	y	Vicente	Salvador	Moreno	(tenemos	en
España	un	buen	número	de	militares	excelentes	historiadores),	publicada	en	1998	sin
que	 haya	 alcanzado	 ni	 remotamente	 el	 eco	 que	 merece.	 Consta	 de	 cinco	 gruesos
volúmenes,	 fruto	 de	 doce	 años	 de	 investigación	 en	 los	 archivos	 de	 los	 Servicios
Históricos	de	 la	Armada	y	del	Ejército,	y	con	aportación	de	numerosos	 testimonios
personales.	 Trata	 de	 la	 Guerra	 Civil	 en	 el	 mar,	 tradicionalmente	 preterida	 en	 los
estudios,	pero	que,	sin	embargo,	tuvo	la	mayor	importancia.

El	Frente	Popular,	como	es	sabido,	se	quedó	con	la	mayor	parte	de	la	Armada	y
de	 la	 aviación,	 y	 este	 hecho,	 por	 sí	 solo,	 pudo	 haber	 decidido	 la	 contienda	 en	 los
primeros	días	 y	más	 tarde	haber	 obstaculizado	de	 forma	quizá	decisiva	 el	 esfuerzo
bélico	de	los	nacionales.	Sin	embargo,	los	revolucionarios	fueron	incapaces	de	tomar
la	 iniciativa.	 Esto	 se	 ha	 achacado,	 y	 en	 parte	 es	 cierto,	 a	 la	 pérdida,	 en	 el	 primer
momento,	de	una	alta	proporción	de	oficiales.	Sin	embargo,	la	pasividad	esencial	de
la	 flota	 continuó	 el	 resto	 de	 la	 guerra,	 a	 pesar	 del	 asesoramiento	 soviético	 y	 del
tiempo	suficiente	para	 formar	nuevos	mandos.	El	hundimiento	del	crucero	nacional
Baleares	demostró	lo	que	podrían	haber	hecho	con	una	dirección	más	acometiva,	pero
ésta	 no	 existió,	 dedicándose	 los	 barcos	 fundamentalmente	 a	 la	 protección	 de
convoyes	en	el	Mediterráneo,	tras	haber	perdido	totalmente	el	dominio	del	Atlántico
y	el	Estrecho.

Por	 contraste,	 los	 nacionales,	 mandados	 sobre	 todo	 por	 el	 almirante	 Francisco
Moreno,	desplegaron	una	intensa	actividad	pese	a	su	inferioridad	material,	logrando
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hundir	 numerosos	 barcos	 adversarios	 y	 perjudicar	 seriamente	 sus	 suministros
marítimos,	 paralizándolos	 a	 veces.	 Un	 hecho	muy	 poco	 conocido	 fue	 la	 guerra	 de
corso	 realizada	 secretamente	 por	 dos	 buques	 franquistas	 en	 el	 Mar	 del	 Norte,	 en
condiciones	 meteorológicas	 extremas;	 con	 ella	 detuvieron	 buena	 parte	 del	 tráfico
enemigo,	en	especial	el	movilizado	por	el	PNV,	obligando	a	sus	barcos	a	refugiarse
en	los	puertos	escandinavos	y	británicos.	En	conjunto,	Moreno	demostró	una	pericia
y	agresividad	excepcionales,	para	verse	preterido	por	Franco	después	de	la	contienda.

Una	nota	sobre	Arrarás:	pocos	historiadores	han	sido	tan	«machacados»	como	él
por	sus	rivales	de	izquierda,	debido	sobre	todo	a	sus	invectivas	contra	la	sacra	figura
de	 Azaña.	 A	 menudo	 me	 acusan	 de	 basarme	 en	 sus	 obras,	 lo	 cual	 me	 habría
descalificado	 para	 los	 restos.	La	 verdad,	 comprobable	 para	 cualquier	 lector,	 es	 que
apenas	me	he	basado	 en	Arrarás,	 y	 sí,	 sobre	 todo,	 en	 fuentes	de	 la	 izquierda.	Pero
debo	señalar	que	su	crónica	de	la	II	República,	en	cuatro	tomos,	constituye	un	libro
de	 imprescindible	consulta	por	su	enorme	aportación	de	datos	veraces.	Los	mismos
que	le	niegan	el	pan	y	la	sal	no	dudan	en	saquear	ese	espléndido	trabajo,	en	hacer	uso
de	él	sin	citarlo.	Otra	historia	muy	interesante	de	la	república,	la	de	Josep	Pla,	es	hoy
material	de	bibliófilos.

Con	este	capítulo	concluyo	la	serie	de	los	introductorios,	para	tratar	en	adelante,
de	manera	concreta,	la	evolución	de	la	república.	Empezaremos	con	la	«prehistoria	de
la	tragedia»,	como	la	llama	Bartolomé	Bennassar.
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Capítulo	I

LA	GUERRA	CIVIL	COMO	CONSECUENCIA	ÚLTIMA
DEL	FRACASO	DE	LA	RESTAURACIÓN

Si	 sobre	 la	 guerra	 de	 España	 se	 han	 tejido	 numerosas	 y	 a	 menudo	 grotescas
leyendas,	otro	 tanto	ocurre	con	sus	antecedentes,	que	unos	sitúan	más	 lejos	y	otros
más	cerca.	Hay	quien	remonta	los	orígenes	hasta	Recaredo,	y	Américo	Castro	estaba
empeñado	en	atribuirlos	a	las	expulsiones	de	judíos	y	moriscos.	Dejando	aparte	estos
pintoresquismos,	Bennassar	encuentra	la	«prehistoria»	del	conflicto	en	los	principios
del	siglo	XIX.

Desde	la	invasión	napoleónica	hasta	1931,	afirma,	«las	apariciones	de	España	en
la	 escena	 mundial	 no	 eran	 sino	 mojones	 en	 el	 camino	 de	 una	 decadencia
irremediable».	 No	 me	 parece	 muy	 acertado	 el	 diagnóstico.	 Hasta	 1874,	 cuando
comienza	la	monarquía	de	la	Restauración,	España	permanece	casi	estancada,	sujeta	a
una	serie	de	pronunciamientos	y	guerras	civiles.	Una	de	éstas,	la	primera,	fue	larga	y
muy	sangrienta.	Pero	con	la	Restauración	el	país	entra	en	un	período	de	relativa	paz,
florecimiento	cultural	y	desarrollo	industrial	acumulativo.

También	 presenta	 Bennassar	 la	 España	 del	 siglo	 XIX	 como	 una	 lucha	 entre
carlistas	y	 liberales,	y	aún	cita	de	Guy	Hermet:	«El	carlismo	encarna	en	España	un
contra-Estado	 virtual,	 o	 incluso	 real	 en	 algunos	 momentos,	 que	 libra	 tres	 guerras
civiles».	Esta	versión	quiere	entroncar	la	guerra	del	siglo	XX	con	la	vieja	tensión	entre
liberalismo	y	tradicionalismo,	y	ha	gozado	de	mucho	predicamento,	pero	ofrece,	a	mi
juicio,	una	falsa	perspectiva	histórica.

En	realidad,	perdida	su	primera	guerra,	el	carlismo	pasó	a	segundo	plano,	aunque
dio	 lugar	 a	 un	 par	 de	 explosiones	 más,	 de	 mucha	 menor	 enjundia.	 No	 existió	 tal
«contraestado»,	y	el	conflicto	político	en	España	se	dirimió	más	bien	entre	tendencias
liberales	 opuestas,	 la	 exaltada	 y	 la	moderada	—por	 identificarlas	 por	 sus	 nombres
iniciales—,	 con	 sus	 pronunciamientos,	 sus	 espadones	 y	 sus	 constituciones…	 hasta
concluir	 en	 la	 I	 República,	 que	 cerca	 estuvo	 de	 acabar	 con	 la	 nación	 misma.	 El
violento	anticatolicismo	de	 los	exaltados	provocó	un	 rechazo	popular,	 identificando
el	 liberalismo	 con	 la	 invasión	 francesa,	 los	 asesinatos	 de	 clérigos	 y	 la	 quema	 de
iglesias,	pese	a	que	los	moderados	siguiesen	un	liberalismo	de	corte	anglosajón	más
respetuoso	con	la	Iglesia	y	las	tradiciones.	Ese	rechazo	debilitó	la	influencia	social	de
la	 nueva	 doctrina	 política,	 aunque	 el	 liberalismo	 enraizaba	 en	 una	 larga	 tradición
española.

Pero	 ese	período	 epiléptico	 terminó	 con	 la	Restauración,	 la	 cual	 abre	 un	nuevo
ciclo	 histórico,	 como	quedó	 indicado.	Me	 parece	 poco	 útil,	 por	 ello,	 remontarse	 al
ciclo	 anterior	 para	 explicar	 la	 guerra	 del	 siglo	 XX,	 si	 bien,	 claro	 está,	 persisten
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elementos	significativos	de	aquella	época	y	aun	de	otras	muy	anteriores.	En	realidad,
nuestra	última	Guerra	Civil	puede	considerarse	la	consecuencia	última	del	fracaso	de
la	Restauración,	y	a	ese	fracaso	debemos	remitirnos	para	explicar	la	explosión	de	los
años	30.	¿Por	qué	fracasó	la	Restauración,	en	lugar	de	irse	perfeccionando	como	el
sistema	 democrático	 y	 estable	 al	 que	 conducía	 su	 propia	 dinámica	 liberal?	 Esta
cuestión	no	ha	solido	plantearse	con	claridad,	y	por	ello	las	respuestas	han	resultado,
en	su	mayoría,	harto	confusas.

Tanto	más	cuanto	que	se	han	abordado	muy	a	menudo	a	partir	de	un	marxismo
tópico,	no	muy	mejorado	por	escuelas	como	la	de	los	Anuales.	Ya	mencioné	en	otro
capítulo	 las	 «aclaraciones»,*	 algo	 grotescas,	 de	 Beevor	 sobre	 los	 intereses	 y
representaciones	 «de	 clase».	 Pero	 la	 costumbre	 de	 analizar	 la	 historia	 a	 partir	 de
algunas	 concepciones	 económicas	 la	 encontramos	 también	 en	 Bennassar,	 que
concede	 especial	 relevancia	 al	 problema	 del	 campo,	 con	 la	 reforma	 agraria	 como
posible	solución:	«El	latifundismo	fue	hasta	el	advenimiento	de	la	República	un	freno
importante	para	el	desarrollo	económico	del	país».	¿Lo	fue?	¿Y	por	qué	en	los	países
anglosajones	el	 latifundismo	fue	más	bien	un	factor	de	prosperidad?	Además,	¿dejó
de	ser	un	freno	o	no	freno	en	la	república?	Primera	noticia.

O	bien:	«El	subempleo	crónico	de	los	braceros	excluía	a	millones	de	personas	del
mercado».	 Los	 excluía	 parcialmente,	 cierto…	 al	 igual	 que	 a	 los	 propietarios	 que
malvivían	 con	 pequeñas	 parcelas,	 si	 bien	 tenían	 el	 camino	 de	 la	 emigración,	 y
muchos	 lo	 emprendieron.	 Señala	Bennassar	 que	 en	 1930	 un	 tercio	 de	 la	 superficie
cultivada	correspondía	a	propiedades	de	más	de	250	hectáreas,	mientras	que	el	98%
de	los	propietarios	se	repartían	parcelas	de	menos	de	10	hectáreas	cada	una.	Pero	una
explotación	agraria	requiere,	para	ser	productiva,	extensiones	considerables,	y	más	en
un	país	en	su	mayor	parte	seco	y	de	tierras	pobres.	El	problema	nunca	se	resolvería
con	un	reparto	que	sólo	daría	parcelas	mínimas	y	malas	a	los	braceros.	Las	izquierdas
republicanas,	 desde	 luego,	 fallaron	desastrosamente	 en	 su	 reforma,	 aunque	de	paso
envenenaron	el	problema	con	demagogia.	Todo	esto	lo	omite	Bennassar.

El	verdadero	problema	no	era	el	agrario,	sino	el	industrial.	Sólo	resolviendo	éste
podría	absorberse	el	exceso	de	población	campesina,	como	ha	ocurrido	en	casi	todo
el	mundo	y	terminaría	ocurriendo	en	España	en	los	años	60	del	siglo	pasado.	Según
Bennassar,	 «sólo	 dos	 regiones	 habían	 llevado	 a	 cabo	 con	 éxito	 su	 Revolución
industrial:	Cataluña	(…)	y	el	País	Vasco».	Más	apropiado	sería	decir	dos	provincias,
Barcelona	y	Vizcaya,	y	habría	que	explicar	por	qué	la	industria	creció	lentamente	en
el	resto.	No	conozco	ninguna	explicación	convincente,	pero	desde	luego	algo	pesó	en
ello	el	proteccionismo	abusivo	impuesto	por	Madrid	con	la	intención,	precisamente,
de	proteger	y	ampliar	los	focos	barcelonés	y	bilbaíno.	Ese	proteccionismo	seguía	la
concepción	 económica	 llamada	 «castiza»	 por	 Velarde	 Fuertes,	 la	 cual,	 con	 unas	 u
otras	 variantes,	 se	 mantuvo	 hasta	 los	 años	 60,	 cuando	 una	 mayor	 liberalización
estimuló	 por	 toda	 España	 un	 salto	 adelante	 sin	 precedentes	 en	 la	 industria	 y	 los
servicios.
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El	 proteccionismo	 estrechó	 la	 productividad	 y	 los	 intercambios	 internos	 y
externos.	Por	su	alto	precio	y	calidad	mediocre,	los	productos	industriales	españoles
tenían	 escasa	 demanda	 exterior	 (el	 grueso	 de	 las	 exportaciones	 se	 componía	 de
productos	 agrarios	 o	 mineros),	 y	 en	 el	 interior	 las	 mismas	 razones	 y	 la	 escasa
competencia	 restringían	 el	 mercado	 y	 frenaban	 la	 industrialización	 de	 otras
provincias.	 Aun	 así,	 debe	 insistirse	 en	 que	 bajo	 la	 Restauración	 las	 industrias
crecieron	de	 forma	acumulativa,	y	 la	 superación	de	 aquellos	problemas	habría	 sido
sólo	cuestión	de	tiempo	y	experiencia.

Naturalmente,	 el	 historiador	 debe	 prestar	 mucha	 atención	 a	 los	 factores
económicos,	pero	cae	en	un	error	frecuente	cuando	identifica	éstos	como	causa	de	los
políticos.	 Ocurre	 más	 bien	 lo	 contrario:	 la	 política	 condiciona	 a	 la	 economía,
estimulándola	 o	 frenándola.	 La	 política	 incluye	 a	 la	 economía,	 pero	 la	 rebasa,	 es
decir,	aplica	a	la	economía	concepciones	más	generales	sobre	la	convivencia	social	e
incluso	sobre	la	naturaleza	humana.	También	quienes	priman	la	economía,	como	los
marxistas	más	o	menos	coherentes,	parten	de	esas	concepciones	más	amplias;	y,	para
colmo,	sus	 recetas	prácticas	 resultan	casi	 siempre	económicamente	dañinas,	cuando
no	desastrosas.

El	 fracaso	 de	 la	 monarquía	 de	 la	 Restauración	 debemos	 abordarlo,	 por	 tanto,
desde	esas	concepciones	políticas	más	generales,	examinando	los	distintos	partidos	y
tendencias	 que	 confluyeron	 en	 ella,	 y	 cómo	 la	 descomposición	 de	 aquel	 régimen
liberal	derivó	primero	a	una	dictadura	muy	poco	 rígida	y	 luego	a	 la	victoria	de	 las
fuerzas	 antimonárquicas.	 Éstas	 crearon	 una	 república	 que	 ellas	 mismas	 hicieron
finalmente	inviable,	como	iremos	viendo.
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Capítulo	II

¿POR	QUÉ	FRACASÓ	LA	RESTAURACIÓN?

Fue,	pues,	el	fracaso	de	la	Restauración	la	causa	remota	de	la	Guerra	Civil,	y	ese
fracaso	no	puede	entenderse	desde	los	análisis	economicistas,	 todavía	tan	populares
entre	los	historiadores	a	pesar	de	su	evidente	ineptitud	explicativa.

La	 cuestión	 se	 presenta	 así:	 ¿por	 qué	 un	 régimen	 de	 libertades,	 y	 por	 tanto
abocado	 a	 la	 democracia,	 terminó	 derrumbándose	 sin	 alcanzar	 su	 meta?	 A	 esta
pregunta	 se	 ha	 contestado	 muy	 a	 menudo	 destacando	 los	 defectos	 del	 régimen	 e
ignorando	sus	virtudes.	Tal	es	la	tradición	predominante,	ya	desde	antes	de	Tuñón	de
Lara,	pues	las	derechas	franquistas	compartían	con	las	izquierdas	una	crítica	frontal	al
liberalismo.	 La	 imagen	 ofrecida	 por	 tales	 explicaciones	 resulta	 forzosamente
desequilibrada	y	confusa.

Las	debilidades	de	la	Restauración	han	sido	muy	invocadas:	el	constante	alternar
de	gobiernos	que	impedía	una	labor	política	continuada,	el	fraude	electoral,	la	escasa
atención	a	 la	enseñanza	pública,	 la	mediocridad,	 las	 intrigas	y	el	escaso	sentido	del
estado	por	parte	de	 la	mayoría	de	 sus	 líderes,	 etc.	Todo	ello	 es	básicamente	 cierto,
aunque	ha	solido	exagerarse	un	tanto.	En	cambio,	quedan	con	frecuencia	olvidados	o
desdeñados	los	puntos	fuertes	del	régimen:	las	libertades,	una	relativa	estabilidad	que
eliminaba	 las	 convulsiones	 del	 anterior	 ciclo	 histórico,	 un	 progreso	 económico
modesto	pero	sostenido	y	de	ritmo	creciente.	Esas	virtudes	permitían	esperar	que	la
experiencia,	 el	 tiempo	 y	 el	 efecto	 natural	 de	 las	 libertades	 fueran	 corrigiendo	 las
flaquezas.

1.	 así	fue	como	ocurrió,	en	parte,	pues	 la	Restauración	duró	medio	siglo	y	aplicó
numerosas	reformas.	Pero	finalmente	se	mostró	incapaz	de	integrar	a	las	nuevas
fuerzas	políticas	que	cobraban	 impulso	a	principios	del	siglo	XX:	 el	PSOE,	 los
anarquistas,	el	republicanismo,	los	separatismos	catalán	y	vasco…	cuya	acción,
concertada	o	dispersa,	terminó	hundiendo	el	sistema.	La	mayoría	de	los	analistas
subrayan	este	fracaso	bajo	la	suposición	implícita	de	que	aquellas	nuevas	fuerzas
avanzaban	en	la	«modernización»	del	país	y	representaban	de	un	modo	u	otro	la
democracia,	 frente	 a	 un	 sistema	 liberal	 obsoleto	 y	 representativo	 de	 una
oligarquía	 reaccionaria,	 incapaz	 de	 ceder	 en	 sus	 privilegios	 y	 de	 aplicar	 las
reformas	exigidas	por	los	tiempos.

Este	 punto	 de	 vista,	 tan	 extendido	 incluso	 entre	 algunos	 defensores	 de	 la
Restauración,	asume	las	acusaciones	de	los	enemigos	del	régimen	de	forma	un	tanto
superficial.	 El	 problema	 radica	 más	 bien	 en	 establecer	 si	 aquellas	 nuevas	 fuerzas,
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minoritarias	 pero	 muy	 virulentas,	 representaban	 realmente	 un	 impulso
democratizador	 y	 si	 eran	 compatibles	 o	 integrables	 en	 un	 sistema	 de	 libertades.
Rarísimamente	se	ha	abordado	el	problema	desde	este	ángulo,	que	no	sólo	completa
el	 anterior,	 sino	 que	 explica	 mucho	 mejor,	 a	 mi	 juicio,	 la	 evolución	 histórica	 de
España	hasta	la	Guerra	Civil.

Algo	de	eso	he	tratado	en	dos	o	tres	libros,	y	más	recientemente	en	Una	historia
chocante,	 sobre	 los	 nacionalismos	 vasco	 y	 catalán,	 pero	 nos	 sigue	 faltando	 una
historia	 de	 cierto	 nivel	 sobre	 el	 PSOE	 o	 el	 anarquismo,	 por	 ejemplo.	 Algo	 puede
decirse	con	claridad,	no	obstante:	ni	estos	movimientos	obreristas	—que	no	obreros
—,	 ni	 los	 nacionalismos	 citados	 ni	 la	 corriente	 mayor	 republicana	 constituían
movimientos	 integrables	en	una	democracia.	Se	 trataba	de	movimientos	utópicos,	y
aspiraban	 a	 derrocar	 las	 libertades,	 despreciadas	 como	 «burguesas»	 o	 como	 una
engañifa,	 pese	 a	 que	 las	 mismas	 les	 permitían	 organizarse,	 hacer	 propaganda	 y
presentarse	a	las	elecciones,	en	las	cuales	solían	cometer	los	mismos	fraudes	que	los
partidos	del	sistema.	Todos	ellos	eran	violentos	o	simpatizaban	con	 la	violencia,	en
especial	 con	 el	 terrorismo	 anarquista,	 a	 cuya	 represión	 legal	 ponían	 mil	 trabas.
Fomentaron	 explosiones	 como	 la	 Semana	 Trágica	 o	 la	 huelga	 llamada	 de	 La
Canadiense,	 de	 carácter	 revolucionario,	 u	 organizaron	 la	 huelga	 insurreccional	 de
1917.	 Estos	 movimientos	 y	 explosiones	 sociales	 frenaron	 o	 liquidaron	 diversas
reformas	integradoras	y	democratizadoras	propuestas	por	los	políticos	del	sistema,	en
especial	por	los	conservadores.

Tales	fenómenos	suelen	presentarse,	siguiendo	la	propaganda	izquierdista,	como
efecto	 natural	 de	 algún	 misterioso	 «movimiento	 obrero»,	 «descontento	 popular»,
etcétera,	en	lugar	de	estudiarse	en	relación	con	las	mucho	más	concretas	ideologías,
líderes	 y	 organizaciones	 en	 juego.	 Estas	 organizaciones	 eran	 muy	 minoritarias	 y
crecieron	 lentamente,	 pero	 tenían	 una	 capacidad	 de	 perturbación
desproporcionadamente	 grande,	 debido	 a	 su	 rebeldía	 esencial,	 a	 su	 agitación
permanente	 y	 a	 su	 utilización	 perversa	 de	 unas	 libertades	 que,	 de	 un	modo	 u	 otro,
pretendían	abolir.

Vale	 la	 pena	 detenerse,	 aunque	 sea	 de	 forma	 breve,	 en	 estas	 fuerzas	 que
alcanzarían	un	protagonismo	decisivo	durante	la	República,	determinando	su	destino.
En	 el	 caso	 anarquista,	 apenas	 hace	 falta	 recordar	 su	 concepción	 mesiánica	 y
arbitraria,	 opuesta	 radicalmente	 a	 cualquier	 poder	 que	 no	 fuera	 el	 suyo,
supuestamente	 liberador.	 El	 anarquismo	 cobró	 cierta	 fuerza	 de	 masas	 desde	 la
fundación	de	la	CNT,	en	1910,	la	cual	continuó	y	aumentó	la	tradición	de	atentados
que	conmocionaban	una	y	otra	vez	al	país.	Varios	de	esos	atentados	se	orientaron	con
llamativo	 acierto	 contra	 los	políticos	más	 reformistas	y	 capaces	del	 régimen,	 como
Cánovas,	 Canalejas,	 Dato	 o	 Maura,	 consiguiendo	 asesinar	 a	 los	 tres	 primeros.
Alfonso	XIII	fue	objeto	también	de	varios	atentados.

La	 influencia	 del	 terrorismo	 ácrata,	 relacionado	 a	 veces	 con	 la	 masonería,
aumentaba	 mucho	 porque	 numerosos	 intelectuales	 le	 prestaron	 cobertura	 moral;
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incluso	políticos	del	sistema,	como	Romanones,	jugaron	a	impedir	su	represión.
En	cuanto	al	PSOE,	pudo	quizá	haber	tenido	una	orientación	social-	demócrata	de

la	mano	de	 Jaime	Vera,	pero	pronto	 se	 impuso	el	 extremismo	de	Pablo	 Iglesias.	El
partido	 y	 su	 sindicato,	 UGT,	 de	 carácter	 marxista	 radical,	 crecieron	 con	 mayor
lentitud	que	su	rival	anarquista,	la	CNT.	La	rivalidad	por	atraerse	clientela	obrera	no
les	 impedía	 emprender	 acciones	 comunes	 contra	 el	 sistema,	 en	 particular	 la	 huelga
revolucionaria	 de	 1917.	Esa	 huelga	marca	 un	 punto	 decisivo	 en	 la	 evolución	 de	 la
Restauración	y	muestra	sus	debilidades,	mereciendo	por	ello	alguna	atención.

Vaya	por	delante	la	extraordinaria	similitud	de	la	acción	revolucionaria	de	agosto
del	 17	 con	 la	 emprendida	 diecisiete	 años	 más	 tarde,	 en	 octubre	 del	 34,	 contra	 la
legalidad	republicana.	En	los	dos	casos	el	golpe	vino	precedido	por	un	rápido	proceso
de	maniobras	subversivas,	que	crearon	la	impresión	de	una	descomposición	definitiva
del	 régimen	 y	 hasta	 del	 propio	 país;	 y	 las	 fuerzas	 comprometidas,	 aunque	 con
variaciones	 de	 intensidad	 y	 protagonismo,	 fueron	 casi	 las	 mismas:	 socialistas,
nacionalistas	 catalanes,	 republicanos	 de	 izquierda	 y	 anarquistas,	 y	 hasta	 algunos
sectores	militares.

Pese	a	su	apariencia	abrumadora,	tanto	las	maniobras	subversivas	como	la	huelga
insurreccional	 del	 17	 fueron	 sofocadas	 con	 aparente	 facilidad	 gracias	 a	 la	 diestra
firmeza	 de	 Dato,	 uno	 de	 los	 pocos	 políticos	 del	 momento	 con	 verdadera	 talla	 de
estadista.	Pero,	como	había	ocurrido	con	Maura	después	de	la	Semana	Trágica,	Dato
cayó	 víctima	 de	 intrigas	 y	 campañas	 de	 desprestigio,	 y	 el	 rey	 lo	 sustituyó	 por
políticos	de	un	nivel	muy	inferior.	Los	líderes	del	movimiento	revolucionario	fueron
indultados,	y	a	los	pocos	meses	estaban	en	las	Cortes	exigiendo	responsabilidades	por
la	represión	de	su	propia	y	sangrienta	intentona.	Dato,	exasperado,	les	replicaba:	«Los
autores	 de	un	movimiento	 revolucionario	que	 tenía	 por	 fin	 derribar	 al	 régimen,	 los
que	se	 lanzaron	o	 lanzaron	a	 los	demás	por	caminos	de	perturbación,	considerando
que	 la	 amnistía	 no	 es	 el	 perdón,	 sino	 una	 apoteosis	 del	 delincuente,	 vienen	 aquí	 a
acusar	 a	 aquellos	 gobernantes	 que	 en	 los	 días	 negros	 y	 amarguísimos	 del	 mes	 de
agosto	tuvieron	que	defender	el	orden	social.	Vosotros,	deteniendo	proyectos	de	ley
que	a	esas	clases	trabajadoras	se	refieren,	habéis	pasado	sesiones	y	sesiones	hablando
¿de	 qué?	 ¿De	 aquello	 que	 puede	 unirnos	 para	 una	 colaboración	 común	 tan
indispensable	en	los	momentos	por	que	la	Nación	está	atravesando?	No;	para	sembrar
aquí	 rencores,	 para	 establecer	 antagonismos,	 para	 continuar	 aquí	 la	 obra
revolucionaria	de	que	estáis	encargados».

Si	miramos	 atentamente	 este	 episodio	 hemos	 de	 convenir	 necesariamente	 en	 la
inmensa	 dificultad,	 por	 no	 decir	 imposibilidad,	 de	 integrar	 a	 partidos	 como	 el
socialista	de	entonces	—no	digamos	la	CNT—	en	un	régimen	de	libertades.	También
resultarían	muy	difícilmente	asimilables	los	republicanos	y	los	nacionalismos	vasco	y
catalán.
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Capítulo	III

LA	CRISIS	DE	LA	RESTAURACIÓN:	LOS	PARTIDOS	DE
IZQUIERDA

Y	LOS	SECESIONISMOS	ANTE	LAS	LIBERTADES

No	 ocurría	 con	 los	 republicanos	 y	 los	 nacionalistas	 vascos	 y	 catalanes	 nada
mucho	mejor	que	con	la	CNT	y	el	PSOE.	Los	primeros	no	habían	mejorado	mucho
desde	la	I	República.	Entre	ellos,	siempre	amigos	de	los	pronunciamientos	militares,
un	 sector	 había	 adoptado	 un	 humanitarismo	 ficticio	 y	 sin	 base,	 mientras	 que	 la
fracción	 dominante	 se	 inclinaba	 por	 una	 demagogia	 desenfrenada,	muy	 próxima	 al
anarquismo	 y	 ligada	 al	 terrorismo.	 Lerroux	 fue	 su	 mejor	 representante	 hasta	 que
empezó	a	cambiar,	sobre	todo	después	de	la	Semana	Trágica.

En	 cuanto	 a	 los	 nacionalismos	 vasco	 y	 catalán,	 el	 primero	 se	 fundaba	 en	 una
especie	de	catolicismo	racista,	y	pretendía	la	total	separación	de	España,	vista	como
el	 compendio	 de	 todos	 los	 vicios	 y	 abusos	 propios	 del	 liberalismo.	 El	 segundo
propugnaba	un	imperialismo	vago	y	contradictorio,	algo	así	como	una	independencia
sin	 separación:	 Cataluña	 debía	 configurarse	 como	 una	 nación	 con	 su	 estado
correspondiente,	pero	manteniendo	con	el	resto	de	España	unos	lazos	políticos	muy
laxos,	 aunque	 suficientes	 para	 aprovechar	 su	mercado	 y	 dirigirlo,	 sin	 reciprocidad,
claro	está.

En	 la	 primera	 década	 del	 siglo	 XX,	 el	 nacionalismo	 vasco	 pareció	 evolucionar
hacia	 el	 autonomismo,	 tras	 algunos	 éxitos	 electorales	 menores,	 pero	 terminó	 por
imponerse	 un	 separatismo	 cada	 vez	 más	 belicoso.	 El	 nacionalismo	 catalán,	 en
apariencia	 más	 razonable,	 obró	 desde	 el	 principio	 de	 manera	 oportunista	 y
semirrevolucionaria,	 aliándose	con	 los	partidos	antisistema	para	 llevar	al	 régimen	a
varias	crisis.	Su	propia	experiencia	y	participación	en	algunos	gobiernos	nacionales
volvió	 cada	 vez	más	 españolistas	 a	 algunos	 de	 sus	 líderes,	 en	 especial	 a	Cambó,	 a
costa	de	sufrir	escisiones	izquierdistas	y	más	radicales.

De	un	modo	u	otro,	los	dos	nacionalismos	resultaron	inasimilables,	y	al	comenzar
los	años	20	su	tono	se	volvía	muy	agresivo.	En	la	declaración	de	Barcelona	de	1923,
los	 nacionalistas	 vascos,	 catalanes	 y	 gallegos,	 conjuntados,	 anunciaban	 ya	 una
ofensiva	armada	para	disgregar	España,	en	concomitancia	con	la	de	Abd	el	Krim	en
Marruecos	 —explotada	 de	 forma	 absolutamente	 demagógica	 por	 socialistas	 y
republicanos—	y	con	el	apogeo	del	terrorismo	ácrata.

La	situación	anunciaba	una	crisis	revolucionaria	de	vasto	alcance,	al	combinarse
tales	 ataques	 con	 la	 extrema	 flojera	 y	 falta	 de	 sentido	 del	 estado	 por	 parte	 de	 los
políticos	del	régimen.	Sin	embargo,	no	hubo	revolución,	sino	la	dictadura	de	Primo
de	 Rivera,	 recibida	 con	 inmenso	 alivio	 por	 casi	 todo	 el	 país.	 Y	 así	 acabó	 la
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Restauración	 en	 1923,	 al	 menos	 como	 régimen	 liberal.	 Las	 consecuencias	 del
hundimiento	de	aquel	sistema	de	convivencia	en	libertad,	esencialmente	beneficioso
para	 el	 país	 a	 pesar	 de	 sus	 muchos	 defectos,	 se	 prolongarían	 hasta	 1939,	 en	 tres
etapas:	dictadura,	república	y	guerra	civil.

Para	 entender	 el	 fracaso	 de	 la	 Restauración	 no	 debemos	 olvidar	 otra	 clave,
analizada	 magistralmente	 por	 José	 María	 Marco	 en	 su	 ensayo	 La	 libertad
traicionada:	 la	 renuncia	 a	 las	 libertades	 por	 gran	 parte	 de	 la	 intelectualidad,	 y
precisamente	la	más	influyente	de	entonces,	desde	Ortega	o	Azaña	a	Joaquín	Costa	o
Unamuno.	Ocurrió,	 en	 buena	medida,	 como	 reacción	 a	 la	 derrota	 de	 1898	 frente	 a
Usa.	 Todos	 se	 revolvieron	 contra	 los	 principios	 políticos	 imperantes,	 propugnando
una	especie	de	nuevo	nacionalismo	español	muy	similar	al	vasco	y	al	catalán.

Estos	últimos	 trataban	 la	historia	de	sus	 respectivas	 regiones	como	un	 relato	de
opresión	 y	 vergüenza,	 pues,	 en	 el	 colmo	 de	 la	 abyección,	 vascos	 y	 catalanes	 se
consideraban	 también	 españoles,	 es	 decir,	 se	 habían	 asimilado	 a	 sus	 supuestos
opresores:	urgía	sacarlos	de	su	error	para	redimirlos.

Y	el	nuevo,	si	bien	difuso,	nacionalismo	español	renegaba	a	su	vez	del	pasado	de
España,	 rechazado	como	desastroso,	y	aspiraba	a	corregirlo,	a	 regenerar	el	país	por
medios	 drásticos.	 Para	 ellos,	 al	 igual	 que	 para	 los	 socialistas	 o	 anarquistas,	 la
ignominia	se	concretaba	en	la	Restauración	y	sus	menospreciadas	libertades…	de	las
cuales	se	beneficiaban,	no	obstante,	sin	ningún	escrúpulo,	como	si	cayeran	del	cielo.

Tales	actitudes	convirtieron	en	enemigos	del	 régimen	 liberal	a	quienes	hubieran
podido	 y	 debido	 defenderlo	 intelectualmente.	 Frente	 al	 acoso	 de	 las	 propagandas
contrarias,	el	sistema	quedó	prácticamente	sin	defensores.

Contra	él	todos	parecían	tener	la	razón,	y	de	poco	le	valían	el	progreso	económico
o	 las	 reformas	 sociales	 o	 políticas.	 Precisamente	 contra	 una	 de	 las	 reformas	 más
prometedoras,	 la	 de	 Antonio	 Maura,	 aunaron	 sus	 fuerzas	 no	 sólo	 las	 oposiciones
externas,	 sino	 parte	 de	 los	 políticos	 del	 propio	 régimen,	 con	 ceguera	 muy	 típica.
También	solían	unirse	contra	los	intentos	de	poner	coto	al	terrorismo.

La	historiografía	no	suele	conceder	la	debida	atención	al	desamparo	ideológico	en
que	 dejó	 al	 liberalismo	 esta	 suerte	 de	 traición	 de	 los	 intelectuales.	 Ese	 desamparo
propició,	 a	 su	 vez,	 la	 mediocridad	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 políticos	 del	 régimen,	 su
flaqueza	y	oportunismo	ante	los	retos	de	la	época	y	la	descomposición	progresiva	de
sus	partidos.

El	primer	resultado	de	ese	fracaso	fue,	pues,	la	dictadura	de	Primo	de	Rivera,	una
dictadura	 muy	 suave,	 que	 curó	 algunos	 de	 los	 tumores	 de	 la	 Restauración:	 el	 de
Marruecos,	el	del	pistolerismo	anarquista	y	el	de	los	separatismos.	Facilitó	de	paso	un
progreso	económico	sin	precedentes,	que	por	primera	vez	empezó	a	cerrar	la	brecha
económica	entre	España	y	la	Europa	rica.

Primo	 llegó	 pensando	 en	 una	 dictadura	 breve	 para	 resolver	 los	 problemas	más
urgentes,	pero,	consciente	de	la	debilidad	de	los	partidos	de	la	Restauración	y	de	la
demagogia	 inclemente	de	 los	contrarios,	 intentó	poner	en	pie	un	nuevo	 régimen	de
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«democracia	orgánica»,	es	decir,	no	liberal,	basado	en	el	juego	de	dos	partidos,	Unión
Patriótica	y	el	PSOE.	Los	socialistas	colaboraban	con	la	dictadura	a	través	de	la	UGT,
como	 especifica	 José	 Andrés-Gallego,	 pero	 rechazaron	 esa	 solución,	 y	 la
institucionalización	pensada	por	el	dictador	fracasó	a	su	vez.

Entonces	 surgió	 la	 alternativa	 entre	 una	 vuelta	 a	 un	 sistema	 constitucional
parecido	al	anterior	a	Primo	o	un	sistema	nuevo,	republicano.	La	pugna	entre	las	dos
tendencias	 duró	 un	 año	 y	 cuarto,	 en	 1930-31,	 y	 la	 primera	 se	mostró	 inviable,	 no
tanto	por	falta	de	apoyo	popular	como	por	la	descomposición	de	los	viejos	partidos
monárquicos,	 el	 descrédito	 de	 sus	 políticos	 y	 el	 desánimo	 o	 algo	 peor	 del	 círculo
próximo	 a	 Alfonso	 XIII.	 Ganó	 la	 segunda	 opción	 después	 de	 muchas	 maniobras,
incluyendo	un	fallido	pronunciamiento	militar	republicano.

Muy	significativamente,	fueron	dos	políticos	conservadores	y	monárquicos	hasta
la	 fecha,	Niceto	Alcalá-Zamora	 y	Miguel	Maura,	 quienes	 realmente	 organizaron	 el
movimiento	por	la	república	en	el	Pacto	de	San	Sebastián,	y	quienes	aprovecharon	la
confusión	 monárquica	 para	 tomar	 el	 poder,	 tras	 unas	 elecciones	 municipales…
perdidas	por	los	republicanos.	Don	Niceto	y	Maura	pretendían	evitar	la	radicalización
de	 las	 nuevas	 fuerzas	 políticas	 de	 izquierda	 y	 obreristas,	 pero	 se	 iban	 a	 ver	 muy
pronto	desbordados	por	ellas.

Con	 la	 república	 sonó	 la	 hora	 histórica	 de	 los	 enemigos	 de	 la	 Restauración:
socialistas,	republicanos,	anarquistas,	nacionalistas	catalanes	y	vascos,	más	la	flor	y
nata	de	 la	 intelectualidad.	Habían	 llegado	al	poder	 sin	oposición,	pues	se	 lo	habían
entregado	los	propios	monárquicos;	y	entre	la	alegría	de	una	parte	de	la	población	y
la	 reticencia,	 pero	 en	 casi	 ningún	 caso	 hostilidad,	 del	 resto.	 Además,	 la	 nada
sanguinaria	 dictadura	 les	 dejaba	 una	 herencia	 de	 prosperidad,	 sin	 terrorismo	 y	 sin
acción	separatista	inminente,	y	con	Marruecos	pacificado	con	solidez.	Circunstancias
óptimas,	 sin	 más	 sombra	 que	 la	 de	 la	 crisis	 mundial	 comenzada	 en	 1929,	 la	 cual
repercutiría	sin	duda	en	España,	pero	mucho	menos	que	en	otros	países	más	ligados
al	mercado	internacional.

El	problema	consistía	en	saber	cómo	aprovecharían	la	situación	y	cómo	obrarían
aquellos	partidos	una	vez	en	el	poder	o	en	sus	aledaños.	Dicho	de	otro	modo:	esas
fuerzas	 antes	 inasimilables,	 ¿iban	 a	 constituir	 la	 alternativa	 a	 la	 Restauración	 e
inaugurar	un	nuevo	ciclo	histórico,	más	democrático,	más	 integrador,	más	pacífico,
más	culto	y	también	más	próspero	una	vez	se	superase	la	depresión	mundial?	Así	lo
esperaba	la	gran	mayoría,	incluso	amplios	sectores	de	la	derecha,	tranquilizados	por
la	 presencia	 de	 Alcalá-Zamora	 y	 Miguel	 Maura	 en	 posiciones	 clave	 del	 nuevo
gobierno:	 el	 uno	 como	 presidente	 del	 mismo,	 y	 el	 otro	 como	 ministro	 de	 la
Gobernación.

El	catalanista	Cambó	pensaba,	por	el	contrario,	que	el	país	entraría	en	una	nueva
etapa	de	convulsiones,	porque	no	podía	esperarse	otra	cosa	de	 los	nuevos	amos	del
poder,	 a	 quienes	 conocía	 bastante	 bien.	 Así	 se	 lo	 había	 expresado	 a	 un	 pletórico
Ortega	 y	 Gasset.	 Pero	 por	 entonces	 muy	 pocos	 le	 acompañaban	 en	 sus	 lúgubres

www.lectulandia.com	-	Página	45



presagios.
A	partir	de	aquí	empieza	propiamente	nuestra	historia.
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Capítulo	IV

TRES	CICLOS	HISTÓRICOS

Llegados	aquí,	conviene	una	más	amplia	visión	de	conjunto,	adelantándonos	un
poco	 a	 los	 acontecimientos.	La	 tesis	 que	defiendo	 es	 que	 la	Guerra	Civil	 cierra	 un
ciclo	histórico	y	abre	otro	nuevo.	Cierra	la	época	de	la	Restauración,	puesta	a	flote	en
1874	 y	 hundida	 en	 1923.	 Consecuencia	 de	 ese	 naufragio	 fueron	 dos	 intentos	 de
reconstruir	la	convivencia	social	sobre	nuevas	bases,	primero	mediante	la	dictadura	y
luego	con	la	república.

Ambos	 intentos	 fracasaron	 a	 su	 vez	 en	 poco	 tiempo:	 algo	más	 de	 seis	 años	 la
dictadura,	 y	 cinco	 la	 república,	 hasta	 el	 final	 derrumbe	 en	 la	 guerra	 interna	 más
sangrienta	de	la	historia	española.	En	total,	ese	ciclo	o	etapa	duró	65	años.

Se	 trata	 del	 segundo	 ciclo	 de	 los	 tres	 vividos	 por	 España	 desde	 el	 final	 del
absolutismo.	 El	 primero	 comenzó	 con	 la	 Guerra	 de	 Independencia,	 que	 abre	 las
puertas	a	una	convivencia	de	nuevo	tipo,	basada	en	las	libertades	y	en	la	abolición	de
las	barreras	de	origen	feudal,	convivencia	asentada,	en	principio,	después	de	la	guerra
carlista	 de	 1833-39,	 cuando	 la	 victoria	 liberal	 abrió	 la	 posibilidad	 de	 un	 sistema
político	 estable.	 Pero	 el	 régimen	 resultante	 padeció	 frecuentes	 convulsiones,	 hasta
derivar	 en	 la	desastrosa	 I	República	de	1873,	que	no	estuvo	 lejos	de	 acabar	 con	 la
propia	nación	española.	El	segundo	ciclo	es	el	que	estamos	tratando	en	este	estudio,	y
el	 tercero	se	extiende	desde	 la	Guerra	Civil	de	1936	hasta	hoy	mismo,	cuando	está
entrando	 a	 su	vez	 en	 crisis.	Curiosamente,	 cada	una	de	 estas	 tres	 etapas	 ha	durado
entre	sesenta	y	setenta	años.

Aunque	todas	las	periodizaciones	tienen	algo,	y	aun	bastante,	de	arbitrario,	creo
que	 ésta	 resulta	 útil	 para	 entender	 lo	 ocurrido	 en	 España	 en	 la	 edad	 llamada,	 algo
absurdamente,	 contemporánea.	 Tres	 períodos	 diferentes,	 pero	 recorridos	 por	 la
necesidad	de	articular	un	sistema	de	convivencia	sobre	la	base	de	las	libertades	y	el
respeto	al	individuo,	con	dos	grandes	fracasos	y	una	crisis	actual.	Ciclos	enmarcados
en	los	problemas	generales	de	Europa,	resueltos	de	diversas	formas	según	los	países	y
jalonados	 por	 los	 fracasos	 terriblemente	 sangrientos	 de	 las	 guerras	 mundiales,	 por
suerte	ajenas	a	España.

Para	 explicar	 las	 alternativas	 políticas	 en	nuestro	país	 ha	 solido	 recurrirse	 a	 las
herramientas	 teóricas	 del	 marxismo	 o	 a	 apreciaciones	 eclécticas	 influidas	 por	 esa
doctrina.	Así,	la	cuestión	se	resumiría	en	la	necesidad	de	una	«revolución	burguesa»
que	 nunca	 habría	 sido	 llevada	 en	 España	 hasta	 sus	 últimas	 consecuencias.	 Esa
deficiencia	habría	sido	causa	y	efecto	de	la	debilidad	de	la	burguesía	y	permitido	el
reto	constante	de	una	fuerte	«reacción»,	así	como	la	 incapacidad	para	 integrar	a	 los
nuevos	 movimientos	 políticos	 y	 sociales	 surgidos	 a	 finales	 del	 siglo	 XIX.	 Con	 la
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República	 habría	 vuelto	 a	 plantearse	 de	 forma	 drástica	 la	 «revolución	 burguesa»,
causando	un	agravamiento	de	la	lucha	de	clases	entre	los	sectores	sociales	avanzados
o	progresistas	y	los	reaccionarios,	hasta	concluir	en	la	Guerra	Civil.

El	conflicto	debería	haberse	zanjado	de	una	vez	por	 todas	a	 favor	del	progreso,
pero,	desdichadamente,	el	choque	definitivo,	al	coincidir	con	una	época	de	auge	de
los	 fascismos	 en	Europa,	 habría	 determinado	 la	 victoria	 del	 fascismo	o	 la	 reacción
también	en	España.

Este	modelo	explicativo,	con	unos	u	otros	matices,	ha	sido	el	más	frecuente,	y	el
enseñado	 hoy	 de	 forma	mayoritaria	 en	 la	 universidad.	 Obliga,	 desde	 luego,	 a	 una
constante	mutilación	de	los	hechos	reales	y	lleva	a	conclusiones	tan	peculiares	como
la	 ya	 indicada	 de	 que	 Stalin	 y	 el	 Frente	 Popular	 representaban	 la	 libertad	 y	 el
progreso.	Pero	muchos	intelectuales	han	preferido	sacrificar	los	hechos	en	aras	de	una
aparente	 coherencia	 teórica.	 El	 fruto	 han	 sido	 innumerables	 libros	 y	 estudios	 poco
menos	 que	 inútiles,	 a	 mi	 juicio,	 aunque	 pueda	 rescatarse	 de	 ellos	 una	 cantidad
considerable	de	material	secundario.

Pero	 en	 esas	 concepciones	 se	 esconde	 una	 verdad:	 el	 peso	 de	 la	 Revolución
francesa	en	 las	 ideas,	 actitudes	y	prácticas	de	gran	parte	de	 los	políticos	y	partidos
españoles	desde	el	fin	de	la	Guerra	de	Independencia.

Expulsado	 Napoleón,	 el	 liberalismo	 se	 dividió	 pronto	 en	 dos	 tendencias:	 la
exaltada	o	doctrinaria,	que	pretendía	imponer	a	la	sociedad	unos	principios	abstractos
partiendo	de	unas	concepciones	en	general	falsas	sobre	la	realidad	social	e	histórica
de	España,	 y	 sin	 tener	 en	 cuenta	 sus	 propias	 fuerzas,	 harto	 escasas;	 y	 la	 tendencia
moderada,	más	evolutiva	y	respetuosa	con	las	tradiciones	e	instituciones	del	país.

Los	 exaltados	 seguían	 el	 modelo	 francés,	 o	 más	 propiamente	 jacobino,	 y
conformaron	su	base	principal	en	las	logias	masónicas	del	ejército.	A	partir	de	ellas
emprendieron	 incontables	«pronunciamientos»,	en	 su	mayor	parte	 fallidos	pero	que
dieron	una	peculiar	inestabilidad	al	primer	ciclo	de	nuestra	época	contemporánea.

Una	clave	de	la	«revolución	burguesa»,	así	concebida,	era	el	problema	religioso.
El	catolicismo	en	España,	herencia	de	 los	siglos	y	de	una	evolución	bien	conocida,
tenía	acaso	un	peso	mayor	que	en	cualquier	otro	país.	Su	 inmensa	 influencia	social
sólo	admitía	un	acomodo	y	arreglos	pactados	con	él,	que	asegurasen	la	independencia
mutua	de	la	Iglesia	y	el	Estado;	o	bien	una	política	de	enfrentamiento.	Los	jacobinos
o	 exaltados	 optaron	 por	 esta	 última,	 identificando	 a	 la	 Iglesia	 como	 el	 obstáculo
principal	 a	 la	 modernización	 y	 la	 libertad	 e	 ignorando,	 entre	 otras	 cosas,	 las
aportaciones	preliberales	de	los	brillantes	pensadores	eclesiásticos	del	Siglo	de	Oro.
La	 solución,	 para	 ellos,	 la	 había	 dado	 la	 Revolución	 francesa,	 con	 sus	 sangrientas
persecuciones,	que	habían	causado	decenas	de	miles	de	víctimas	y	destruido	obras	de
arte	invalorables.

Faltos	 de	 poder	 para	 imitar	 a	 los	 franceses,	 los	 exaltados	 españoles	 hicieron
cuanto	estuvo	en	sus	manos,	provocando	quemas	de	templos	y	matanzas	de	clérigos
mediante	 patrañas	 como	 la	 de	 que	 los	 frailes	 envenenaban	 las	 fuentes	 públicas.	La

www.lectulandia.com	-	Página	48



tradición	 comecuras	 y	 las	 agresiones	 consiguientes	 dieron	 su	 principal	 seña	 de
identidad	 a	 esas	 izquierdas	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	XIX	 y	XX,	 hasta	 que,	 con	 la	 II
República,	creyeron	llegada	la	ocasión	de	reducir	la	Iglesia	a	la	impotencia	y,	con	la
guerra	en	marcha,	exterminarla.	Tradición	que	hoy	parece	resurgir	peligrosamente.

El	odio	a	la	Iglesia	constituyó	prácticamente	la	única	base	de	acuerdo	entre	unas
izquierdas	 que,	 por	 lo	 demás,	 se	 detestaban	 asimismo,	 hasta	 matarse	 entre	 sí.	 Esa
actitud	 provocó	 en	 buena	 parte	 del	 clero	 y	 de	 los	 católicos	 una	 ciega	 reacción	 en
sentido	 contrario,	 que	 volvió	 más	 difícil	 cualquier	 arreglo	 pactado.	 Pero	 las
agresiones,	las	patrañas	y	las	violencias	partieron	casi	siempre	de	las	izquierdas.

En	el	primer	ciclo	mencionado,	 los	exaltados	o	progresistas	 lograron	 imponerse
en	 algunos	 períodos,	 y	 finalmente	 dominar	 por	 completo,	 siempre	 con	 efectos
convulsivos.	En	el	segundo	ciclo,	los	herederos	de	los	exaltados,	en	combinación	con
los	 nuevos	 movimientos	 mesiánicos	 —obreristas	 y	 separatistas—,	 alteraron	 y
finalmente	desestabilizaron	el	sistema	liberal.	En	los	dos	períodos	tuvieron	la	ocasión
histórica	de	llevar	a	cabo	sus	programas,	en	la	Primera	y	Segunda	repúblicas,	y	esas
dos	victorias	terminaron	rápidamente	en	catástrofes.

Esas	izquierdas,	imbuidas	del	mito	de	la	Revolución	francesa	y	luego	también	de
la	rusa,	formaron	casi	siempre	partidos	de	agitación	callejera,	de	panfleto	y	de	grito,
pero	 carentes	 de	 un	 pensamiento	 propio.	 Ahí	 radica,	 en	 mi	 opinión,	 la	 causa
fundamental	 de	 su	 carácter	 epiléptico.	 Les	 ayudaban,	 bien	 es	 verdad,	 diversas
carencias	de	sus	adversarios,	en	especial	su	escasa	atención	a	la	enseñanza	pública,	o
la	 traición	 de	 la	 intelectualidad	 a	 las	 ideas	 liberales	 después	 del	 «desastre»	 del	 98.
Pero	ello	no	cambia	en	absoluto	el	carácter	exaltado	y	mesiánico	de	aquellos	grupos,
de	quienes	 sólo	podía	esperarse	el	 fruto	que	 finalmente	dieron,	previsto	claramente
por	Cambó,	contra	el	infundado	optimismo	de	Ortega.

Dicho	de	otro	modo:	el	problema	que	ha	solido	identificarse	como	causante	de	los
altibajos	 y	 frustraciones	 políticas	 de	 España	 en	 los	 últimos	 dos	 siglos	 ha	 sido	 la
presencia	 de	 una	 reacción,	 en	 medida	 esencial	 católica,	 que	 ha	 impedido	 la
modernización	 del	 país.	 Me	 parece	 un	 enfoque	 radicalmente	 falso.	 El	 problema
principal,	a	mi	juicio,	ha	sido	la	actuación	de	unas	fuerzas	radicalizadas	de	izquierda,
las	cuales	llevaron	una	y	otra	vez	a	la	ruina	los	intentos	de	establecer	regímenes	de
convivencia	en	libertad.

Vemos,	pues,	que	los	dos	primeros	ciclos	se	abren	con	una	organización	liberal	y
evolutiva	 de	 la	 convivencia,	 para	 ser	 socavada	 y	 al	 final	 hundida	 por	 fuerzas	 de
carácter	en	el	fondo	totalitario.	El	ciclo	actual	sigue	una	trayectoria	distinta.	La	guerra
no	 dio	 paso	 a	 una	 nueva	 experiencia	 liberal,	 sino	 a	 una	 larga	 dictadura	 que	 ha
terminado	abocando,	por	reforma,	a	una	democracia.

Esta	reforma	no	dejó	en	pie	casi	nada	del	franquismo,	pero	se	apoya	psicológica	y
materialmente	en	su	legado	de	prosperidad	y	moderación	política.	Parecieron	quedar
atrás	 los	 viejos	 utopismos,	 junto	 con	 las	 reacciones	 provocadas	 por	 ellas,	 para
asentarse	 definitivamente	 una	 democracia	 liberal	 con	 perspectivas	 de
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perfeccionamiento	 y	 duración	 indefinidos.	 Sin	 embargo,	 en	 los	 últimos	 años	 han
resurgido	con	 ímpetu	 insospechado	 los	antiguos	 impulsos	 totalitarios,	 en	gran	parte
de	la	mano	del	terrorismo.	Sus	representantes	se	identifican	con	el	Frente	Popular	y
con	los	golpismos	que	echaron	abajo	la	república,	y	vuelven	a	aliarse	entre	ellos	con
el	telón	de	fondo	del	terrorismo,	fenómeno	también	tradicional.	Intentan	una	segunda
transición,	 esta	 vez	 desde	 la	 democracia	 a	 la	 degeneración	 demagógica	 de	 las
libertades	y	a	la	balcanización	de	España.

En	los	ciclos	anteriores	los	políticos	no	supieron	afrontar	el	desafío,	y	la	sociedad
se	vio	empujada	al	desastre.	Esperemos	que	la	experiencia	sirva	de	algo	y	no	vuelva	a
ocurrir	lo	mismo	en	la	crisis	actual.
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Capítulo	V

EL	LEGADO	DE	LA	DICTADURA	DE	PRIMO	DE	RIVERA

Dado	que	 la	dictadura	y	 la	 república	 fracasaron	 sucesivamente	en	 su	 intento	de
consolidarse	 como	nuevas	 formas	de	 convivencia	 política,	 y,	 por	 tanto,	 de	 abrir	 un
nuevo	ciclo	histórico	tras	el	hundimiento	de	la	Restauración,	debemos	considerarlas
como	 sucesivos	 derrumbamientos	 a	 partir	 de	 otro	 principal,	 el	 de	 la	 propia
Restauración.	Y,	por	tanto,	como	partes	del	mismo	ciclo,	comenzado	en	1874	con	una
exitosa	 reorganización	 política	 liberal,	 progresivamente	 socavada	 por	 fuerzas	 de
carácter	mesiánico	o	totalitario,	hasta	provocar	su	caída.

La	dictadura	apareció	en	un	primer	momento	como	una	solución	«a	la	romana»,
es	decir,	como	un	remedio	drástico,	pero	pasajero,	a	una	situación	de	crisis.	Y,	como
hemos	señalado,	resolvió	con	bastante	rapidez	los	problemas	principales	que	habían
llevado	 el	 régimen	 liberal	 a	 la	 ruina:	 eliminó	 el	 terrorismo	anarquista,	 consiguió	 la
colaboración	de	los	socialistas,	cuya	demagogia	y	golpismo	tanto	habían	perturbado
el	 régimen	 anterior;	 redujo	 a	 la	 inoperancia	 los	 separatismos,	 que	 poco	 antes	 se
habían	unido	para	promover	la	lucha	armada,	y	acabó	con	la	sangría	de	Marruecos.

La	tranquilidad	resultante	tuvo	efectos	casi	milagrosos:	sus	seis	años	de	duración
fueron	 también	 los	 de	 mayor	 crecimiento	 económico	 que	 hubiera	 experimentado
España	desde	principios	del	siglo	XIX.	Por	primera	vez	empezó	a	cerrarse	 la	brecha
con	 los	 países	 europeos	 ricos.	 Recordemos	 que	 durante	 el	 primer	 ciclo	 histórico,
concluido	 en	 la	 I	 República,	 la	 inestabilidad	 política	 había	 hecho	 perder	 al	 país	 la
Revolución	industrial,	y	la	renta	per	cápita	española	se	había	estancado,	mientras	en
la	Europa	 industrializada	subía	con	rapidez.	Al	comenzar	el	 segundo	ciclo,	el	de	 la
Restauración,	 la	 renta	 española	 salió	 del	 marasmo	 para	 crecer	 con	 cierta	 rapidez,
inferior,	sin	embargo,	a	la	media	europea	(a	la	media	de	los	países	ricos,	insistamos,
una	minoría	dentro	de	Europa:	Gran	Bretaña,	Francia,	Alemania	y	algunos	países	de
su	 entorno).	Es	 con	 la	 dictadura	 de	Primo	 cuando	 el	 desarrollo	 económico	 español
comienza	a	aproximarse	a	dicha	media.

Podrían	citarse	muchos	datos	significativos,	como	que	el	número	de	universitarios
aumentó	en	casi	un	30%	y	el	de	alumnos	de	enseñanza	primaria	pasó	de	1.700.000	a
2.150.000,	y	por	primera	vez	se	prestó	atención	continuada	a	la	enseñanza	profesional
y	de	especialización	obrera;	el	analfabetismo	femenino	bajó	de	un	50%	a	un	39%	(a
32%	el	general),	y	se	duplicó	la	presencia	femenina	en	la	universidad.	Etcétera.

Aquí	 llegados,	 debemos	 comentar	 una	 cuestión	 de	método	 en	 la	 que	 naufragan
tantos	 historiadores	 llenos	 de	 prejuicios,	 particularmente	 algunos	 británicos,	 como
Preston	o	Beevor,	tan	imitado	el	primero	en	España	Si	atendemos	al	disparatado	libro
de	Beevor,	podríamos	creer	que	la	dictadura	fue	un	fracaso	económico	y	que	legó	a	la
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república	 una	 pésima	 situación.	 El	 método	 empleado	 para	 sugerir	 tan	 curiosa
conclusión	 es	muy	 simple:	 señalar	 diversos	 fallos	 o	 errores	 del	 sistema	y	 omitir	 el
balance	 general.	 Con	 esa	 técnica	 las	 empresas	 más	 exitosas	 del	 mundo	 podrían
aparecer	 como	 ruinosas	 ante	 el	 lector	 profano,	 pues	 todas	 tienen	 siempre	 algunos
fallos	y	fracasos.

Se	 trata	del	 ilusionismo	del	 roble	en	el	pinar:	 todos	distinguimos	perfectamente
un	pinar,	pero	con	seguridad	habrá	en	él	algunos	árboles	de	otro	tipo,	algún	roble,	por
ejemplo.	 Está	 bien	 señalarlo,	 pero	 el	 ilusionista	 procura	 centrar	 la	 atención
exclusivamente	en	los	pocos	robles	para	dar	a	entender	la	inexistencia	del	pinar.	Así,
sin	 duda,	 la	 política	 de	 la	 dictadura	 fue	 muy	 intervencionista	 y	 cargada	 de
reglamentos	 perjudiciales	 para	 la	 actividad	 económica;	 pero,	 con	 esos	 y	 otros
inconvenientes,	nunca	había	habido	antes	tanta	prosperidad	en	España,	ni	un	cambio
y	diversificación	social	tan	acelerados,	y	ése	es	el	balance	real.

Algunos	atribuyen	la	bonanza	económica,	sin	mayor	precisión,	a	«una	favorable
coyuntura	 internacional»;	 otro	modo	 de	manipular	 la	 historia.	Dicha	 coyuntura	 fue
favorable	en	los	años	20,	pero	en	el	siglo	y	cuarto	anterior	también	lo	había	sido	en
numerosos	períodos,	y	 casi	 siempre	España	había	 sido	 incapaz	de	 aprovecharlos,	 o
los	 había	 aprovechado	 muy	 mal.	 En	 realidad,	 el	 factor	 clave	 en	 el	 desarrollo	 es
siempre	el	interno:	si	un	país	no	dispone	de	unas	leyes	básicamente	correctas	y	una
estabilidad	y	rigor	político	suficientes,	nunca	podrá	aprovechar	las	«coyunturas».

Bartolomé	Bennassar	ofrece	en	su	libro	una	visión	bastante	más	objetiva	que	la	de
Beevor,	si	bien	con	observaciones	como	ésta:	«Primo	de	Rivera	ha	cometido	el	error
de	 enemistarse	 en	 1924	 con	 los	 catalanes,	 que	 fueron	 sus	 primeros	 valedores,
proscribiendo	 de	 una	 forma	 muy	 torpe	 el	 uso	 oficial	 de	 la	 lengua	 y	 la	 bandera
catalanas».	Los	nacionalistas	catalanes	de	derecha	(que	no	«los	catalanes»)	estuvieron
entre	los	impulsores	del	golpe	de	Primo,	y	el	dictador	esperaba	su	colaboración;	pero,
para	 sorpresa	 de	 éste,	 se	 la	 negaron.	Obraron	 así	 por	 orden	 de	Cambó,	 que,	 como
otras	veces,	se	pasó	de	habilidoso:	consideraba	que	la	dictadura	resolvería	una	crisis
difícil,	 y	 en	 ese	 sentido	 la	 favoreció,	 pero	 creía	 también	 que	 pronto	 atraería	 el
disgusto	 general	 y	 el	 descrédito	 de	 quienes	 hubieran	 participado	 en	 ella,	 y	 por	 eso
quiso	 mantenerse	 al	 margen,	 a	 fin	 de	 salvaguardar	 su	 posición	 para	 cuando	 el
dictador	cayese.	Debió	estimar	 su	maniobra	como	prueba	de	destreza	política,	pero
Primo	sólo	podía	verla	como	una	muestra	irritante	de	marrullería	y	deslealtad.

De	cualquier	modo,	la	persecución	al	idioma	catalán	fue	muy	suave,	y	el	dictador
permitió	una	verdadera	eclosión	de	la	prensa	y	las	publicaciones	en	dicho	idioma.	La
libertad	de	expresión	bajo	la	dictadura	sorprende:	también	fue	una	época	dorada	de	la
propaganda	anarquista	y	comunista,	libremente	circuladas…

Volviendo	 a	 Beevor,	 su	 estilo	 manipulador	 es	 sistemático:	 «La	 primera
preocupación	 del	 directorio	 militar	 fue	 restablecer	 el	 orden	 público.	 Para	 ello	 se
proclamó	 el	 estado	 de	 guerra	 en	 toda	 España,	 se	 suspendieron	 las	 garantías
constitucionales,	se	disolvieron	las	diputaciones	provinciales	y	los	ayuntamientos,	los
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gobernadores	civiles	y	alcaldes	fueron	sustituidos	por	militares	y	se	responsabilizó	a
los	generales	Martínez	Anido	y	Arlegui	de	conseguir	la	paz	social.	Con	sus	métodos
habituales,	el	triunfo	estaba	asegurado».

Por	desgracia,	el	señor	Beevor	no	nos	da	siquiera	una	indicación	de	las	víctimas
causadas	 por	 aquellos	 «métodos	 habituales»,	 que	 antes	 de	 la	 dictadura	 habían
ocasionado	 muchos	 muertos.	 Tampoco	 nos	 aclara	 por	 qué	 esos	 métodos	 tenían	 el
«triunfo	asegurado»,	cuando	en	la	época	anterior	sólo	lograron,	asegura	él,	exacerbar
el	terrorismo.

Porque,	en	realidad,	las	víctimas	de	la	dictadura	fueron	muy	escasas,	desapareció
el	 pistolerismo,	 tanto	 sindical	 como	 patronal,	 no	 hubo	 ejecuciones	 por	 motivos
políticos,	las	medidas	de	excepción	duraron	poco.	Beevor	no	juzga	oportuno	entrar	en
esos	detalles,	 sólo	 sugiere	 lo	 contrario.	Y	 es	 presentado	 como	historiador	 serio	 por
Santos	 Juliá	 y	 compañía.	 Pero,	 en	 definitiva,	 la	 dictadura	 logró	 tales	 resultados
aplicando	 la	 ley,	 una	 ley	 que	 se	 habían	 acostumbrado	 a	 burlar	 por	 sistema	 los
políticos,	tan	despreciados,	y	con	razón,	por	la	ciudadanía.

La	mayoría	 de	 las	 historias	 sigue	 insistiendo	 en	 que	 la	 república	 llegó	 en	 una
coyuntura	 difícil,	 pero	 la	 verdad	 es	 justamente	 la	 contraria.	 La	 dictadura	 le	 había
legado	un	horizonte	diáfano,	si	lo	comparamos	con	cualquier	época	anterior.	Sólo	la
depresión	 mundial	 oscurecía	 un	 poco	 el	 cielo,	 pero	 a	 España	 llegaría	 con	 menos
fuerza	que	a	otros	países	europeos	debido	al	carácter	semiaislado	de	su	economía;	por
otra	parte,	la	dificultad	pondría	a	prueba	el	acierto	y	la	seriedad	de	los	nuevos	líderes.
Resueltos	los	principales	problemas	del	país,	¿iban	los	republicanos	a	construir	sobre
lo	ya	avanzado,	o	iban	a	reavivar	dichos	problemas	y	quizá	a	empeorarlos?	Como	es
sabido,	ocurrió	más	bien	lo	último.

Habiendo	 curado	 en	 tres	 años	 los	 tumores	 malignos	 de	 la	 Restauración,	 la
dictadura	 pudo	 haber	 vuelto	 al	 sistema	 constitucional,	 como	 se	 pensó	 al	 principio,
pero	 cayó	 en	 la	 tentación	 de	 institucionalizarse	 mediante	 un	 confuso	 sistema
corporativo	y	de	«democracia	orgánica».	Tal	 institucionalización	 fracasaría	en	poco
tiempo,	pero	una	de	las	razones	de	que	se	intentase	fue,	sin	duda,	el	temor	a	la	vuelta
de	 la	 vieja	 politiquería	 corrupta	 e	 incumplidora	 de	 la	 ley,	 y	 a	 la	 consiguiente
esterilización	 de	 todo	 lo	 adelantado	 con	medidas	 excepcionales.	 Un	 temor	 que	 los
sucesos	posteriores	a	la	salida	de	Primo	de	Rivera	iban	a	demostrar	muy	fundado.

Abordamos	aquí	un	serio	problema	muy	difícil	de	objetivar:	el	de	la	baja	calidad
moral	 e	 intelectual	 de	 la	 clase	 política	 española.	 Una	 tara	 compartida	 por	 otros
muchos	países,	desde	luego,	y	que	en	la	actualidad	vuelve	a	manifestarse	en	todo	su
«esplendor»,	 reduciendo	 la	 política	 a	 charlatanería,	 provocación	 y	 estupidez.	 Ni	 el
sistema	 democrático	 mejor	 organizado	 puede	 resistir	 el	 protagonismo	 de	 tales
elementos;	o,	como	indica	Adriana	Pena	en	un	interesante	ensayo	sobre	José	Antonio,
el	 avión	 mejor	 construido	 y	 con	 mayores	 comodidades	 para	 sus	 pasajeros	 está	 en
serio	peligro	si	lo	pilota	un	grupo	de	chiflados.

Esta	realidad	no	suele	tratarla	una	historiografía	dedicada	a	buscar	en	los	sucesos
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históricos	unas	causas	«objetivas»	o	«materiales»	por	encima	de	las	personalidades,
pero	sin	duda	constituye	un	serio	problema	a	la	hora	de	explicar	los	hechos.	Apuntaré
aquí	dos	causas:	una,	inmediata,	la	defección	de	los	intelectuales	de	la	Restauración
con	respecto	a	las	libertades,	ya	mencionada	en	otro	capítulo;	y	otra	más	general,	el
bajo	 nivel	 de	 la	 enseñanza	 superior	 en	 España,	 arrastrado	 de	 mucho	 tiempo	 atrás
(pero	 no	 de	 siempre.	 En	 el	 Siglo	 de	 Oro	 España	 fue	 el	 país	 europeo,	 junto	 con
Inglaterra,	que	mayor	atención	dedicó	a	dicha	enseñanza,	circunstancia	sin	duda	no
casual	para	explicar	las	capacidades	del	país	en	aquella	época).
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Capítulo	VI

EL	PACTO	DE	SAN	SEBASTIÁN

Así	pues,	existe	un	consenso	casi	generalizado	en	que	 la	dictadura	de	Primo	de
Rivera	dejó	un	«mal	legado»,	cuando	la	verdad	es	estrictamente	la	contraria:	dejó	un
país	ordenado,	con	pocos	conflictos	y	libre	de	las	plagas	que	habían	acabado	con	la
Restauración.	Por	ello	debemos	plantearnos	más	bien	qué	hicieron	 los	herederos,	si
construyeron	sobre	ese	legado,	o	lo	dilapidaron.

Enseguida	 pudo	 percibirse	 que	 la	 transición	 desde	 la	 dictadura	 a	 un	 régimen
constitucional	 iba	 a	 verse	 lastrada	 por	 uno	 de	 los	 defectos	 de	 la	 Restauración,	 no
superado:	 la	 extrema	 mediocridad	 de	 los	 políticos,	 nulos	 para	 manejar	 una	 crisis
seria.	Cambó	era	 la	excepción,	un	político	a	veces	demasiado	maniobrero	pero	con
altura	de	miras,	capaz	de	percibir	la	trascendencia	del	momento	y	de	arriesgarse.	Sin
embargo,	 la	 fatalidad,	 en	 forma	 de	 un	 tumor	 maligno	 en	 la	 garganta,	 le	 impidió
hacerse	con	las	riendas	de	la	 transición,	como	deseaba	Alfonso	XIII.	Las	memorias
del	 político	 catalán	 para	 este	 período	 suelen	 tener	 poca	 presencia	 en	 los	 libros	 de
historia,	pero	resultan	esclarecedoras.

Cambó	comprendió	la	magnitud	y	dificultades	del	reto	y,	aun	con	la	rémora	de	su
tumor,	trató	de	movilizar	a	los	políticos	y	ponerlos	ante	su	responsabilidad.	Pero	los
«politicastros»	 monárquicos	 escurrían	 el	 bulto,	 se	 desanimaban	 o	 pretendían
frívolamente	que	el	rey	había	creado	el	problema	y,	por	tanto,	él	debía	encargarse	de
resolverlo.

Alfonso	 XIII,	 desasistido,	 hubo	 de	 confiarse	 sucesivamente	 a	 dos	 militares
políticamente	nulos,	Berenguer	y	Aznar,	y	al	 trapacero	y	chapucero	Romanones,	el
«politicastro»	por	excelencia.	Y,	por	congraciarse	con	una	oposición	republicana	cada
vez	más	agresiva,	cometió	el	grueso	error	de	manifestarse	«víctima	de	la	dictadura»,
provocando	la	irrisión	y	el	desprecio	de	sus	adversarios:	ya	empezaba	a	dilapidarse	el
legado.	Por	otra	parte,	casi	nadie	 tenía	una	 idea	clara	sobre	 la	salida	a	 la	situación,
pues	se	pensaba	vagamente	en	una	vuelta	al	régimen	de	la	Restauración	sin	reformas
profundas,	plan	fuera	de	lugar	a	aquellas	alturas.

Así	 las	 cosas,	 la	 única	 esperanza	 para	 la	 monarquía	 descansaba	 en	 la	 escasa
enjundia	política	del	personal	republicano.	Cambó	lo	describiría	como	gente	gritona	e
inepta,	 sin	disciplina	ni	 sentido	común,	de	 la	que	sólo	podían	esperarse	agitaciones
peligrosas	y	gratuitas.	En	realidad,	se	trataba	de	grupos	alborotadores,	pero	débiles	y
enfrentados	 entre	 sí	 por	 celos	 de	 protagonismo	 y	 nimiedades.	 Durante	 la	 primera
mitad	 de	 1930	 fueron	 incapaces	 de	 ponerse	 de	 acuerdo	 y	 trazar	 una	 estrategia
medianamente	 racional,	y	bien	podrían	haber	 seguido	así.	Pero	 finalmente	 lograron
ponerse	de	acuerdo	en	San	Sebastián,	en	el	célebre	pacto	de	agosto	de	aquel	año.

Este	 acuerdo	 de	 los	 principales	 grupos	 republicanos	 complicaba	 mucho	 la
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situación	a	los	monárquicos,	pues	suponía	pasar	de	una	especie	de	guerrillas	dispersas
a	una	acción	coordinada	y	con	un	fin	ambicioso.	Por	ello	el	Pacto	de	San	Sebastián
marcó	un	antes	y	un	después.	Algunos	monárquicos	percibieron	el	peligro	y	otros	no,
convencidos	 con	 cazurra	 pseudosapiencia	 de	 que,	 «al	 final,	 en	 España	 nunca	 pasa
nada».

A	 menudo	 se	 habla	 del	 Pacto	 de	 San	 Sebastián	 casi	 como	 si	 estuviera
predestinado,	y	sin	dar	la	debida	relevancia	a	dos	aspectos	cruciales	del	mismo:	que
fue	organizado	por	dos	políticos	derechistas,	monárquicos	hasta	muy	poco	 antes,	 y
que	 lo	 primero	 que	 se	 propusieron	 los	 pactantes	 fue…	 un	 golpe	 militar.	 Ambos
aspectos	tienen	el	mayor	interés	para	entender	el	devenir	de	la	República.

Empecemos	por	el	segundo	punto.	El	gobierno	de	Berenguer	preparaba,	aunque
con	 lentitud	 exasperante,	 unas	 elecciones	 que	 normalizaran	 políticamente	 el	 país	 y
mostraran	la	verdadera	fuerza	de	las	diversas	tendencias.	Pues	bien,	los	republicanos
del	 Pacto	 respondieron	 a	 esta	 oferta	 electoral	 organizando	 un	 clásico
pronunciamiento	militar,	complicado	con	una	huelga	general.	Esta	reacción	debe	ser
apreciada	 en	 toda	 su	 significación,	 sin	 tratarla	 como	una	 reacción	 «natural»,	 según
suele	ocurrir.

Aunque	muchos	siguen	identificando	el	golpismo	militar	con	la	derecha,	se	trata
de	una	 tradición	sobre	 todo	 izquierdista.	Durante	el	siglo	XIX	el	«pronunciamiento»
fue	 una	 verdadera	 institución	 de	 las	 izquierdas	 jacobinas,	 basadas	 en	 las	 logias
masónicas	de	los	cuarteles.	La	Restauración	acabó	con	el	intervencionismo	militar,	si
bien	 no	 por	 completo.	 Los	 republicanos,	 al	 intentar	 imponerse	 por	 ese	método	 en
1930,	 enlazaban	 con	 una	 tradición	 de	 violencias	 y	 mesianismo	 típica	 del	 siglo
anterior,	augurio	no	muy	propicio	para	el	régimen	deseado.

El	 segundo	 rasgo,	 también	 poco	 valorado	 en	 general,	 consistió	 en	 la	 iniciativa
derechista	 para	 lograr	 la	 unidad	 de	 los	 republicanos.	 Pues	 fueron	 Niceto	 Alcalá-
Zamora	y,	sobre	todo,	Miguel	Maura	quienes	pusieron	en	contacto	a	los	dispersos	y
no	bien	avenidos	grupos	republicanos,	a	fin	de	derrocar	la	corona.	Los	dos	políticos
habían	calibrado	la	flaqueza	y	oportunismo	de	los	políticos	en	torno	al	rey,	y	del	rey
mismo,	 y	 consideraron	 que	 la	 república	 llegaría	 inexorablemente.	 Se	 unieron
entonces	al	proyecto	republicano	con	la	esperanza	de	moderarlo	y	frenar	la	agitación
demagógica,	 canalizándolo	 hacia	 una	 democracia	 liberal	 que	 albergase
ordenadamente	a	las	diversas	tendencias.	También,	como	católicos,	querían	mitigar	la
furiosa	aversión	a	la	Iglesia,	único	punto	de	unanimidad	entre	las	izquierdas.

Por	todo	ello	pusieron	manos	a	la	obra	de	coordinar	a	los	grupos	y	personalidades
antimonárquicas	 durante	 el	 verano	 de	 1930,	 y	 finalmente	 lo	 consiguieron.	 Había,
ciertamente,	 otras	 fuerzas	 con	 el	 mismo	 designio	 unitario,	 muy	 en	 especial	 la
masonería,	una	de	las	fuentes	principales	del	anticatolicismo	y	con	sólidos	amarres	en
el	ejército.	La	masonería	acogió	muy	bien	el	Pacto	de	San	Sebastián,	señala	en	sus
memorias	 Juan	 Simeón	 Vidarte,	 uno	 de	 los	 poquísimos	 masones	 de	 altura	 que	 ha
escrito	sobre	las	maniobras	políticas	de	las	logias.
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De	 las	 memorias	 de	Miguel	Maura	 sobre	 aquellos	 tiempos	 no	 resulta	 claro	 el
origen	de	la	decisión	de	ir	al	golpe	militar,	pero	todos	la	asumieron.	Los	pactantes	(un
«acuerdo	 de	 caballeros»,	 sin	 documento	 escrito)	 representaban	 en	 principio	 muy
poco,	 pues	 sólo	 el	 PSOE-	 UGT	 constituía	 en	 aquellos	 momentos	 un	 partido
organizado,	 disciplinado	 y	 masivo,	 gracias	 a	 su	 colaboración	 con	 la	 dictadura	 de
Primo	de	Rivera.	Pero	de	los	socialistas	sólo	asistió	Prieto,	a	título	personal:	los	otros
dirigentes	 principales,	Besteiro	 y	Largo	Caballero,	 despreciaban	 abiertamente	 a	 los
republicanos.	 Sin	 embargo,	 Prieto	 maniobraría	 para	 comprometer	 al	 PSOE	 en	 el
golpe	proyectado,	y	lo	conseguiría,	para	disgusto	de	Besteiro.

Otra	 dificultad	 premonitoria	 y	 no	 bien	 resuelta	 la	 aportaron	 los	 nacionalistas
catalanes.	 Carrasco	 i	 Formiguera,	 en	 representación	 de	 ellos,	 exigió	 la	 práctica
separación	de	Cataluña.	La	cosa	empezaba	mal,	y	Maura	hubo	de	advertirle	que	por
ese	 camino	 marchaban	 directamente	 a	 la	 guerra	 civil.	 Quedó	 el	 compromiso	 —
incumplido	 luego	 por	 los	 nacionalistas—	 de	 plantear	 un	 estatuto	 autonómico	 a
discutir	en	las	Cortes.

El	Pacto	contó	también	con	el	apoyo	informal	de	los	anarquistas,	cuyo	terrorismo
había	torpedeado	el	régimen	de	libertades.	Los	republicanos	veían	en	ellos	una	fuerza
algo	 peligrosa	 pero	 ingenua,	 de	 la	 cual	 se	 servirían	 para	 conquistar	 el	 poder	 y
acomodarla	después,	de	grado	o	por	fuerza,	al	nuevo	régimen.	Los	ácratas,	a	su	vez,
esperaban	 que	 la	 debilidad	 de	 los	 republicanos	 facilitaría	 sus	 designios
revolucionarios.

El	golpe	tuvo	lugar	finalmente	el	mes	de	diciembre,	primero	en	Jaca	y	después	en
otros	puntos,	en	circunstancias	bien	conocidas.	Tras	publicar	un	bando	durísimo,	con
amenazas	 de	 ejecutar	 sumariamente	 a	 quienes	 hiciesen	 la	 menor	 oposición,	 y	 de
ocasionar	algunas	muertes,	 la	 intentona	de	Jaca	fracasó.	Dos	de	sus	máximos	 jefes,
juzgados	y	fusilados,	se	convirtieron	en	«mártires	de	la	república».	Besteiro	saboteó
el	intento	de	huelga	general	en	Madrid.

Siguió	una	represión	de	opereta.	Como	señala	Maura,	fueron	detenidos	aquellos
líderes	 golpistas	 que	 se	 dejaron	 detener.	 Algunos,	 como	 Largo	 Caballero,	 se
presentaron	 por	 su	 propio	 pie	 en	 comisaría,	 donde	 los	 admitieron	 con	 reticencia.
Sánchez	 Román	 no	 consiguió	 que	 le	 arrestaran,	 pese	 a	 su	 empeño.	 Prieto	 huyó	 al
extranjero,	como	haría	siempre	en	tales	circunstancias.	Los	presos,	encabezados	por
Niceto	Alcalá-Zamora,	tendrían	las	máximas	facilidades	en	prisión	para	realizar	una
labor	 de	 agitación	y	propaganda	de	 eco	nacional,	 y	 su	 juicio	 iba	 a	 convertirse,	 por
obra	de	los	propios	jueces	militares	y	de	la	prensa,	en	una	verdadera	apoteosis	de	los
acusados.	Maura	no	había	errado	al	dictaminar	que	el	gobierno	monárquico	carecía
por	completo	de	columna	vertebral.

Pero	 entre	 tanto	 se	 habían	 producido	 otros	 dos	 hechos	 premonitorios	 (si	 bien
entonces	no	podía	saberse)	del	rumbo	que	adquiriría	el	nuevo	régimen:	un	discurso	de
Azaña	 en	 el	 Ateneo	 de	 Madrid,	 donde	 expuso	 las	 líneas	 maestras	 de	 su	 futura
política,	 documento	 crucial	 pero	 poco	 o	 nada	 citado	 por	 los	 hagiógrafos	 del	 líder
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republicano;	 y	 el	 retumbante	 artículo	 de	 Ortega	 titulado	 «El	 error	 Berenguer»,
concluido	con	la	célebre	frase	Delenda	est	monarchia.
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Capítulo	VII

ORTEGA,	AZAÑA	Y	FRANCO	ANTE	LA	REPÚBLICA

El	 filósofo	Ortega	y	Gasset,	que	había	 flagelado	 la	Restauración	y	aplaudido	 la
dictadura	 de	 Primo	 de	Rivera	 para	 después	 repudiarla,	 publicó	 en	El	Sol,	 el	 15	 de
noviembre	de	1930,	poco	antes	del	golpe	militar	republicano,	su	más	célebre	artículo,
«El	error	Berenguer».	Ortega	estaba	muy	ilusionado	con	la	república,	viendo	en	ella
la	concreción	de	una	España	«vertebrada»,	 refundada	como	una	«auténtica	nación»
capaz	de	grandes	empresas	internas	y	externas.

Por	 ello	 rechazaba	 de	 raíz	 el	 intento	 monárquico	 de	 normalizar	 la	 situación
mediante	unas	elecciones.	La	propia	monarquía	debía	hundirse,	tras	haber	amparado
una	dictadura	a	la	que	de	pronto	pintaba	con	las	más	negras	tintas:	«Un	régimen	de
absoluta	 anormalidad»,	 cuyos	 métodos	 «anormales	 nadie,	 así,	 de	 pronto,	 podrá
recordar	haber	sido	usados	nunca	(…)	en	todo	el	ámbito	de	la	historia,	incluyendo	los
pueblos	salvajes.	Sólo	el	que	tiene	una	idea	completamente	errónea	de	lo	que	son	los
pueblos	 salvajes	 puede	 ignorar	 que	 la	 situación	 de	 derecho	 público	 en	 que	 hemos
vivido	es	más	salvaje	todavía,	y	no	sólo	es	anormal	con	respecto	a	España	y	al	siglo
XX,	sino	que	posee	el	rango	de	una	insólita	anormalidad	en	la	historia	humana.	Hay
quien	 cree	 poder	 controvertir	 esto	 sin	 más	 que	 hacer	 constar	 el	 hecho	 de	 que	 la
dictadura	no	ha	matado.	Creer	que	el	derecho	se	reduce	a	no	asesinar	es	una	idea	del
derecho	inferior	a	la	que	han	solido	tener	los	pueblos	salvajes».

Todo	esto,	«hablando	en	serio	y	con	todo	rigor».	Por	tanto,	no	podía	ni	pensarse
en	 pasar	 por	 alto	 aquella	 gran	 viltá	 y	 volver	 sin	 más	 a	 la	 «normalidad»,	 como
pretendían	Berenguer	y	el	rey.	Nada	de	eso.	La	monarquía	debía	darse	por	abolida	y
construirse	un	nuevo	estado.

Todos	 los	 estudiosos	 concuerdan	 en	 la	 extraordinaria	 repercusión	 del	 artículo,
formador	 de	 amplia	 opinión	 pública	 prorrepublicana	 entre	 las	 clases	 medias.	 Con
menos	frecuencia	se	ha	analizado	el	contenido	del	artículo.	Ortega	enfocaba	no	sólo
la	 dictadura,	 sino	 la	 historia	 completa	 de	 España	—«anormal»,	 a	 su	 juicio—,	 con
arreglo	 a	 un	 concepto	 de	 «normalidad»	 perfectamente	 nebuloso	 y	 de	 nulo	 valor
analítico.	Los	filósofos	rara	vez	han	sido	linces	en	política,	y	Ortega,	desde	luego,	no
fue	 la	excepción.	Pensaba,	en	un	alarde	de	 ingenuidad,	 formar	una	Junta	Magna	de
ciento	 cincuenta	 o	 doscientas	 personalidades	 selectas	 de	 la	 política,	 el	 capital,	 los
sindicatos,	la	universidad	y	la	prensa,	para	diseñar	el	nuevo	estado.

Esa	 nebulosidad	 conceptual	 le	 impedía	 ver,	 por	 ejemplo,	 que	 los	 métodos
«anormales»	de	Primo	habían	resuelto,	con	escasa	violencia	y	sorprendente	facilidad,
aquellos	problemas	insolubles	para	los	políticos	anteriores	que	habían	llevado	el	país
al	 borde	 de	 una	 crisis	 revolucionaria.	 Le	 cegaba	 a	 la	 evidencia	 de	 que	 tanta
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«anormalidad»	 había	 cortado	 la	 convulsión	 permanente	 de	 los	 últimos	 años	 de	 la
Restauración	 e	 impulsado	 un	 progreso	 económico	 y	 una	 modernización	 social	 sin
precedentes.

Hace	 falta	 mucho	 radicalismo	 hueco	 para	 desdeñar	 tales	 logros,	 en	 lugar	 de
construir	 sobre	 ellos.	 Pero	 éste	 es	 un	 rasgo	 también	 muy	 extendido	 entre	 la
intelectualidad	española.	Decía	Josep	Pla,	de	Cataluña:	«En	este	país	hay	una	forma
cómoda	 de	 llevar	 una	 vida	 suave,	 tranquila	 y	 regalada:	 consiste	 en	 afiliarse	 al
extremismo	 (…)	 En	 todo	 el	 mundo,	 las	 posiciones	 extremas	 de	 la	 política	 se
mantienen	por	la	gente	más	abnegada,	más	idealista,	más	romántica.	En	nuestra	casa,
el	 cercado	 extremista	 está	 poblado	 de	 escépticos,	 individualistas,	 pedantes	 y
despistados».	En	Cataluña	y	en	el	 resto	de	España,	por	 lo	menos	entonces.	Lo	deja
bien	patente	el	célebre	artículo,	quizá	el	más	influyente	y	también	el	más	necio	que
nunca	escribiera	Ortega,	y	del	que	tendría	abundante	ocasión	de	arrepentirse.

Todavía	 menos	 examen	 suelen	 dedicar	 la	 mayoría	 de	 los	 historiadores	 a	 otra
manifestación	premonitoria:	el	discurso	Tres	generaciones	del	Ateneo	con	que	Azaña,
ya	 comprometido	 en	 el	 golpe	 acordado	 en	 el	 Pacto	 de	 San	 Sebastián,	 inauguró	 el
curso	 académico	 del	 Ateneo	 de	 Madrid.	 Este	 discurso,	 quizá	 el	 menos	 citado	 de
Azaña,	es	 seguramente	el	más	esclarecedor	de	 su	 trayectoria	 republicana,	pues	 rara
vez	un	político	ha	expuesto	con	 tanta	claridad	 las	 líneas	maestras	de	sus	proyectos,
confirmadas	luego	rotundamente	por	los	hechos.

Como	 Ortega,	 Azaña	 tenía	 por	 desastrosa	 la	 historia	 de	 España	 y	 aspiraba	 a
reconducirla	 arrasando	 la	 herencia	 de	 los	 siglos.	 Afirmó:	 «Ninguna	 obra	 podemos
fundar	 en	 las	 tradiciones	españolas»	 las	 cuales	 comparó	con	 la	 sífilis.	Se	proponía,
por	tanto,	llevar	a	cabo	«una	vasta	empresa	de	demoliciones»	de	aquella	herencia,	sin
especial	preocupación	por	 los	resultados	o	por	el	 futuro,	pues	éste	«no	me	importa.
Tan	sólo	que	el	presente	y	su	módulo	podrido	se	destruyan».	Tampoco	le	asustaban
otras	 posibles	 consecuencias:	 «Si	 agitan	 el	 fantasma	 del	 caos	 social,	 me	 río».	 Y
aclaró:	«No	seré	yo	quien	siembre	desde	esta	tribuna	la	moderación».	No	se	trataba
de	simple	retórica,	debemos	insistir,	pues	aquellas	expresiones	gobernaron	sus	actos
hasta	la	guerra	civil,	aunque	los	enmascarase	a	veces	con	frases	más	suaves.

También	trazó	la	estrategia	para	alcanzar	sus	objetivos	demoledores.	Se	trataba	de
establecer	una	vasta	alianza	entre	lo	que	llamaba	«la	inteligencia	republicana»	y	«los
gruesos	batallones	populares»,	es	decir,	los	socialistas	y	posiblemente	los	anarquistas,
a	fin	de	eliminar	cualquier	resistencia	de	la	derecha,	mirada	como	representante	de	la
sifilítica	 herencia	 española.	 La	 derecha	 sería	 siempre	 el	 enemigo	 principal,	 el
enemigo	a	abatir	en	todo	caso,	para	lo	cual	podían	admitirse	incluso	alianzas	que	en
principio	 repugnaban	 a	 Azaña,	 como	 la	 de	 los	 separatistas	 o	 los	 comunistas.	 Tal
postura	resaltaría	muy	vivamente	en	la	actitud	del	alcalaíno	ante	el	éxito	electoral	de
las	derechas	en	1933,	ante	la	revolución	del	34	o	ante	el	Frente	Popular,	como	iremos
viendo.

Sorprende,	realmente,	 la	concordancia	entre	 los	propósitos	expuestos	por	Azaña
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en	 el	 otoño	 de	 1930	 y	 las	 líneas	 generales	 de	 su	 actuación	 posterior.	 Por	 eso	 el
discurso	del	Ateneo	debe	considerarse	un	documento	absolutamente	iluminador,	sin
el	 cual	muchos	 sucesos	 se	 vuelven	 ininteligibles.	 También	 cabe	 observar	 aquí	 una
constante	 de	 la	 izquierda	 española,	 que	 en	 el	 siglo	 XXI	 ha	 vuelto	 a	 aliarse	 con	 el
separatismo	 y	 el	 terrorismo	 a	 fin	 de	 aislar	 y	 reducir	 a	 la	 impotencia	 la	 derecha
democrática.

Y	 al	 igual	 que	 en	 el	 caso	 de	 Ortega,	 destaca	 ese	 carácter	 zascandil	 que	 Pla
adjudicaba	 a	 los	 extremistas	 catalanes,	manifiesto	 en	 la	 ignorancia	de	 con	quién	 se
jugaba	 los	 cuartos.	Azaña	 y	 los	 demás	 republicanos	 de	 izquierda	 desconocían	 casi
todo	sobre	la	ideología	marxista	y	sus	potencialidades	políticas,	de	otro	modo	habrían
comprendido	que	la	idea	de	una	«inteligencia	republicana»	dirigiendo	a	tales	aliados
no	pasaba	de	ser	una	quimera.	Máxime	cuando,	como	el	mismo	Azaña	comprendería
y	denunciaría	amargamente,	aquella	inteligencia	iba	a	resultar	escasísima.

Una	y	otra	vez	serían	los	«gruesos	batallones	populares»	quienes	desbordasen	y
arrastrasen	a	los	presuntos	inteligentes,	pese	a	lo	cual	nunca	supieron	éstos	cambiar
su	estrategia,	tan	obsesionados	estaban	con	la	«demolición»	del	enemigo	derechista.
Sólo	serían	capaces	de	oponerse	con	violencia	a	los	anarquistas.	Los	cuales	desde	el
principio	 hicieron	 la	 vida	 imposible	 a	 los	 republicanos,	 llevándoles	 al	 derrumbe
político	en	1933,	con	ocasión	de	la	matanza	de	Casas	Viejas.

Acorde	con	su	estrategia	extremista	y	en	el	fondo	disparatada,	Azaña	exhibía	una
ideología	reminiscente	del	despotismo	ilustrado:	la	república,	insistió	reiteradamente,
sería	 para	 todos	 los	 españoles,	 «pero	 gobernada	 por	 los	 republicanos»,	 por	 los
inteligentes.	De	ahí	que	no	aceptase	la	victoria	electoral	de	las	derechas,	entre	otras
actitudes	 posteriores.	 Los	 numerosos	 hagiógrafos	 de	 Azaña	 insisten	 en	 presentarlo
como	demócrata	y	moderado,	a	pesar	de	sus	palabras	y,	 sobre	 todo,	de	sus	hechos,
componiendo	una	historiografía	ilusoria	y	beata,	sin	el	menor	nervio	crítico.

Interesa,	como	contraste,	señalar	brevemente	la	posición	de	otro	personaje	que	iba
a	influir	en	los	destinos	de	la	república:	Francisco	Franco.	Conocemos	su	actitud	por
una	 carta	 escrita	 a	 su	 hermano	 Ramón,	 participante	 en	 el	 fallido	 golpe	 militar
republicano	 de	 diciembre	 de	 1930,	 y	 obligado	 por	 ello	 a	 exiliarse.	 Francisco,
totalmente	 en	 desacuerdo	 con	 su	 hermano,	 le	 explica:	 «Lo	que	 podía	 encajar	 en	 el
cuadro	de	mediados	del	pasado	siglo	es	imposible	hoy,	en	que	la	evolución	razonada
de	las	ideas	y	los	pueblos,	democratizándose	dentro	de	la	ley,	constituye	el	verdadero
progreso	de	 la	patria,	 y	que	 toda	 revolución	 extremista	y	violenta	 la	 arrastrará	 a	 la
más	odiosa	de	las	tiranías».

Siendo	 éste	 un	 documento	 íntimo,	 no	 destinado	 a	 exhibición	 propagandística,
tiene	 valor	 especial,	 y,	 sin	 embargo,	 nuevamente,	 recibe	 nula	 atención	 de	 los
historiadores	de	izquierdas	(no	así	de	otros	más	serios,	como	Ricardo	de	la	Cierva	o
Luis	 Suárez).	 La	 carta	 indica	 que	 Franco	 percibía	 la	 debilidad	 de	 la	 monarquía	 y
aceptaba	 en	 principio	 una	 democracia,	 incluso	 republicana,	 siempre	 que	 llegara	 en
orden	y	sin	riesgos	revolucionarios.
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Como	en	el	caso	de	Azaña,	podemos	preguntarnos	si	los	hechos	correspondieron
a	las	palabras.	Opino	que	sí.	Franco	respetó	la	república	y	la	defendió	de	la	intentona
revolucionaria	 del	 34.	En	 rigor,	 fue	 el	 último	 en	 rebelarse,	 y	 cuando	 lo	 hizo	ya	 no
existía	 legalidad	 republicana	 o	 democrática	 digna	 de	 ese	 nombre.	 Claro	 que	 a
aquellas	alturas	tampoco	creía	él	ya	en	la	posibilidad	de	una	democracia	en	España,
pero	ésa	es	otra	historia.
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III	PARTE

LA	DEMOCRACIA	DESBORDADA
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Capítulo	I

LAS	ELECCIONES	DEL	12	DE	ABRIL	DE	1931

Así	pues,	ni	Azaña	se	proponía	una	democracia	liberal,	en	el	verdadero	sentido	de
la	expresión,	ni	a	los	conspiradores	se	les	ocurrió	prepararse	para	las	próximas	urnas,
sino	organizar	un	clásico	pronunciamiento	militar,	en	una	tradición	izquierdista	bien
asentada.	 Tenerlo	 en	 cuenta	 es	 indispensable	 para	 entender	 la	 evolución	 del	 nuevo
régimen.

Fracasado	 el	 golpe	 militar	 en	 diciembre,	 los	 monárquicos	 demostraron	 su
ausencia	de	liderazgo	y	tendencia	al	suicidio	político.	Pero	según	Beevor,	«el	general
Emilio	Mola,	que	era	el	director	general	de	Seguridad,	detuvo	a	todos	los	miembros
del	 comité	 que	 consiguió	 encontrar».	 En	 realidad,	 lo	 explica	 mucho	 más
autorizadamente	 Miguel	 Maura,	 principal	 conspirador	 del	 momento,	 Mola	 sólo
detuvo	a	quienes	se	dejaron	detener,	y	algunos	hasta	tuvieron	que	presentarse	por	su
propio	pie	en	comisaría,	prueba	de	hasta	qué	punto	conocían	la	ausencia	de	peligro,
pese	 a	 la	 ejecución,	 en	 aplicación	 de	 la	 ley	 pero	 políticamente	 precipitada,	 de	 dos
militares	 golpistas,	 a	 quienes	 los	 republicanos	 convirtieron	 en	 mártires,	 detalle
significativo	y	poco	anotado	en	muchas	historias.	También	debe	observarse	que	 los
políticos	golpistas	serían	admitidos	por	los	monárquicos	en	las	previstas	elecciones,
como	si	nada	hubiera	pasado.

Continúa	Beevor:	«Pero	la	rueda	de	la	conspiración	seguía	girando	(…)	La	toma
de	posición	de	los	intelectuales	y	las	manifestaciones	estudiantiles	fueron	cruciales	en
los	 días	 que	 siguieron.	 El	 14	 de	 febrero	 de	 1931,	 el	 rey,	 acorralado	 por	 la	 presión
prorrepublicana,	 sustituyó	 a	 Berenguer	 por	 el	 almirante	 Juan	 Bautista	 Aznar,	 con
órdenes	de	convocar	elecciones	municipales».	Un	historiador	serio	no	debe	permitirse
decir	 «los»	 intelectuales,	 o	 «los»	 obreros,	 «los»	 catalanes,	 etcétera,	 un	 desliz	muy
frecuente	 y	 peligroso,	 porque	 introduce	 una	 falsificación	 de	 base	 en	 el	 análisis
historiográfico.	No	«los»	intelectuales,	sino	una	parte	de	ellos,	aunque	destacada.	Y
cualquier	 régimen	 de	 mediana	 solidez	 resistiría	 los	 alborotos	 estudiantiles.	 El
problema	estaba	en	los	monárquicos	mismos,	como	expone	Cambó:	«El	movimiento
revolucionario	[es	decir,	republicano]	no	contaba,	en	el	fondo,	con	otra	fuerza	que	la
que	le	daba	el	descorazonamiento,	el	cansancio,	de	los	que	tenían	el	deber	de	hacerle
frente».

Los	cambios	mencionados	por	Beevor	no	vinieron	de	la	presión	prorrepublicana,
en	 realidad	poco	efectiva,	 sino	de	 la	claudicación	monárquica,	 inducida	en	especial
por	 el	 conde	 de	 Romanones.	 Éste	 forzó	 la	 salida	 de	 Berenguer	 para	 poner	 en	 su
puesto	a	un	almirante	políticamente	más	inepto,	si	cabe;	y,	en	clásica	y	atemorizada
maniobra	 caciquil,	 convocó	 elecciones	 municipales	 antes	 de	 las	 generales,	 por
parecerle	 las	 primeras	 menos	 peligrosas.	 Si	 alguien	 encarnaba	 el	 antiestadista,	 el
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politicastro	 marrullero	 e	 irresponsable	 que	 tanto	 había	 contribuido	 a	 hundir	 la
Restauración,	era	Romanones,	e	iba	a	dar	cumplida	muestra	de	sus	talentos.

Merece	 la	 pena	 detenerse	 en	 las	 palabras	 con	 que	 termina	 Cambó	 su	 anterior
reflexión:	«Yo,	que	nunca	había	sido	monárquico	de	sentimiento,	creía,	después	de	lo
que	había	visto	en	Barcelona	el	año	1919,	que	España	había	entrado	en	un	período	en
que	 ya	 no	 eran	 posibles	 las	 revoluciones	 políticas	 sin	 que	 fueran	 inmediatamente
devoradas	por	una	terrible	revolución	social.	Por	eso	el	advenimiento	de	la	República
me	 causaba	 verdadero	 terror».	 Precisamente	 Cambó	 había	 jugado,	 tan	 hábil	 como
irresponsablemente,	a	la	«revolución	política»,	empujando	el	sistema	liberal	al	borde
del	abismo;	pero	al	menos	había	llegado	a	comprender	el	peligro	de	tales	aventuras.

Y	asegura	osadamente	Beevor:	«Para	entonces	se	había	apoderado	ya	de	todo	el
país	un	sentimiento	que	veía	en	la	República,	confundida	con	la	democracia,	el	único
camino	 de	 salvación	 de	 España».	 ¿Salvación	 de	 qué?	 Y	 ¿«todo»	 el	 país?
Nuevamente,	la	distorsión	de	base.

Que	 distaba	 mucho	 de	 ser	 así	 lo	 iban	 a	 probar,	 precisamente,	 las	 elecciones
municipales	 del	 12	 de	 abril.	 Beevor	 se	 conforma	 con	 anotar:	 «La	 conjunción
republicano-socialista	 había	 ganado	 en	 casi	 todas	 las	 capitales	 de	 provincia	 de
España».	Bennassar,	más	ajustado	a	la	realidad,	escribe:	«Un	nacimiento	ilegítimo…
pero	reconocido»,	aunque,	un	tanto	vagamente,	añade:	«¿Dio	el	escrutinio	del	12	de
abril	 la	 mayoría	 a	 los	 republicanos?	 En	 las	 ciudades,	 sin	 duda:	 41	 capitales	 de
provincia	 de	 50	 apoyaron	 sus	 listas.	 Los	 demás	 municipios,	 cuyos	 resultados	 se
fueron	 conociendo	 poco	 a	 poco,	 dieron	 por	 el	 contrario	 una	 ligera	 mayoría	 a	 los
candidatos	 monárquicos».	 En	 cuanto	 a	 la	 historia	 editada	 semanalmente	 por	 El
Mundo	con	pretensiones	de	superar	todo	lo	escrito	hasta	ahora,	y	sobre	cuya	peculiar
metodología	ya	quedó	dicho	algo,	informa:	«Las	candidaturas	monárquicas	obtienen,
en	el	conjunto	de	la	nación,	más	votos	que	los	republicano	socialistas,	aunque	menos
concejales.	 Frente	 a	 los	 19.035	 concejales	 que	 obtienen	 los	 monárquicos,	 los
republicanos	logran	34.368	y	los	socialistas	4.813».	¡Y	esto	con	menos	votos…!

En	fin,	veamos	a	Ricardo	de	 la	Cierva,	 incomparablemente	más	fiable,	pese	 los
intentos	de	«erradicarle»	de	la	universidad	por	parte	de	sus	inferiores:	«La	prensa	del
14	de	abril	publicó	un	primer	avance	de	resultados	[que]	arrojaba	22.150	concejales
monárquicos	 y	 5.775	 republicanos,	 lo	 que	 significaba	 una	 abrumadora	mayoría	 de
concejales	monárquicos.	Sin	embargo,	estas	cifras	sólo	equivalen	a	un	poco	más	de	la
cuarta	parte	de	 los	concejales	elegibles.	¿Qué	sucedió	con	 los	demás?	La	 república
nunca	 lo	 comunicó	 oficialmente;	 y	 una	 elección	 en	 la	 que	 no	 se	 comunican	 los
resultados	 no	 es,	 evidentemente,	 democrática».	Ni	 Bennassar	 ni	 Beevor,	 ni	 ningún
historiador	de	izquierdas	que	recuerde	ahora,	señalan	este	punto	crucial,	buen	indicio
del	rigor	dominante	en	esa	historiografía.	Desde	hace	años,	parece	que	cuanto	más	se
escribe	sobre	 la	 república	y	 la	guerra,	menos	se	sabe	de	ambas.	Señalemos	de	paso
que	la	ocultación	oficial	de	los	resultados	se	produciría	nuevamente	en	las	elecciones
del	Frente	Popular,	en	1936,	una	vez	alcanzado	el	poder	por	las	izquierdas.
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Pese	 a	 tales	 resultados,	 aquellas	 elecciones	 decidieron	 el	 advenimiento	 de	 la
república,	basándose	en	los	votos	de	las	capitales	de	provincia,	tan	sólo	una	fracción
del	total.	Diversos	autores	han	justificado	el	hecho	pretendiendo	que	sólo	los	votos	de
las	 grandes	 ciudades	 tenían	 valor,	 porque	 en	 el	 resto	 dominaba	 el	 caciquismo.
Especulación	 interesada,	 pues	 si	 tal	 hubiera	 sido	 el	 caso,	 ¿por	 qué	 se	 habrían
presentado	los	republicanos?	Además,	el	caciquismo	se	había	hundido	con	Primo	de
Rivera,	 y	 tanto	 Miguel	 Maura	 como	 otros	 políticos	 izquierdistas	 reconocieron	 la
«sincerad»,	 o	 sea,	 la	 corrección	 de	 las	 votaciones.	 La	 argucia	 recuerda	 a	 Lenin,
cuando	 intentaba	 rebatir	 las	 críticas	 de	 Rosa	 Luxemburgo	 alegando	 que	 votos
realmente	válidos	eran	los	de	Petrogrado	y	Moscú.

Por	 estas	 razones	 se	 ha	 hablado	 muchas	 veces	 de	 fraude,	 acusándose	 a	 la
república	 de	 llegar	 mediante	 un	 golpe	 de	 estado.	 A	 eso	 alude	 Bennassar
acertadamente.	 Fraude	 hubo,	 sin	 duda,	 habiendo	 acreditado	 ya	 los	 republicanos	 su
talante	golpista.	Pero	ni	el	fraude	ni	el	golpismo	pueden	achacárseles	en	esta	ocasión:
fueron	 los	 monárquicos	 los	 que	 actuaron	 fraudulentamente	 y	 contra	 su	 propio
régimen.	 Antes	 de	 conocer	 siquiera	 un	 avance	 de	 las	 votaciones	 globales,	 Aznar,
Berenguer	 y,	 sobre	 todo,	 Romanones	 dieron	 por	 liquidada	 la	 monarquía	 y
maniobraron	para	facilitar	la	toma	del	poder	por	sus	adversarios	y	la	retirada	del	rey.

De	 hecho,	 los	 republicanos	 no	 se	 percataron	 al	 principio	 de	 sus	 posibilidades.
Maura	y	los	socialistas	Largo	Caballero	y	Fernando	de	los	Ríos	salieron	contentos	de
la	Casa	del	Pueblo,	en	la	madrugada	del	12	al	13.	De	los	Ríos	comentó	que	el	relativo
triunfo	 conseguido	 en	 las	 grandes	 ciudades	 les	 daba	 esperanzas	para	 las	 elecciones
generales,	previstas	para	octubre,	«y	entonces	el	éxito,	si	es	como	el	de	hoy,	puede
traernos	 la	 República».	Maura	 miró	 a	 Largo,	 y	 «con	 asombro	 vi	 que	 asentía	 (…)
Recuerdo	la	vehemencia	con	que	les	hice	ver	el	error	en	que	estaban,	anunciándoles
que	antes	de	cuarenta	y	ocho	horas	estaríamos	gobernando	(…)	Me	llamaron	iluso,	y
nos	despedimos».

Al	día	siguiente,	el	derechista	y	ex	monárquico	Maura,	principal	organizador	del
Pacto	 de	 San	 Sebastián,	 dedicó	 todos	 sus	 esfuerzos	 a	 convencer	 a	 sus	 escépticos
colegas	 para	 que	 tomasen	 el	 poder	 sin	 demora.	 Por	 su	 parte,	 los	 monárquicos	 no
hicieron	otra	cosa	que	alentarles.

Enseguida	percibieron	otros	la	ocasión,	en	particular	los	círculos	masónicos	muy
activos	en	el	Ateneo	de	Madrid.	De	allí	y	de	la	Casa	del	Pueblo	salieron,	en	la	tarde
del	día	13,	grupos	de	activistas	gritando	por	las	calles	la	falsa	noticia	de	la	marcha	del
rey,	y	difundiendo	el	texto	de	un	telegrama	en	tal	sentido,	igualmente	falso.	La	gente
fue	 agrupándose	 por	 curiosidad,	 y	 así	 nació	 un	 movimiento	 de	 masas,	 conducido
hacia	la	Puerta	del	Sol	y	el	Palacio	de	Oriente,	en	convergencia	con	las	maniobras	de
Maura.

Salieron	a	 la	calle	extrañas	banderas	 republicanas	con	 la	 franja	morada,	 surgida
de	 un	 equívoco:	 creían	 de	 ese	 color	 el	 pendón	 de	 Castilla.	 El	 14,	 diversos
ayuntamientos	proclamaron	la	república,	pero	el	hecho	decisivo	sería	el	acuerdo	del
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comité	 republicano	 con	 Romanones	 para	 ocupar	 el	 poder	 inmediatamente.	 Maura
arrastró	a	sus	aún	inseguros	colegas	al	palacio	de	Gobernación,	en	la	Puerta	del	Sol,
entre	 una	 multitud	 entusiasta.	 Llevaba	 con	 él	 a	 Azaña,	 convencido	 de	 que	 en
cualquier	 momento	 la	 Guardia	 Civil	 terminaría	 la	 fiesta	 y	 los	 arrestaría	 a	 todos.
Desde	 el	 golpe	 militar	 de	 diciembre,	 Azaña	 había	 permanecido	 en	 un	 cómodo
ocultamiento,	sin	dejar	de	cobrar	su	sueldo	de	funcionario.

Y	con	tan	chuscas	maniobras,	que	parecen	el	guión	de	un	espectáculo	de	revista,
nació	 la	 II	 República	 española,	 oportunidad	 histórica	 para	 las	 fuerzas	 que	 habían
hostigado	 despiadadamente	 al	 régimen	 liberal	 de	 la	 Restauración,	 no	 habían	 dado
problemas	a	 la	dictadura	de	Primo	de	Rivera	y	alcanzaban	el	poder	convencidas	de
que	iban	a	curar	drástica	y	rápidamente	los	males	de	la	patria.
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Capítulo	II

EL	PERSONAL	REPUBLICANO

De	 este	 modo	 un	 tanto	 extravagante,	 tras	 haber	 fracasado	 su	 golpe	 militar	 y
perdido	 las	 elecciones,	 alcanzaron	 el	 poder	 los	 republicanos,	 en	 abril	 de	 1931.
Muchas	 historias	 lo	 presentan	 como	 si	 su	 triunfo	 obedeciera	 a	 luchas	 o	 impulsos
sociales	 de	 envergadura,	 pero	 la	 verdad	 la	 indica	Miguel	Maura:	 el	 poder	 les	 fue
regalado	 por	 los	 monárquicos.	 En	 ello	 coinciden	 otros,	 como	 Lerroux,	 el	 único
republicano	 con	 respaldo	popular	—después	de	 los	 socialistas—	y	único	 realmente
histórico,	 pues	 los	 demás	 se	 habían	 aficionado	 a	 la	 república	 desde	 pocos	 años	 o
meses	atrás.

Por	 tanto,	 ninguna	 ley	 histórica	 ni	movimiento	 social	 profundo	 determinaba	 la
caída	de	la	corona:	sólo	la	flojera	casi	 inconcebible	del	personal	monárquico,	como
observó	Cambó.	Quizá	 la	 figura	más	 característica	 del	momento	 fuera	 el	 conde	 de
Romanones,	 muñidor	 del	 proceso	 y	 modelo	 del	 político	 «listo	 y	 hábil»	 pero
esencialmente	 necio	 e	 irresponsable,	 que,	 entre	 otras	 proezas,	 había	 frustrado,	 por
interés	 partidista,	 las	 reformas	 democratizadoras	 de	Antonio	Maura	 a	 principios	 de
siglo,	o	una	ley	antiterrorista	cuando	el	pistolerismo	ácrata	aún	no	había	alcanzado	el
nivel	desestabilizador	que	alcanzaría	—gracias,	en	parte,	a	las	demagogias	del	conde
—.	 También	 había	 estado	 a	 punto	 de	 meter	 a	 España	 en	 la	 I	 Guerra	 Mundial,
aprovechando	 unas	 vacaciones	 estivales	 de	 las	 Cortes.	 En	 1930-31	 adoptó	 las
medidas	 más	 convenientes	 para	 los	 republicanos,	 incluidas	 fuertes	 presiones	 de
última	hora	para	empujar	a	Alfonso	XIII	al	exilio.	Cambó	escribió	de	él:	«Tenía	más
coraje	del	que	se	le	supone.	Lo	perdía	totalmente,	sin	embargo,	cuando	lo	tildaban	de
reaccionario.	Con	 tal	 de	 evitar	 ese	 dicterio	 se	 convertía	 en	 cobarde	 y	 cometía	 toda
suerte	de	claudicaciones».

Pero	quizá	no	fuera	sólo	cobardía.	Juan	Simeón	Vidarte	expone	en	sus	memorias
otra	 pista	 sobre	 la	 extraña	 conducta	 de	 Romanones,	 pista	 casi	 nunca	 señalada	 ni
investigada	por	los	historiadores:	«Cuando	salimos	en	unión	de	Marcelino	Domingo
de	su	despacho,	le	pregunté	a	éste	si	don	Gregorio	[Marañón]	era	o	había	sido	masón,
ya	 que	 con	 tanta	 libertad	 se	 habló	 con	 él	 del	 trabajo	 en	 las	 Logias.	 Domingo	me
informó	de	que	Marañón	fue	iniciado	en	secreto	por	su	suegro	Miguel	Moya,	cuando
éste	 era	Gran	Maestre.	 Estas	 iniciaciones	 constan	 en	 un	 libro	 especial	 que	 lleva	 la
Gran	 Maestría,	 y	 sólo	 figuran	 en	 él	 los	 nombres	 simbólicos.	 El	 caso	 del	 ilustre
médico	 y	 escritor	 era	 semejante	 al	 del	 conde	 de	 Romanones,	 quien	 también	 había
sido	iniciado	en	secreto	por	Sagasta	y	quien	siempre	cumplió	bien	con	la	Orden	(…)
Ya	comprenderá	usted,	 terminó	Domingo,	que	muchas	veces	nos	interesa	que	no	se
sepa	que	son	masones	algunos	políticos	de	nuestra	confianza.	Fallecidos,	lo	mismo	el
conde	de	Romanones	que	el	querido	y	admirado	doctor	Marañón,	me	encuentro	en
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libertad	para	revelar	estos	secretos».
El	 testimonio,	 aunque	 insuficiente	por	 sí	 solo,	 tiene	 cierto	peso	porque	Vidarte,

además	de	socialista	destacado	y	uno	de	los	organizadores	de	la	insurrección	del	34,
es	 también	 de	 los	 poquísimos	 políticos	masones	 que	 revela	 entresijos	 de	 la	 orden.
Casualmente,	fue	en	casa	de	Marañón	donde	Alcalá-Zamora	negoció	con	Romanones
la	huida	del	rey.	La	masonería	estaba	muy	por	la	república.

Sin	 duda	 la	 popularidad	 que	 adquirió	 de	 pronto	 el	 nuevo	 régimen,	 como	 había
ocurrido	 con	 la	 dictadura	 de	 Primo,	 debía	 mucho	 a	 la	 repulsa	 general	 hacia	 los
politicastros	tipo	Romanones.	En	aquellos	días	de	triunfo	casi	todo	el	mundo,	muchos
monárquicos	incluidos,	esperaba	una	gestión	más	honrada	y	resuelta,	y	mayor	altura
de	miras.	El	entusiasmo	de	varios	de	los	más	descollantes	intelectuales	del	país	por	la
república	parecía	garantizar	tales	esperanzas.

Pero	 ¿correspondían	 esas	 esperanzas	 a	 la	 realidad?	 La	mayoría	 de	 las	 historias
mantienen	aún	hoy	la	misma	versión	difundida	por	el	historiador	estalinista	Tuñón	de
Lara,	muy	 reverenciado	 durante	 décadas,	 también	 por	 la	 derecha	 tuselliana.	 Tuñón
nos	presentaba	unos	políticos	 republicanos	 ilustrados,	 idealistas,	profesorales,	gente
reformista	y	moderada.	Si	acaso	excesivamente	moderada	para	los	cambios	radicales
precisados,	 según	 los	 comunistas,	 por	 la	 sociedad	 española.	 Gabriel	 Jackson,	 de
origen	y	concepción	general	marxista,	ofrece	una	pintura	similar,	 incluso	 lo	hace	el
mucho	 más	 objetivo	 Bennassar.	 «República	 de	 los	 profesores»	 o	 «de	 los
intelectuales»;	 o	 «de	 las	 letras»,	 como	 la	 ha	 llamado,	 confundiendo	 algunos
conceptos,	la	peculiar	historia	servida	semanalmente	por	El	Mundo.

Pero	 los	 testimonios	de	 la	época	y	 los	de	 los	propios	 líderes	 republicanos	dejan
una	impresión	muy	distinta	de	la	elaborada	por	tales	historiadores.	El	nuevo	régimen
iba	 a	 hacer	 una	 depuración	 administrativa	 a	 fondo,	 y	 miles	 de	 izquierdistas	 se
apresuraron	a	pedir	cargos	políticos.	Miguel	Maura	cuenta	 la	significativa	anécdota
de	 un	 individuo	 que	 se	 ofrecía	 para	 gobernador	 civil	 de	 Segovia:	 «Es	 que	 mi
compadre,	 el	 padrino	de	mi	hija,	 ¿sabe?,	 tiene	un	hermano	que	 está	 establecido	 en
Segovia	 y	 tiene	 una	 casa	 de	 bebidas	 (…)	 y	 los	 veranos	 vamos	 allí	 a	 pasar	 dos
semanas	y	lo	pasamos	muy	bien,	y	ahora,	con	esto	de	los	gobernadores,	pues	hablé
con	don	Álvaro	de	Albornoz	y	le	dije	a	ver	si	podía	ser,	porque	desde	el	cargo	podía
ayudar	 a	mi	 amigo,	 que	quiere	 establecerse	 arriba,	 en	 la	Plaza,	 y	poner	ya	un	 café
serio,	¿sabe?».	Aún	más	ilustrativa	fue	la	reacción	de	Álvaro	de	Albornoz,	uno	de	los
prohombres	 de	 la	 república,	 al	 conocer	 la	 pretensión	 del	 compadre:	 «Esa	 gente	 es
utilísima	y	hace	republicanos	con	sus	entusiasmos.	Son	como	misioneros».	El	mismo
Álvaro	había	instruido	al	peticionario	sobre	las	cualidades	para	ejercer	el	cargo:	«Me
dijo	que	era	cosa	de	mano	izquierda	y	de	quinqué	—señalando	el	ojo	con	el	índice—,
y	eso,	aunque	me	esté	mal	el	decirlo,	yo	tengo	para	vender…».

Conviene	 leer	 también	 a	 Josep	 Pla	 para	 entender	 la	 mezcla	 de	 picaresca,
demagogia	y	pintoresquismo	campantes	por	el	país	en	esos	días.	O	a	Alcalá-Zamora,
que	da	cuenta,	aprobándola,	de	la	pésima	impresión	de	Besteiro	sobre	el	conjunto	de
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diputados,	flor	y	nata	de	la	república,	que	elaboró	y	aprobó	la	nueva	Constitución;	y
en	 algún	 momento	 describe	 al	 personal	 republicano	 como	 «un	 manicomio	 no	 ya
suelto,	 sino	 judicial,	 porque	 entre	 su	 ceguera	 y	 la	 carencia	 de	 escrúpulos	 sobre	 los
medios	para	mandar,	están	en	la	zona	mixta	de	la	locura	y	la	delincuencia».

No	menos	radical	se	muestra	Azaña	en	sus	diarios,	donde	una	y	otra	vez	trata	a
aquellos	 políticos	 de	 «obtusos»,	 «loquinarios»,	 «botarates»,	 «gente	 impresionable,
ligera,	 sentimental	 y	 de	 poca	 chaveta»,	 insufrible	 por	 su	 «inepcia,	 injusticia,
mezquindad	o	 tontería».	«No	saben	qué	decir,	no	saben	argumentar.	No	se	ha	visto
más	notable	encarnación	de	la	necedad.	Me	entristezco	casi	hasta	las	lágrimas	por	mi
país,	 por	 el	 corto	 entendimiento	 de	 sus	 directores	 y	 por	 la	 corrupción	 de	 los
caracteres».	 «Zafiedad»,	«politiquería»,	 «ruines	 intenciones»,	 «gentes	que	 conciben
el	presente	y	el	porvenir	de	España	según	se	los	dictan	el	interés	personal».	«Política
tabernaria,	 incompetente,	 de	 amigachos,	 de	 codicia	 y	 botín,	 sin	 ninguna	 idea	 alta».
Sus	descripciones	de	personajes	como	Companys	o	Prieto,	o	de	cómo	se	preparaba	la
reforma	 agraria,	 etcétera,	 difieren	 por	 completo	 de	 las	 que	 solemos	 leer	 en	 las
historias	actuales.

Estos	dicterios	abundan	demasiado	en	los	escritos	de	Azaña	como	para	obedecer
a	 ocasionales	 accesos	 de	 ira.	 Revelan	 una	 opinión	 profunda	 y	 tanto	 más	 amarga
cuanto	que,	como	vimos	anteriormente,	él	aspiraba	a	gobernar	con	una	 inteligencia
republicana	 que	 no	 aparecía	 por	 ninguna	 parte,	 salvo	 contadas	 excepciones:
«Rodeado	de	 imbéciles,	gobierne	usted	si	puede».	Por	otra	parte,	existe	un	acuerdo
general	 en	 considerar	 a	 Azaña	 el	 hombre	 más	 perspicaz	 y	 talentoso	 de	 la	 nueva
situación.

Volviendo	 al	 plano	 de	 las	 anécdotas,	 Portela	 Valladares,	 alto	 cargo	 de	 la
masonería,	 relata	 algunas	 muy	 descriptivas:	 «El	 Gobierno	 provisional	 [de	 la
república]	había	acordado	almorzar	en	el	aristocrático	Lhardy.	Faltaba	un	ministro,	y
después	 de	 esperarle,	 sentáronse	 a	 la	 mesa.	 Llegó,	 por	 fin,	 y	 desde	 la	 puerta
prorrumpió	 en	 enormes	 carcajadas	 que	 le	 sacudían	 el	 poderoso	 vientre.	 ‘Ríome	—
pudo	 por	 fin	 explicar—	 de	 que	 estéis	 aquí	 y	 de	 que	 seamos	 nosotros	 quienes
gobernemos	a	España’».	Probablemente	hablaba	de	Prieto.	Y	comenta	Portela:	«Eran
los	tiempos	de	júbilo	por	los	goces	no	esperados».	Otro	sucedido:	«En	un	consejo,	el
siempre	almibarado	Fernando	de	los	Ríos	dijo	incidentalmente	que	un	futuro	ministro
técnico	‘era	un	veterinario	capaz	de	poner	unas	herraduras	de	plata	a	un	santo	Cristo’.
‘¡Qué	blasfemia	tan	magnífica!’,	gritó	uno	de	los	consejeros,	apretándose	los	ijares,	y
entre	 blasfemias	 cada	 vez	 más	 resonantes	 y	 espantosas	 hubo	 de	 suspenderse	 el
consejo».

A	juicio	de	Lerroux,	el	histórico	líder	republicano,	los	nuevos	amos	del	poder	«no
traían	 saber,	 ni	 experiencia,	 ni	 fe,	 ni	 prestigio.	 Nada	 más	 que	 esa	 audacia	 tan
semejante	a	la	impudicia,	que	suele	paralizar	a	los	candorosos	y	de	buena	fe	cuando
la	ven	avanzar	desenfadadamente,	 imaginando	que	es	una	 fuerza	de	choque».	Dejo
aparte	 las	 furiosas	 imprecaciones	proferidas	contra	ellos,	ya	en	 la	Guerra	Civil,	por
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los	padres	espirituales	de	 la	 república,	Marañón,	Pérez	de	Ayala	y	Ortega,	que	con
sus	fervores	tanto	habían	prestigiado	en	un	principio	la	república.

Podríamos	 extendernos	 casi	 interminablemente.	 Creo	 fundamental	 acudir	 a	 las
fuentes	más	directas,	por	dos	razones:	porque	permiten	constatar	hasta	qué	punto	se
ha	amañado	la	historia	en	estos	años,	incluso	por	historiadores	derechistas	sometidos
al	 temor	 de	 Romanones	 a	 pasar	 por	 reaccionarios;	 y	 sobre	 todo	 porque	 ayudan	 a
explicar	 los	 fracasos	 de	 la	 república	 mejor	 que	 mil	 lucubraciones	 supuestamente
objetivas	y	hasta	con	pretensiones	científicas.	La	verdad	es	que	 la	 república	heredó
una	 situación	 envidiable	 en	 muchos	 aspectos,	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 políticos
republicanos	 no	 supo	 estar	 a	 la	 altura.	 Gran	 parte	 de	 la	 historiografía	 al	 respecto
parece	 contagiada	 de	 la	 obtusidad	 y	 botaratería	 distinguidas	 por	 Azaña	 en	 los
políticos	 de	 entonces.	 Una	 sociedad	 intelectualmente	 sana	 y	 democrática
simplemente	no	puede	aceptar	tales	versiones,	que	empujan	a	reincidir	en	los	mismos
errores.
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Capítulo	III

LOS	PROBLEMAS	QUE	ABORDÓ	LA	REPÚBLICA

Pierre	Vilar,	en	su	libro	de	síntesis	sobre	la	Guerra	Civil,	condensa	en	tres,	que	él
llama	«desequilibrios»,	los	problemas	a	afrontar	por	la	República:	sociales,	vestigios
del	 antiguo	 régimen	 agrario	 e	 industrialización	 incoherente;	 regionales,	 oposición
entre	 distintas	 regiones,	 nacida	 del	 desigual	 desarrollo	 de	 las	mismas;	 espirituales,
debido	 a	 las	 pretensiones	 dominantes	 de	 la	 Iglesia	Católica,	 origen	 a	 su	 vez	 de	 un
anticlericalismo	ideológico	y	pasional.

Vilar,	 desde	 luego,	 distaba	 mucho	 de	 la	 chapucería	 a	 que	 nos	 tienen
acostumbrados	 nuestros	 marxistas	 y	 progres,	 incapaces	 por	 lo	 común	 de	 escribir
obras	 de	 síntesis	 de	 mediano	 rigor.	 El	 pequeño	 libro	 del	 autor	 francés	 Vilar	 ha
disfrutado,	por	ello,	de	una	merecida	difusión,	porque	está	concebido	de	forma	muy
racional	 y	 didáctica,	 aun	 si	 su	 enfoque	 resulta	 falso	 de	 raíz,	 al	 orientarse	 por	 las
convicciones	marxistas	del	autor.	No	extrañará,	por	 tanto,	que	su	esquema	aparezca
de	una	y	otra	forma	en	numerosas	obras	de	historia.	Así,	desde	luego,	en	las	aquí	ya
tan	 citadas	 de	Bennassar	 y	 de	Beevor,	 las	más	 relevantes	 de	 las	 publicadas	 en	 los
últimos	 tiempos,	 si	 exceptuamos	El	colapso	de	 la	 república,	de	Payne,	o	¿Por	 qué
fracasó	la	II	República	?,	de	J.	A.	Navarro	Gisbert.

Bennassar	personifica	 la	 cuestión	en	Azaña,	y,	 con	escaso	 sentido	crítico	o	 con
desconocimiento	de	los	propósitos	expuestos	por	el	propio	político	y	ya	mencionados
en	 un	 capítulo	 anterior,	 la	 presenta	 así:	 «El	 proyecto	 de	Manuel	 Azaña:	 gobernar
España	 con	 la	 razón».	 Como	 veremos,	 sería	 una	 razón	 muy	 poco	 razonable,	 pero
fijémonos	 ahora	 en	 cómo	 expone	 Bennassar	 el	 proyecto	 azañista:	 «Aunque	 de
espíritu	 jacobino,	 sabía	 que	 no	 obtendría	 la	 colaboración	 de	 los	 catalanes	más	 que
reconociendo	su	especificidad,	incluso	su	nacionalidad»;	«Una	sociedad	laica	exigía
la	 separación	 de	 Iglesia	 y	 Estado	 pero	 (…)	 la	 realización	 de	 ese	 objetivo	 sólo	 era
posible	 mediante	 negociaciones	 delicadas	 y	 buscando	 interlocutores	 de	 buena
voluntad	 en	 el	 otro	 bando»;	 «Para	 Azaña,	 la	 democracia	 española	 sólo	 podía
consolidarse	 elevando	 el	 nivel	 cultural	 y	 acabando	 con	 un	 analfabetismo	 muy
extendido	 (que	 en	 1930	 alcanzaba	 el	 44	 por	 ciento	 según	 algunos	 autores	 y,	 en
cualquier	caso,	superaba	el	30	por	ciento)».

De	 esta	 forma	 resolvería	 los	 desequilibrios	 regionales,	 espirituales	 y	 en	 alguna
medida	 los	 sociales	 de	Vilar.	Y	 aclara	Bennassar:	 «La	 realización	 del	 programa	 de
Azaña	habría	hecho	de	España	un	país	más	justo,	más	libre	y	más	equilibrado».	No	es
muy	seguro,	pero	ya	lo	veremos	más	adelante.

Al	exponer	la	situación	de	ese	modo,	el	historiador	comete	dos	errores.	En	primer
lugar,	habla	de	los	«republicanos»	como	si	todos	considerasen	los	mismos	problemas
y	pensaran	resolverlos	de	la	misma	forma.	No	ocurría	nada	de	eso.	Las	ideas	de	los
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socialistas	 al	 respecto	 diferían	 profundamente	 de	 las	 de	 Azaña,	 las	 de	 éste	 no
coincidían	 con	 las	 de	 Lerroux	 (el	 único	 republicano	 histórico	 y	 realmente
representativo),	 ni	 con	 las	 de	 ERC	 o	 las	 de	 otros	 partidos	 republicanos,	 por	 no
mencionar	 a	 las	 derechas.	 El	 segundo	 error	 —típica	 manipulación	 ideológica—
consiste	en	sugerir	 implícita	o	explícitamente	la	existencia	de	unas	fuerzas	políticas
que	 ofrecían	 las	 soluciones	 correctas,	 al	 menos	 en	 principio,	 y	 otras	 cerrilmente
opuestas	a	tales	soluciones,	por	temor	a	perder	«privilegios»	o	por	lo	que	fuera.

La	realidad	es	que	existían	esos	problemas	—y	muchos	otros—,	y	que	faltaba	en
absoluto	unanimidad	para	afrontarlos	no	ya	entre	derechas	e	 izquierdas,	 sino	en	 las
mismas	izquierdas.

Como	he	expuesto	en	Los	mitos	de	la	guerra	civil,	los	puntos	de	vista	de	Vilar	son
irreales	 y,	 en	 lo	 que	 tienen	 de	 verdad,	 demasiado	 obvios.	 En	 todo	 país	 y	 época
encontramos	desequilibrios	o	problemas	sociales,	regionales	y	espirituales.	Ellos	eran
más	acentuados	en	1890	que	en	1930;	o	más	crudos	en	Portugal,	Grecia,	Polonia	o
Rumania	 que	 en	 España;	 y,	 sin	 embargo,	 ninguna	 de	 ellas	 sufrió	 conmoción
semejante	a	la	española.	O	considérese,	en	Francia,	el	desequilibrio	(creciente,	según
la	doctrina	marxista	de	Vilar)	entre	la	oligarquía	financiera	y	la	masa	de	trabajadores
peor	pagados;	entre	la	rica	región	parisina	y	la	Auvernia;	o,	durante	decenios,	entre	la
pretensión	dominante	del	Partido	Comunista	con	sus	millones	de	votantes	deseosos
de	una	dictadura	proletaria	a	imitación	de	la	URSS,	y	el	anticomunismo	ideológico	y
pasional	de	las	masas	conservadoras	francesas.

¿Por	qué	tales	desequilibrios	no	engendraron	en	Francia	una	situación	catastrófica
y	una	guerra	civil,	 como	en	 la	 república	española?	Aunque	 también	Francia	estuvo
muy	cerca	de	la	guerra	civil	en	aquellos	años,	sin	duda	su	clase	política	terminó	por
gestionar	mejor	la	crisis,	y	también	lo	hizo	la	de	otros	países	europeos	con	problemas
más	agudos	que	los	españoles,	y	que	no	abocaron	a	contiendas	internas.

Beevor,	 mucho	 más	 concreto,	 a	 su	 modo,	 resuelve:	 «Ante	 los	 hombres	 de	 la
República	se	alzaban	los	inmensos	retos,	siempre	pospuestos,	que	tenía	planteados	la
sociedad	 española:	 la	 reforma	 agraria,	 la	 reforma	militar,	 la	 cuestión	 catalana	y	 las
relaciones	entre	 la	 Iglesia	y	el	Estado.	Tenían,	además,	que	modificar	el	sistema	de
enseñanza	y	fomentar	la	cultura	si	querían	construir	su	república	de	ciudadanos».

Esto	es	aceptar	sin	más	el	enfoque	ofrecido	por	alguno	de	los	partidos	políticos,	lo
que	 equivale	 a	 separarse	 de	 la	 historiografía	 para	 caer	 en	 la	 propaganda.	 Un
historiador	algo	serio	debe	plantearse	más	bien:	la	reforma	agraria	¿era	la	salida	para
una	 población	 campesina	 sencillamente	 excesiva,	 o	 iba	 a	 mantener	 la	 miseria	 del
agro?	 La	 reforma	 militar,	 ¿qué	 grado	 de	 urgencia	 y	 de	 aceptación	 tenía	 en	 la
sociedad,	 y	 cómo	 se	 llevaría	 a	 cabo?	 El	 problema	 de	 los	 nacionalismos	 vasco	 y
catalán,	¿tenía	salida,	cuando	Azaña	y	otros	veían	la	autonomía	como	la	solución	y
los	 nacionalistas	 sólo	 como	un	paso	 adelante	 para	 provocar	 nuevos	 problemas?	En
cuanto	a	 las	 relaciones	con	 la	 Iglesia,	 ¿corresponde	a	 la	verdad	 la	 idea	de	que	ésta
mantenía	una	actitud	cerrada	y	hostil,	o	bien	fue	ella	la	hostigada	y	agredida?	Y	sobre
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la	 cuestión	 de	 la	 enseñanza,	 ¿hasta	 qué	 punto	 era	 coherente	 o	 contradictorio	 el
enfoque	de	las	izquierdas	republicanas	(o	«los	republicanos»,	como	suelen	llamarlas
con	total	impropiedad	estos	historiadores)?

Tales	preguntas	debe	hacerse	una	historiografía	con	aspiraciones	de	rigor.	Para	lo
cual	 conviene	 eludir,	 de	 paso,	 una	 serie	 de	 trampas	 ideológicas	 en	 las	 que	 se	 cae
masivamente,	 como	 llamar	 «republicanos»	 a	 las	 izquierdas	 republicanas,	 que	 eran
sólo	 una	 fracción	 de	 aquéllos;	 o	 «catalanes»	 a	 los	 nacionalistas	 catalanes;	 o
«movimiento	obrero»	a	los	partidos	obreristas,	etc.	Conviene	insistir	en	ello,	porque
se	trata	de	errores	comunes	y	mucho	más	graves	de	lo	que	parece,	pues	ya	de	entrada
desvirtúan	el	relato.

Así,	 los	 retos	mencionados	por	Beevor	ni	eran	 inmensos	ni	estaban	pospuestos.
Se	 trataba	 de	 posibles	 reformas,	 en	 gran	 parte	 consecuencia	 del	 proceso	 de	 rápida
modernización	bajo	la	dictadura	de	Primo,	cuando	el	analfabetismo	había	descendido
al	 26%	 (aunque	 muy	 desigual	 por	 provincias:	 inexistente	 en	 las	 «devotamente
religiosas»,	 Álava	 y	 Santander,	 mayoritario	 en	 Granada	 o	 Lugo),	 según	 el	 estudio
más	fiable	de	V.	García	Hoz	sobre	la	educación	en	la	España	del	siglo	XX;	cuando	la
enseñanza	en	general,	de	la	primaria	a	la	superior,	había	experimentado	un	desarrollo
muy	 notable;	 cuando	 las	 mujeres	 pudieron	 ser	 elegidas	 por	 primera	 vez	 a	 cargos
públicos	(aunque	no	votar	todavía);	cuando	el	nivel	medio	de	ingresos	había	subido
notablemente	y	el	país	se	había	dotado	de	excelentes	redes	de	comunicación,	etc.

El	 verdadero	 gran	 problema,	 que	 englobaba	 a	 todos	 los	 demás,	 consistía	 en
proseguir	la	modernización	del	país	bajo	un	sistema	democrático,	o	bien	romper	con
lo	anterior	y	pretender	empezar	de	la	nada.	Ya	hemos	visto	cómo	la	mayoría	de	los
republicanos,	 empezando	 por	Azaña,	 eligió	 lo	 segundo,	 y	 en	 consecuencia	 le	 sería
difícil	 evitar	 el	 ataque	 a	 los	 principios	 democráticos,	 pues	 una	 gran	 masa	 de	 los
españoles	no	estaba	por	tales	experimentos.

Y,	ya	quedó	indicado	en	el	anterior	capítulo,	cualesquiera	fuesen	los	problemas	a
afrontar,	 el	 nuevo	 régimen	 no	 contaba	 con	 el	 personal	 político	 adecuado	 para
resolverlos	 con	 alguna	 pericia.	 Esta	 situación	 se	 ha	 repetido	 mucho	 en	 España:
políticos	decididos	a	cambiar	de	arriba	abajo	el	país,	como	si	 lo	anterior	no	valiera
nada,	y	faltos	del	menor	talento	para	llevar	a	cabo	la	obra.
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Capítulo	IV

QUEMA	DE	CONVENTOS…	Y	DE	BIBLIOTECAS	Y	AULAS

La	mayoría	de	 la	gente	 tiene	hoy	 la	 imagen	de	 la	 república	proyectada	por	una
historiografía	 muy	 politizada:	 un	 régimen	 de	 izquierdas	 llegado	 con	 la	 misión	 de
solucionar	una	serie	de	problemas	ancestrales	nacidos	de	la	incuria	y	los	privilegios
de	 la	 derecha.	 La	 realidad,	 como	 recordará	 el	 lector	 y	 debemos	 insistir,	 es	 harto
diferente.

Fueron	 los	 políticos	 derechistas	 Alcalá-Zamora	 y	Maura	 quienes	 unieron	 a	 los
republicanos	y	los	impulsaron	a	tomar	el	poder,	y	lo	hicieron	con	el	fin	no	de	cumplir
supuestas	«misiones»,	 sino	de	 instaurar	una	democracia	normal,	 con	posibilidad	de
alternancia	entre	derechas	e	izquierdas	y	solución	de	los	problemas	según	dictase	el
voto	 mayoritario.	 La	 iniciativa	 de	 dichos	 dos	 políticos	 tuvo	 otro	 doble	 efecto	 de
alcance:	 debilitó	 a	 los	 monárquicos	 y	 calmó	 la	 desconfianza	 de	 gran	 parte	 de	 la
opinión	 pública	 ante	 los	 conocidos	 mesianismos	 republicanos.	 Gracias	 a	 ello	 la
república	«advino»	entre	el	entusiasmo	de	unos,	la	confianza	de	otros	y	sin	ninguna
oposición	significativa	(salvo	la	de	los	comunistas,	muy	pocos	por	entonces).

Maura	y	Alcalá-Zamora	conocían	el	extremismo	y	 las	manías	antirreligiosas	de
las	 izquierdas,	pero	creían	poder	neutralizarlas	mediante	el	establecimiento	de	unas
libertades	generales,	elecciones	libres	y	la	participación	activa	de	las	derechas	en	el
proceso	 republicano.	 Y	 había	 otro	 hecho	 alentador:	 el	 PSOE	 constituía,	 con	 gran
diferencia,	la	fuerza	más	potente,	organizada	y	disciplinada	del	nuevo	régimen,	tanto
en	la	izquierda	como	en	la	derecha.	Debía	esa	ventaja,	como	hemos	observado	a	su
colaboración	 con	 la	 dictadura	 de	Primo	de	Rivera.	Pues	 bien,	 bajo	 la	 dictadura	 los
socialistas	habían	 renunciado	en	 la	práctica	 a	 sus	violentos	 radicalismos	 anteriores,
inclinándose	 por	 la	moderación	 socialdemócrata.	Lógicamente,	 esa	 tendencia	 debía
acentuarse	en	 la	 república,	un	 régimen	más	afín	 a	 sus	 aspiraciones,	 convirtiendo	al
PSOE	en	un	decisivo	factor	de	equilibrio.

Pero	esas	expectativas	razonables	iban	a	recibir	enseguida	un	tremendo	golpe:	la
llamada	«quema	de	conventos».	El	11	de	mayo,	antes	de	un	mes	desde	la	ocupación
del	 poder	 por	 los	 republicanos,	 las	 turbas	 izquierdistas	 comenzaron	 en	Madrid	 una
oleada	 de	 incendios	 de	 edificios	 religiosos,	 tras	 un	 frustrado	 intento	 de	 asaltar	 el
diario	monárquico	ABC.	Típicamente,	 la	 agresión	comenzó	 fabricando	un	 incidente
por	 la	 supuesta	 emisión	 de	 la	 Marcha	 Real	 desde	 un	 piso	 de	 monárquicos	 (algo
perfectamente	 legítimo,	 por	 lo	 demás),	 y	 difundiendo	 bulos	 sobre	 el	 imaginario
asesinato	de	un	trabajador	por	el	marqués	de	Luca	de	Tena.	Métodos	usados	desde	las
matanzas	 de	 frailes	 del	 siglo	 XIX,	 so	 pretexto	 de	 que	 envenenaban	 las	 fuentes
públicas.	 Todo	 indica	 que,	 como	 el	 13	 de	 abril	 cuando	 las	 manifestaciones
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republicanas,	 los	 incendiarios	 salieron	del	Ateneo,	 convertido	desde	meses	 atrás	 en
centro	de	agitación	izquierdista	con	fuerte	influencia	masónica.

Los	incendios	cundieron	los	días	siguientes	por	Andalucía	y	Levante,	dejando	un
balance	 final	 de	 unos	 cien	 edificios	 destruidos,	 incluyendo	 iglesias,	 varias	 de	 gran
valor	histórico	y	artístico,	centros	de	enseñanza	como	la	escuela	de	Artes	y	Oficios	de
la	calle	Areneros,	donde	se	habían	formado	profesionalmente	miles	de	trabajadores,	o
el	 colegio	 de	 la	 Doctrina	 Cristiana	 de	 Cuatro	 Caminos,	 donde	 recibían	 enseñanza
cientos	de	hijos	de	obreros;	escuelas	salesianas,	laboratorios,	etc.	Ardieron	bibliotecas
como	 la	 de	 la	 calle	 de	 la	 Flor,	 una	 de	 las	más	 importantes	 de	España,	 con	 80.000
volúmenes,	 entre	 ellos	 incunables,	 ediciones	príncipe	de	Lope	de	Vega,	Quevedo	o
Calderón,	colecciones	únicas	de	revistas,	etcétera;	o	la	del	Instituto	Católico	de	Artes
e	 Industrias,	con	20.000	volúmenes	y	obras	únicas	en	España,	más	el	 irrecuperable
archivo	 del	 paleógrafo	 García	 Villada,	 producto	 de	 una	 vida	 de	 investigación.
Quedaron	 reducidos	 a	 cenizas	 cuadros	 y	 esculturas	 de	 Zurbarán,	 Valdés	 Leal,
Pacheco,	 Van	 Dyck,	 Coello,	 Mena,	 Montañés,	 Alonso	 Cano,	 etcétera,	 así	 como
artesonados,	sillerías	de	coro,	portadas	y	fachadas	de	gran	antigüedad	y	belleza…	Un
desastre	inconcebible.

Pero	 lo	 más	 revelador	 fue	 la	 reacción	 del	 gobierno	 y	 de	 las	 izquierdas	 Azaña
paralizó	 en	 seco	 cualquier	 intento	 de	 frenar	 los	 disturbios,	 arguyendo:	 «Todos	 los
conventos	de	Madrid	no	valen	 la	vida	de	un	 republicano».	Alcalá-Zamora,	 jefe	del
gobierno	provisional,	escribe	con	amargura	en	sus	memorias:	«La	furiosa	actitud	de
Azaña	planteó,	con	el	motín	y	el	crimen	ya	en	 la	calle,	 la	más	 inicua	y	vergonzosa
crisis	 de	 que	 haya	 memoria».	 Pero	 omite	 su	 propia	 actitud	 contemporizadora	 y
amedrentada,	reseñada	en	cambio	por	Maura.	A	los	pocos	días,	en	una	reacción	final
muy	 desmesurada	 cuando	 el	 mal	 estaba	 hecho,	 el	 gobierno	 declaró	 el	 estado	 de
excepción	y	movilizó	al	ejército,	cesando	instantáneamente	los	desmanes.	Unas	pocas
compañías	de	la	Guardia	Civil	habrían	bastado	para	impedirlos.

Las	izquierdas,	en	general,	justificaron	las	tropelías	atribuyéndolas	«al	pueblo»,	y
culpando	 a	 las	 derechas	 por	 haber	 «provocado	 a	 los	 trabajadores».	 El	 Socialista
amenazaba:	«Si	de	algo	han	pecado	los	representantes	de	la	revolución	victoriosa	es
de	excesivas	contemplaciones	con	 los	vencidos»	 (¿victoriosa?	No	habían	vencido	a
nadie,	los	monárquicos	les	habían	regalado	el	poder).	Viejo	talante,	que	identificaba
al	pueblo	con	unas	turbas	de	delincuentes	y,	lógicamente,	a	las	mismas	izquierdas	con
semejante	«pueblo».	Aún	más	grave	que	los	 incendios	resultó	esta	clara	 inclinación
de	 las	 izquierdas	 a	 vulnerar	 la	 ley	 y	 amparar	 las	 violencias	 so	 pretexto	 de	 un
pretendido	carácter	popular.

La	Iglesia	y	 los	católicos	protestaron,	pero	sin	violencia.	Ello	no	aplacaría	a	 las
izquierdas,	que	lo	interpretaron	como	signo	de	flojera	y	mantuvieron	su	agresividad.
Contra	toda	evidencia,	siguieron	acusando	a	los	católicos	de	violentos	e	intolerantes,
manifestando	al	mismo	tiempo	burla	y	desprecio	hacia	ellos	y	sosteniendo,	con	sorna
contradictoria,	 que	 la	 misma	 Iglesia	 había	 provocado	 adrede	 los	 disturbios,	 para
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desprestigiar	a	la	república.
Pero	la	casi	increíble	mansedumbre	de	la	reacción	derechista,	debida	en	parte	a	su

desorganización,	no	impidió	que	en	aquel	momento	se	abriese	una	grieta	profunda	en
la	opinión	pública.	Quienes	desconfiaban	del	nuevo	régimen	vieron	confirmados	sus
temores,	 y	 muchos	 que	 lo	 habían	 recibido	 con	 tranquilidad,	 incluso	 con	 alborozo,
mostraron	 su	 preocupación.	 Entre	 ellos	 Ortega.	 Empezaron	 también	 las
conspiraciones	 monárquicas	 en	 el	 ejército,	 aunque	 tan	 irrelevantes	 como	 las
republicanas	anteriores.

No	 cabe	 exagerar	 las	 consecuencias	 políticas,	 bien	 descritas,	 tardíamente,	 por
Alcalá-Zamora:	 los	 incendios	 crearon	 a	 la	 República	 «enemigos	 que	 no	 tenía;
quebrantaron	la	solidez	compacta	de	su	asiento;	mancharon	un	crédito	hasta	entonces
diáfano;	 motivaron	 reclamaciones	 de	 países	 tan	 laicos	 como	 Francia	 o	 violentas
censuras	de	Holanda.	Se	envenenó	la	relación	entre	los	partidos».	Calla	otro	efecto,
oculto	pero	no	menos	 trascendental:	 su	pusilánime	gestión	de	 la	 crisis	 al	 frente	del
gobierno	le	hizo	perder	el	liderazgo	moral	y	político	de	la	derecha,	y	esa	frustración
le	llevaría	a	sabotear	a	los	nuevos	líderes	de	Acción	Popular,	con	efectos	finalmente
trágicos.

En	cuanto	a	Maura,	ministro	de	Gobernación,	había	intentado	atajar	a	tiempo	los
desmanes,	sin	conseguirlo	por	la	oposición	de	Azaña	y	las	izquierdas,	y	la	indecisión
de	Alcalá-Zamora.	A	partir	 de	 entonces,	 «dejé	prácticamente	de	 ser	ministro	de	un
Gobierno	para	pasar	a	ser	cabo	de	vara	o	 loquero	mayor	de	un	manicomio	suelto	y
desbordado»,	empeñándose	en	«la	lucha	a	brazo	partido	con	las	bandas	de	insensatos
que	estaban	hiriendo	de	muerte	 a	un	 régimen	 recién	nacido,	 régimen	que	 les	había
devuelto	las	libertades	y	derechos».

Cualquier	 historiador	 de	 mediana	 solvencia	 ha	 de	 dar	 a	 estos	 hechos	 su
importancia	política	y	psicológica,	pero	no	suele	ser	así.	Beevor	los	menciona	muy	de
pasada,	 tergiversándolos	 y	 sin	 entrar	 en	 detalles:	 «Estos	 disturbios	 obligaron
finalmente	al	gobierno	provisional	a	decretar	 la	 ley	marcial	y	reprimir	con	dureza	a
los	revoltosos.	Pero	la	derecha	no	olvidaría	nunca	la	frase	que	se	atribuyó	a	Azaña	de
que	todas	las	iglesias	de	España	no	valían	la	vida	de	un	solo	republicano».

Por	algo	el	grupo	Prisa	y	Santos	Juliá	han	promocionado	con	tanto	fervor	el	libro
de	 Beevor.	 Todavía	 lo	 empeora	 Javier	 Redondo	 en	 la	 historia	 publicada	 por	 El
Mundo:

«La	 tensión	 se	 extiende	 por	 toda	 España	 y	 el	 Gobierno	 es	 censurado	 por
monárquicos	y	católicos	por	su	debilidad.	En	la	mañana	del	día	11	los	disturbios	se
recrudecen	y	la	ira	popular	se	concentra	contra	la	Iglesia	y	particularmente	contra	los
jesuitas.	Arden	varios	conventos,	iglesias	y	centros	religiosos».

Redondo	 llama	 «ira	 popular»	 a	 las	 tropelías	 de	 grupos	 de	 criminales,
identificando	 (es	 tradición,	 como	 hemos	 visto)	 al	 pueblo	 con	 la	 delincuencia.
Bennassar,	 más	 drástico,	 simplemente	 ignora	 el	 crucial	 episodio,	 refiriéndose
meramente	a	la	«indiferencia»	de	Azaña	ante	los	incendios.
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Desde	luego,	queda	muy	en	cuestión	su	aserto	de	un	Azaña	dedicado	a	«gobernar
con	 la	 razón».	 Otros,	 incluso	 de	 derecha,	 atribuyen	 a	 la	 Iglesia	 una	 «reacción
excesiva»…

Ninguno	observa	 la	 reacción	pacífica	de	 los	católicos	ante	agresión	 tan	brutal	y
premonitoria,	ni	la	crisis	abierta	en	la	opinión	pública,	ni	las	consecuencias	políticas
generales.	Tengo	la	impresión	de	que	estas	omisiones	encajan	con	el	presupuesto	de
que,	 en	 definitiva,	 las	 izquierdas	 tenían	 derecho	 a	 sus	 violencias,	 pues	 venían	 a
resolver	grandes	problemas	del	país	y	la	Iglesia	constituía	un	obstáculo	a	sus	bellos
proyectos.	 Esos	 historiadores	 simpatizan,	 más	 o	 menos	 claramente,	 con	 aquella
vesania	y,	de	un	modo	u	otro,	hacen	suya	 la	democrática	 advertencia	del	periódico
izquierdista	La	Época	a	las	derechas:	«Callen	y	aguanten.	La	vida	es	así.	Y	hay	que
aceptarla	como	es».

Tampoco	menciona	casi	ninguno	de	esos	historiadores	la	gran	cantidad	de	libros	y
bienes	culturales	e	históricos	quemados	por	tan	«populares»	delincuentes,	amparados
de	hecho	por	el	gobierno;	acaso	porque	esa	 realidad	suscita	dudas	sobre	el	mito	de
unos	 republicanos	 muy	 intelectuales	 y	 decididos	 elevar	 el	 nivel	 cultural	 de	 la
población.
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Capítulo	V

LA	REPÚBLICA	Y	LA	CULTURA

Bennassar	 escribe:	 «Fue	 una	 época	 de	 florecimiento	 cultural	 asombroso.
Desearíamos	conservar	esa	imagen	brillante:	eclosión	de	una	pléyade	de	escritores	de
gran	 talento,	 de	 creadores	 originales,	 de	 pintores,	 escultores	 y	 músicos;	 una
Universidad	 dotada	 de	 maestros	 prestigiosos;	 el	 lanzamiento	 de	 una	 política	 de
instrucción	 pública	 finalmente	 digna	 del	 país».	 ¡Por	 fin	 España	 salía	 del
analfabetismo,	el	oscurantismo	religioso	y	la	ignorancia	generalizada,	causadas	por	la
incuria	derechista!	¿Qué	menos	cabía	esperar	de	la	«república	de	los	profesores»?

Claro	 que	 tales	 ditirambos	 armonizan	 mal	 con	 sucesos	 como	 las	 quemas	 de
templos,	bibliotecas	y	centros	de	enseñanza.	Y	también	con	la	historia	anterior,	pues
crea	 la	 impresión,	 siempre	buscada	por	 la	propaganda	 izquierdista,	de	que	antes	de
llegar	las	izquierdas	al	poder	nadie	había	hecho	nada	positivo	en	el	país,	o	al	menos
nada	 digno	 de	 reseñarse	 con	 alguna	 extensión.	 Pero	 en	 realidad	 no	 hubo	 tal
«eclosión»,	sino,	simplemente,	la	continuación	de	un	renacer	cultural	proveniente	de
la	Restauración	y	que	 los	 apologistas	 del	 nuevo	 régimen	han	 adjudicado	 a	 éste	 tan
exclusiva	como	gratuitamente.

En	 la	 república,	 sin	 mérito	 alguno	 de	 parte	 de	 ésta,	 coincidieron	 en	 plena
actividad	 las	 generaciones	 del	 98,	 del	 14	 y	 del	 27;	 y	 probablemente	 la	 producción
literaria	bajo	la	dictadura	fuese	superior	a	la	de	los	años	30.	Quizá	la	mayoría	de	los
intelectuales	se	identificó	al	principio	con	el	nuevo	régimen	o	no	le	fue	hostil,	pero
los	 más	 significativos	 de	 ellos	 pronto	 empezaron	 a	 decepcionarse,	 y	 terminarían
lanzando	los	peores	denuestos	contra	sus	políticos.	En	cuanto	a	la	universidad,	sufrió
un	proceso	de	radicalización	política,	degradándose	en	igual	medida.

Beevor,	por	su	parte,	nos	cuenta:	«Otra	medida	que	no	podía	esperar	más	era	la
referente	a	la	educación	primaria,	porque	el	analfabetismo	rondaba,	todavía,	el	45%
de	la	población.	Era	necesario	construir	27.000	escuelas	(…)	Por	un	decreto	del	23	de
junio,	el	gobierno	provisional	creaba	7.000	nuevas	plazas	de	maestro	incrementando
sus	 sueldos	 (…)	Asimismo	 se	ordenaba	 la	 construcción	 inmediata	de	7.000	nuevas
escuelas	 (…)	 Se	 suprimía	 la	 obligatoriedad	 de	 la	 enseñanza	 de	 la	 religión	 en	 las
escuelas	públicas	y	se	establecía	la	coeducación	en	la	enseñanza	secundaria.	Un	mes
antes,	el	29	de	mayo,	se	había	creado	el	patronato	de	las	Misiones	Pedagógicas	que,
presidido	 por	Manuel	B.	Cossío,	 debía	 llevar	 la	 educación	 y	 la	 cultura	 a	 todas	 las
zonas	rurales	de	España».

Y	 concluye	 el	 autor	 británico	 con	 un	 párrafo	 de	 antología:	 «La	 rapidez	 y
contundencia	de	estas	medidas	explicó	mejor	que	cualquier	discurso	o	manifiesto	lo
que	las	viejas	clases	dirigentes	del	país	podían	esperar	de	los	nuevos	gobernantes.	Su
reacción	 fue	 inmediata:	 había	 que	 acabar	 enseguida,	 por	 cualquier	 medio,	 con	 el
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régimen	recién	nacido	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde».
Las	viejas	clases	 temían	ante	 todo	la	cultura,	sugiere	Beevor.	¿La	cultura	de	los

incendiarios,	quizá?	Y	para	dar	alguna	verosimilitud	a	la	tergiversación,	señala:	«Tan
sólo	 dos	 meses	 y	 medio	 después	 de	 ser	 proclamada	 la	 República,	 Manuel	 Azaña
escribió	en	su	diario:	‘Me	informan	de	que	a	un	capitán	de	artillería	le	han	propuesto
que	ingrese	en	una	organización	dirigida	por	Barrera,	Orgaz	y	no	sé	qué	otro	general
para	derribar	la	República’».	Claro	que	antes	había	ocurrido	la	quema	de	conventos,	y
hace	 falta	 mucho	 retorcimiento	 y	 falta	 de	 rigor	 para	 cifrar	 a	 las	 viejas	 clases	 en
«Barrera,	Orgaz	y	no	sé	qué	otro	general».

Por	 suerte,	hay	historiadores	mucho	más	 fiables	y	documentados.	Sabemos	que
una	de	las	grandes	lagunas	de	la	Restauración	fue	la	enseñanza	pública,	pero	ni	tanto
ni	 tan	 calvo.	 Como	 señala	 Stanley	 Payne	 en	La	 primera	 democracia	 española,	 un
libro	realmente	clave,	«de	ser	tal	vez	el	país	de	mayor	densidad	de	escuelas	latinas	e
instituciones	de	enseñanza	superior	de	Europa	en	1600,	España	había	descendido	en
menos	de	un	siglo	a	un	nivel	de	abandono	educativo,	y	a	mediados	del	siglo	XIX	tenía,
junto	con	Portugal,	la	población	más	analfabeta	de	Europa	Occidental».	Después	«el
progreso	fue	lento,	aunque	relativamente	firme».

Ya	hemos	visto	cómo	la	escolarización	y	la	extensión	de	la	enseñanza	superior	se
habían	extendido	notablemente	durante	la	dictadura	de	Primo.

Y	ya	hemos	visto	las	cifras	de	analfabetismo	más	fiables,	de	Víctor	García	Hoz,
en	La	educación	en	la	España	del	siglo	XX,	citado	por	Payne,	en	1930,	vísperas	de	la
república:	el	analfabetismo	había	descendido	a	un	25,9%.

Sin	 duda,	 una	 de	 las	mejores	 intenciones	 e	 iniciativas	 republicanas,	 y	 la	mejor
enfocada	 en	 principio,	 consistió	 en	 acelerar	 el	 ritmo	 de	 construcción	 de	 escuelas,
hasta	 7.000	 por	 año,	 para	 escolarizar	 en	 plazo	 breve	 al	 millón	 de	 niños,
aproximadamente,	 falto	 de	 aulas.	 En	 ese	 momento,	 suele	 olvidarse,	 el	 gobierno
provisional	republicano	estaba	presidido	por	el	derechista	Alcalá-Zamora	y	bastante
influido	por	Maura,	empeñados	ambos	en	mantener	el	nuevo	régimen	dentro	de	cierto
equilibrio	 político	 e	 ideológico.	 Pero	 con	 la	 buena	 intención	 y	 la	 iniciativa	 iba	 a
ocurrir	 lo	mismo	 que	 con	 otras	 reformas	 bien	 concebidas,	 como	 la	 del	 ejército:	 su
realización	las	llevaría	pronto	al	disparate	a	causa	del	sectarismo	dominante.

Los	recursos	dedicados	a	la	enseñanza,	aunque	superiores	a	los	de	la	monarquía,
no	 tuvieron	 nada	 de	 espectaculares.	 Oscilaron	 entre	 el	 5,69	 y	 el	 7,08%	 de	 los
presupuestos	estatales,	con	sus	máximos	en	1934	y	1935,	el	bienio	derechista.	Tales
medios,	 aplicados	 además	 con	 planificación	 deficiente,	 no	 podían	 dar	 frutos	 muy
espléndidos.	El	izquierdista	Marcelino	Domingo,	ministro	izquierdista	de	Instrucción
Pública,	 diría	 que	 en	 el	 bienio	 azañista	 (1931	 a	 1933)	 se	 construyeron	 casi	 13.000
escuelas,	y	tan	sólo	3.400	en	el	bienio	derechista.	Pero,	observa	Payne,	«Esas	cifras
engañan.	Un	estudio	más	minucioso	revela	que	durante	el	período	republicano	entero
se	 construyeron	 menos	 de	 10.000	 nuevas	 escuelas.	 Lo	 que	 se	 pretendía	 a	 veces
oficialmente	 como	 escuelas	 parece	 referirse	 de	 hecho	 a	 plazas	 de	 maestro,	 que	 al
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parecer	habían	aumentado	en	unos	14.000».	Y	de	esas	10.000	correspondieron	tantas
al	 bienio	 izquierdista	 como	 al	 de	 derecha.	 Las	 mismas	 restricciones	 económicas
afectaron	a	las	misiones	pedagógicas	y	otros	experimentos	estimables.

Cifras,	por	tanto,	muy	inferiores	a	las	pregonadas	todavía	hoy	por	la	propaganda
progresista,	 que	 tanto	 irritaba	 a	 Gregorio	 Marañón.	 Pero	 estos	 avances,	 modestos
aunque	 meritorios,	 quedaron	 neutralizados	 en	 gran	 medida	 por	 el	 sectarismo
rampante	de	sus	promotores.	En	especial,	por	su	cerril	hostigamiento	a	la	enseñanza
católica,	que	según	cifras	del	Ministerio	abarcaba	a	350.000	alumnos	de	enseñanza
primaria	y	a	17.000	de	secundaria,	aunque	las	cifras	reales	eran	seguramente	mucho
más	elevadas.

Por	 intervención	 directa	 de	 Azaña,	 la	 enseñanza	 católica	 fue	 prohibida	 en	 la
Constitución:	 las	 órdenes	 religiosas	 perdían	 el	 derecho	 a	 enseñar	 (y	 a	 cualquier
actividad	 económica,	 incluso	 a	 la	 beneficencia).	 Esta	 medida,	 siempre	 muy
disculpada	 por	 la	 historiografía	 progresista,	 formaba	 parte	 del	 «programa	 de
demoliciones»	 anunciado	 por	 el	 mismo	 Azaña	 en	 1930,	 y	 condensa	 la	 agresiva
demagogia	 por	 la	 que	 se	 despeñaba	 el	 nuevo	 régimen,	 creándose	 enemigos
innecesarios.

La	 medida	 atacaba,	 por	 una	 parte,	 las	 libertades,	 reduciendo	 el	 clero	 a	 una
ciudadanía	 de	 segunda	 y	 condenándolo	 prácticamente	 a	 la	 indigencia;	 y,	 por	 otra
parte,	atentaba	de	modo	muy	fundamental	contra	 la	cultura,	clausurando	centros	de
enseñanza	 muy	 variados,	 muchos	 de	 ellos	 con	 un	 prestigio	 labrado	 durante
generaciones.	 Centros	 como	 la	 universidad	 de	 Deusto,	 donde	 funcionaba	 la	 única
institución	 superior	 parecida	 a	 una	 facultad	 de	 Ciencias	 Económicas.	 Cundió
asimismo	la	politización	de	los	maestros,	impulsada	desde	el	ministerio	en	un	sentido
próximo	a	las	doctrinas	marxistas.

El	 inmenso	 daño	 tan	 arbitraria	 y	 gratuitamente	 infligido	 a	 la	 cultura	 y	 a	 los
católicos	 ha	 sido	 pocas	 veces	 valorado	 de	 forma	 adecuada.	 Azaña	 admitió	 en	 las
Cortes	que	 su	propuesta	 constitucional	 atacaba	 la	 libertad	de	 conciencia	 (y	no	 sólo
ésa:	 también	 las	de	asociación	y	expresión),	pero	 lo	 justificó	así:	«No	me	vengan	a
decir	 que	 esto	 es	 contrario	 a	 la	 libertad,	 porque	 esto	 es	 una	 cuestión	 de	 salud
pública».	A	su	juicio,	la	república	debía	defenderse	sin	miramientos	de	una	Iglesia…
que	había	llamado,	incluyendo	el	cardenal	Segura,	a	acatarla,	y	había	replicado	casi
mansamente	al	continuo	hostigamiento	que	sufría	desde	la	quema	de	conventos.	Tan
provocadora	insolencia	retrata	a	aquellos	políticos,	y	Azaña	pronto	comprobaría	que
tenía	a	su	izquierda	enemigos	mucho	más	violentos	que	la	Iglesia.

Durante	la	guerra	Azaña	intentó	justificar	su	actitud	con	estas	pasmosas	palabras:
«A	lo	que	me	opongo	es	a	que	los	religiosos	enseñen	a	los	seglares	filosofía,	derecho,
historia,	ciencias…	Sobre	eso	tengo	una	experiencia	personal	más	valiosa	que	todos
los	tratados	de	filosofía	política».	Que	usase	el	poder	para	cerrar	indiscriminadamente
centros	 de	 enseñanza,	 algunos	 de	 gran	 solera	 y	 prestigio,	 simplemente	 por	 una
experiencia	personal,	y	que	concediera	a	ésta	más	valor	que	a	«todos	los	tratados	de
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filosofía	política»,	tiene	mucho	de	explícita	declaración	de	despotismo.
Para	captar	la	situación	general	debemos	advertir	que	Azaña	era	sin	duda	el	más

inteligente	y	mejor	preparado	de	los	líderes	de	izquierda.	Muchos	—él	mismo	entre
ellos—	 han	 querido	 justificarle	 advirtiendo	 que	 sus	 compañeros	 padecían	 un
sectarismo	 mucho	 mayor	 todavía.	 Justificación	 muy	 indicativa	 de	 la	 calidad	 del
personal	republicano,	ya	anteriormente	indicada.
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Capítulo	VI

CONSTITUCIÓN	DEMOCRÁTICA…	AUNQUE	NO	DEL	TODO

La	república	no	tenía	otra	tarea,	realmente,	que	la	de	establecer	una	Constitución
que	garantizase	el	 libre	 juego	de	 las	 fuerzas	políticas	y	sus	programas	mediante	 las
libertades,	la	separación	de	poderes	y	las	elecciones.	Tal	venía	a	ser	el	proyecto	de	los
derechistas	 Alcalá-Zamora	 y	 Maura,	 los	 auténticos	 organizadores	 del	 movimiento
republicano;	y	en	él	coincidía	básicamente	Lerroux,	el	republicano	más	antiguo	y	con
mayor	 fuerza	 electoral,	 un	 político	moderado	 por	 la	 experiencia,	 después	 de	 haber
despuntado	 a	 principios	 de	 siglo	 como	 un	 exaltado	 demagogo,	 furiosamente
anticlerical	e	implicado	en	el	terrorismo.

Pero	 esa	 idea	 no	 la	 compartían	 las	 izquierdas,	 las	 cuales,	 pese	 a	 su	 papel	 poco
lucido	en	los	trabajos	para	traer	el	nuevo	régimen,	pensaban	representar	mucho	más
que	 una	 parte	 de	 la	 república:	 pretendían	 «encarnarla»	 (a	 su	 principal	 jefe	 por
entonces,	Azaña,	se	 le	 llamó	precisamente	«la	encarnación	de	 la	república»).	Y	así,
hacían	de	sus	particulares	interpretaciones	de	la	realidad	española	la	sustancia	misma
del	 régimen,	 y	 no	 un	 programa	 de	 partido	 expuesto	 al	 voto	 popular.	 Como	 vimos
anteriormente,	esta	concepción	antidemocrática	ha	sido	adoptada	sin	crítica	por	una
vasta	 historiografía,	 hasta	 convertirla	 en	 un	 tópico:	 en	España	 todo	 se	 había	 hecho
mal,	o	no	se	había	hecho,	antes	de	la	república,	y,	por	tanto,	ésta	—los	izquierdistas—
tenía	el	derecho	y	el	deber	de	cambiar	drásticamente	el	país.

El	problema	de	la	Constitución	iba	a	ser	clave	en	el	destino	del	régimen.	La	clase
política	española	había	demostrado	una	gran	afición	a	 las	constituciones:	no	menos
de	 seis	 en	 120	 años	 escasos,	 de	 las	 cuales	 sólo	 una,	 la	 de	 la	 Restauración,	 había
regido	durante	un	espacio	de	tiempo	significativo:	47	años.	Éste	solo	hecho	certifica
la	inestabilidad,	el	sectarismo	y	la	corta	visión	de	aquel	personal	político	a	través	de
generaciones,	 inepto	 para	 crear	 una	 tradición	 genuina.	Al	 llegar	 la	 II	 República	 se
planteó	 nuevamente	 la	 cuestión:	 ¿una	 Constitución	 de	 amplio	 consenso,	 capaz	 de
ganarse	 el	 respeto	 y	 la	 lealtad	 de	 la	mayoría	 de	 la	 población	 y	 sus	 partidos,	 o	 una
Constitución	al	gusto	del	partido	o	grupo	de	partidos	hegemónico	en	ese	momento?
Azaña	defendió,	en	las	mismas	Cortes,	 la	segunda	opción:	«Si	yo	perteneciese	a	un
partido	 que	 tuviese	 en	 esta	 Cámara	 la	mitad	más	 uno	 de	 los	 votos	 (…)	 no	 habría
vacilado	en	echar	sobre	la	votación	el	peso	de	mi	partido	para	sacar	una	Constitución
hecha	a	su	imagen	y	semejanza,	porque	a	esto	me	autorizarían	el	sufragio	y	el	rigor
de	las	mayorías».	Idea	realmente	sandia,	porque	si	el	sufragio	variaba	y	otros	ganaban
las	 elecciones,	 estarían	 autorizados	 por	 la	 misma	 regla	 a	 establecer	 una	 nueva
Constitución	 acorde	 con	 sus	 intereses.	 Pero	 Azaña	 y	 la	 izquierda	 en	 general
consideraban,	como	había	de	verse,	que	«el	rigor	de	la	mayoría»	sólo	contaba	cuando
la	obtenían	ellos.
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Martínez	Barrio,	en	sus	memorias,	comenta	con	amargura:	«De	un	manotazo	se
rompía	con	el	propósito	de	ensayar	cualquier	política	de	 transacción	y	de	acomodo
(…)	La	clave	de	 la	política	que	desarrolló	 luego	Azaña	está	en	estas	palabras».	No
sabemos	si	lo	vio	con	tanta	claridad	en	el	momento.

Aunque	 había	 muchos	 puntos	 de	 fricción	 en	 el	 debate	 constitucional,	 uno	 en
especial	hacía	saltar	chispas:	el	de	la	religión.	Las	izquierdas	españolas,	desavenidas
en	la	mayoría	de	los	asuntos,	 tenían	una	sola	idea	realmente	clara,	aun	si	obtusa:	la
Iglesia	 Católica	 era	 la	 gran	 culpable	 de	 los	 males	 del	 país,	 y	 su	 erradicación	 una
necesidad	 perentoria.	 Influencia,	 desde	 luego,	 de	 la	 Revolución	 francesa,	 cuyas
doctrinas,	muy	vulgarizadas,	seducían	a	un	progresismo	hispano	poco	aficionado	a	la
reflexión	 y	 el	 análisis.	Ya	 he	 insistido	 en	 este	 punto,	 y	 conviene	 no	 olvidarlo	 para
entender	tendencias	que	hoy	mismo	rebrotan	con	fuerza.

Así	pues,	entre	las	izquierdas,	muy	hegemónicas	en	las	Cortes	tras	las	elecciones
de	 junio-julio	 del	 31,	 predominaba	 la	 línea	 comecuras.	 Alcalá-Zamora,	 jefe	 del
gobierno	provisional,	 temiendo	 algún	disparate,	 presionó	 a	 sus	ministros	 en	 pro	 de
una	 propuesta	 gubernamental	 moderada	 y	 aceptable	 para	 la	 mayoría.	 El	 acuerdo,
según	Martínez	Barrio,	 sostenía	 estos	 puntos:	 separación	 de	 la	 Iglesia	 y	 el	 Estado,
libertad	 de	 religión,	 regulación	 de	 las	 órdenes	 monacales,	 sostenimiento	 de	 los
presupuestos	de	culto	y	clero	durante	los	años	de	vida	de	sus	beneficiarios,	disolución
de	la	Compañía	de	Jesús	y	apertura	de	un	concordato	con	el	Vaticano	para	regular	la
situación	 Je	 la	 Iglesia.	 Puntos	 aceptables	 para	 los	 católicos,	 excepto	 el	 de	 la
disolución	de	 los	 jesuitas,	ofrecida	como	carnaza	a	 las	 izquierdas	más	exaltadas,	 si
bien	susceptible	de	futura	renegociación	con	la	Santa	Sede.	Parecía	posible	sacar	así
adelante,	sin	una	ruptura	radical,	el	célebre	artículo	26.

Pero	Azaña,	ministro	de	la	Guerra	en	ese	gobierno,	obró	por	sorpresa	y	contra	el
acuerdo	de	 sus	colegas.	En	un	preparado	discurso	propuso	en	 las	Cortes	no	sólo	 la
disolución	 de	 los	 jesuitas,	 también	 la	 prohibición	 de	 la	 enseñanza	 a	 las	 órdenes
religiosas	 y	 la	 anulación	 del	 presupuesto	 del	 clero	—acordado	 tiempo	 atrás	 como
compensación	 por	 las	 desamortizaciones	 de	 bienes	 eclesiásticos,	 expropiados	 sin
pago	en	el	siglo	XIX—.	E	iba	más	allá:	las	órdenes	religiosas	debían	ser	reducidas	a	la
miseria,	 al	 prohibírseles,	 además,	 cualquier	 actividad	 económica	 e	 incluso	 la
beneficencia.	Esta	medida,	 insistamos,	 atentaba	 contra	 las	 libertades	 de	 conciencia,
asociación	y	expresión;	negaba	el	derecho	de	los	ciudadanos	a	elegir	la	educación	de
sus	hijos,	reducía	los	clérigos	a	ciudadanos	de	segunda	y	amenazaba	la	enseñanza	de
cientos	de	miles	de	niños	y	jóvenes.

Azaña	lo	justificó	así:	«No	me	vengan	a	decir	que	esto	es	contrario	a	la	libertad,
porque	 esto	 es	 una	 cuestión	 de	 salud	 pública».	 Es	 decir,	 la	 República	 debía
defenderse,	aun	vulnerando	las	libertades,	contra	un	supuesto	enemigo	designado	por
él.	Un	enemigo	que	venía	demostrando	espíritu	conciliador	y	hasta	acomodaticio,	y
que	 había	 respondido	 sin	 la	 menor	 violencia	 a	 agresiones	 realmente	 salvajes.	 Con
frivolidad	 no	 rara	 en	 él,	 Azaña	 comenta:	 «El	 catalanismo	 de	 los	 catalanes	 llega	 a
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extremos	 chistosos.	 [El	 cardenal]	 Vidal	 i	 Barraquer	 no	 ve	 con	 malos	 ojos	 la
disolución	de	los	jesuitas,	pero	estima	que	ha	podido	hacerse	una	excepción	con	los
jesuitas	 de	Cataluña,	 que	 son	de	 otra	manera,	 y,	 por	 supuesto,	mejores».	Aun	 si	 la
anécdota	fuese	cierta	—probablemente	lo	era—,	el	político	estaba	cavando	un	foso,
innecesariamente,	 entre	 una	 república	 patrimonializada	 por	 los	 suyos	 y	 la	 opinión
católica.

La	propuesta	azañista	tenía,	además,	un	carácter	groseramente	antipolítico,	por	lo
irrealista.	Partía	del	supuesto	de	que	«España	ha	dejado	de	ser	católica».	La	frase	no
aludía	 al	 hecho,	 aceptado	 por	 la	 Iglesia,	 de	 la	 separación	 entre	 ésta	 y	 el	 Estado:
pretendía	 negar	 la	 significativa	 incidencia	 católica	 en	 la	 sociedad.	Martínez	Barrio,
una	de	las	principales	figuras	de	la	masonería	y	ministro	de	aquel	gobierno,	escribe:

«La	 afirmación	 rotunda	 [de	 Azaña]	 produjo,	 primero,	 estupor	 y,	 luego,
indignación.	¿Dónde	 las	pruebas,	 siquiera	 los	síntomas?	 (…)	Tan	sólo	una	minoría,
insignificante	 cuantitativamente,	 habíamos	 pasado	 el	 Rubicón	 y	 colocado	 nuestra
conciencia	 individual	 y	 las	 de	 nuestras	 familias	 fuera	 de	 la	 órbita	 de	 la	 autoridad
formal	de	la	Iglesia».

Azaña	 quiso	 explicar	 su	 peculiar	 idea	 con	 otra	 afirmación	 no	 menos	 gratuita:
«Todo	 el	 movimiento	 superior	 de	 la	 civilización	 se	 hace	 en	 contra	 suya	 [del
catolicismo]».	Desde	 la	 izquierda,	 incluso	desde	 la	derecha,	se	han	multiplicado	las
críticas	a	la	nulidad	intelectual	de	la	Iglesia	española,	pero	las	mismas	exageran,	y	se
hacían,	 no	 debe	 olvidarse,	 desde	 la	 tradición	 anticlerical,	 ésta	 sí	 estéril
intelectualmente,	 en	 grado	 singular.	 De	 nuevo	Martínez	 Barrio	 suena	 más	 realista
cuando	 señala:	 «El	 clero	 regular	 realizaba	 una	 intensa	 labor	 seudo	 científica	 y
pulidamente	 literaria	 para	 no	 perder	 las	 posiciones	 preeminentes	 que	 en	 siglos
anteriores	 había	 conquistado».	 Y	 los	movimientos	 antirreligiosos,	 en	 particular	 los
comunistas	 y	 fascistas,	 a	 duras	 penas	 podrían	 calificarse	 de	 civilizadores.
Significativamente,	 el	 ataque	 a	 la	 Iglesia	 atacaba	 también	 las	 libertades,	 como	 el
mismo	Azaña	reconocía.

Aquel	despótico	artículo	26	culminaba,	por	el	momento,	el	proceso	abierto	con	la
quema	de	conventos,	bibliotecas	y	aulas;	y	en	ambos	casos	la	postura	de	Azaña	pesó
decisivamente.	 Indignados,	 los	 diputados	 católicos	 abandonaron	 el	 debate
constitucional,	 advirtiendo	 que	 la	 ley	 dividía,	 y	 no	 unía,	 a	 los	 españoles.	 Alcalá-
Zamora	y	Maura,	los	más	eficaces	promotores	de	la	república,	dimitieron;	el	primero
advertiría	que	se	había	hecho	una	Constitución	para	la	guerra	civil.	Y	aunque,	una	vez
más,	 la	derecha	 respondió	pacíficamente,	 la	 ley	básica	del	Estado	 tomó	un	carácter
partidista	 y	 de	 trágala,	 del	 peor	 augurio.	 Las	 libertades	 democráticas	 reconocidas
quedarían	 todavía	 más	 mutiladas,	 poco	 después,	 por	 la	 Ley	 de	 Defensa	 de	 la
República.

El	propio	Azaña	describe	muy	bien	la	mezcla	de	sectarismo	y	frivolidad	de	aquel
Parlamento:	 «Al	 proclamarse	 el	 resultado	 de	 la	 votación,	 estalló	 un	 aplauso
clamoroso	 (…)	 Los	 diputados	 rompieron	 en	 vivas	 a	 la	 República,	 y	 las	 tribunas
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hacían	 coro	 (…)	 Vi	 al	 Presidente	 [Alcalá-Zamora],	 echado	 atrás	 en	 su	 asiento,
mirando	al	techo	y	hablando	solo,	en	voz	baja.	Estaba	como	en	un	desvarío»;	anota
cómo	al	peneuvista	Leizaola,	«que	estaba	en	pie,	solo,	en	una	de	las	escalerillas	entre
los	 escaños,	 increpando	 a	 los	 republicanos,	 le	 daban	 un	 puñetazo	 en	 la	 nuca.
Espantoso	 griterío	 y	 barullo.	 Los	 diputados	 se	 echaban	 unos	 contra	 otros.	Me	 han
dicho	que	Sigfrido	Blasco	sacó	una	pistola».
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Capítulo	VII

EL	GOLPE	DE	SANJURJO

A	 los	 hechos	 anteriormente	 descritos	 se	 sumaron	 otros	 factores	 de
desestabilización,	en	particular	las	insurrecciones	anarquistas,	de	repercusión	mucho
mayor	que	la	habitualmente	reconocida	en	el	destino	de	la	república.

Aunque	 casi	 toda	 la	 bibliografía	 de	 izquierdas	 insiste	mucho	 en	 conspiraciones
antirrepublicanas	 de	 la	 derecha	 desde	 la	 misma	 instauración	 del	 régimen,	 ello	 no
responde	 a	 la	 realidad.	 La	 derecha	 llegó	 al	 nacimiento	 del	 nuevo	 régimen
desprestigiada,	 desmoralizada	 y	 desorganizada.	 Comenzó	 a	 rehacerse	 a	 partir	 de
grupos	heterogéneos,	provinciales	o	 regionales,	de	 sectores	monárquicos	y	de	otros
ligados	a	la	Iglesia.	Además,	fue	la	derecha	monárquica	quien	entregó	el	poder	a	los
republicanos,	como	hemos	visto,	en	una	esperpéntica	rendición	moral.

Al	 esperpento	 monárquico	 se	 sumó	 el	 republicano	 cuando	 las	 Cortes,	 en
noviembre,	encausaron	y	condenaron	a	Alfonso	XIII,	el	rey	que	les	había	permitido
presentarse	a	unas	elecciones	después	de	haber	intentado	un	pronunciamiento	contra
él,	que	había	ganado	los	comicios	y,	sin	embargo,	les	había	regalado	el	poder.	A	ese
rey	tan	increíblemente	beneficioso	para	ellos	le	correspondían	acusándolo	de	«la	más
criminal	violación	del	orden	jurídico	de	su	país»,	de	perjurio	por	haber	traicionado	la
Constitución	de	1876	al	permitir	la	dictadura	de	Primo	de	Rivera.	Una	Constitución
que	nunca	habían	 reconocido	 los	 republicanos,	 los	 anarquistas,	 los	 socialistas	o	 los
separatistas,	que	 la	habían	atacado	 sin	 tregua	y	 se	habían	 rebelado	 sangrientamente
contra	 ella	 en	 1917	 ¡Y	 de	 pronto	 esa	 Constitución	 les	 parecía	 sacrosanta…!	 Los
socialistas,	 además,	 habían	 colaborado	 con	 la	 dictadura,	 haciéndose	 partícipes	 del
mismo	 delito	 achacado	 al	 rey.	 Repetirían	 un	 esperpento	 similar	 en	 1936	 contra
Alcalá-Zamora.

Las	 Cortes	 privaban	 al	 rey	 de	 «la	 paz	 pública»;	 «cualquier	 ciudadano	 español
podrá	aprehender	su	persona	si	penetra	en	el	territorio	nacional».	Y	lo	despojaba	de
«todas	las	dignidades,	honores	y	títulos»,	así	como	de	«todos	los	bienes,	acciones	y
derechos».	Azaña,	fastidiado,	comenta	del	dictamen	en	sus	diarios:	«Mal	escrito,	mal
pensado,	declamatorio,	pueril.	Contiene	disparates	como	acusar	al	rey	de	un	delito	de
lesa	 majestad…	 contra	 el	 pueblo	 (…)	 Chocarrero».	 Romanones	 defendió	 al	 rey,
siempre	en	su	estilo,	y	sigue	Azaña:	«¡Lo	que	es	la	falta	de	autoridad!	(…).	No	tuvo
ni	un	acento	elevado.	La	defensa	de	 la	dinastía	y	del	 rey	suscitó	 risas.	Son	 tal	para
cual».

En	 general,	 las	 historias	 de	 la	 república	 apenas	 prestan	 atención	 al	 episodio,
considerándolo	 más	 bien	 anecdótico.	 En	 un	 sentido	 lo	 es,	 pero	 al	 mismo	 tiempo
volvía	a	confirmar	la	desastrosa	calidad	política	—y	no	sólo	política—	del	personal
republicano;	 un	 factor	 difícil	 de	 concretar,	 pero	 bien	 visible	 a	 cada	 paso,	 y	 de
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influencia	decisiva	en	los	destinos	del	régimen.	Aquellas	gentes,	pensando	hacerse	las
revolucionarias	 al	 «derrotar»	 y	 humillar	 a	 quien,	 en	 definitiva,	 les	 había
proporcionado	 una	 fácil	 victoria,	 mostraban	 de	 nuevo	 su	 habilidad	 para	 crearse
enemigos	gratuitamente.	Sus	peligrosas	actuaciones	no	sólo	contravenían	las	normas
democráticas,	sino	el	mero	sentido	común.

A	las	derechas,	que	se	reorganizaban	con	rapidez,	se	 les	planteó	el	problema	de
qué	 línea	 de	 acción	 adoptar	 ante	 la	 deriva	 del	 régimen.	 En	 medios	 monárquicos
cundió	una	actitud	de	rebeldía,	y,	ya	a	raíz	de	las	jornadas	incendiarias	de	mayo,	los
carlistas	 comenzaron	 a	 formar	 piquetes	 para	 defender	 las	 iglesias,	 tomando	 luego
medidas	para	organizar	una	resistencia	clandestina.	Los	monárquicos	alfonsinos,	que
tan	 mal	 se	 habían	 portado	 en	 abril,	 abandonaron	 su	 tradición	 liberal	 y	 sacaron	 la
conclusión	 de	 que	 en	 España	 no	 podía	 funcionar	 una	 democracia.	 Pasaron	 a
propugnar	 un	 régimen	 autoritario	 al	 estilo	 de	 los	 que	 se	 extendían	 por	 Europa.
También	algunos	militares	empezaron	a	conspirar,	pero	con	una	efectividad	inferior
incluso	a	la	de	las	clásicas	conjuras	cuarteleras	republicanas.

Con	 todo,	el	sector	derechista	 ligado	a	 la	 jerarquía	eclesiástica,	orientado	por	el
diario	El	Debate,	propugnaba	una	vía	de	acomodo,	pacífica	y	legalista,	esperando	que
los	propios	disparates	de	las	izquierdas	llevarían	a	éstas	a	perder	el	poder,	y	entonces
sería	 el	 momento	 de	 plantear	 la	 reforma	 de	 la	 Constitución	 y	 otras	 medidas	 más
acordes	 con	 la	 realidad	 social	 del	 país-	 A	 ese	 efecto	 se	 constituyó	 el	 partido	 de
Acción	Popular,	eje	de	la	CEDA	(Confederación	Española	de	Derechas	Autónomas),
organizada	ya	en	la	primavera	de	1933,	a	los	dos	años	de	inaugurada	la	República.

La	opinión	derechista	sentía	suma	repugnancia	a	reconocer	una	república	como	la
que	 se	 estaba	 construyendo,	 pero	 la	 línea	 auspiciada	 por	 la	 Iglesia	 suponía	 su
aceptación	 de	 hecho,	 con	 todas	 las	 consecuencias	 prácticas.	 Como	 pronto	 se
demostraría,	esta	línea	de	acomodo	a	la	república	se	convirtió	en	la	más	respaldada,
con	mucho,	entre	 la	opinión	derechista,	quedando	en	minoría	 las	posturas	 rebeldes.
No	obstante	esta	básica	moderación,	la	izquierda	hostigó	desde	el	primer	momento	a
Acción	Popular,	acusándola	de	fascista	y	de	antirrepublicana,	y	ese	hostigamiento	iría
in	crescendo,	a	pesar	de	todas	las	pruebas	en	contra.

En	 estas	 circunstancias	 tuvo	 lugar	 el	 golpe	 del	 general	 Sanjurjo,	 en	 agosto	 de
1932.	Al	revés	que	a	las	agresiones	contra	los	católicos,	la	bibliografía	predominante
da	 a	 este	 golpe	 el	 máximo	 relieve,	 considerándolo	 un	 ataque	 de	 la	 derecha	 a	 la
república,	 corroborador	 de	 las	 conjuras	 organizadas	 desde	 el	 principio	 contra	 el
nuevo	régimen.	Lo	comparan	a	menudo	con	la	insurrección	socialista	y	nacionalista
catalana	de	octubre	de	1934.	Pero	esta	imagen	no	resulta	aceptable,	por	su	olvido	de
hechos	decisivos.

Ante	 todo,	 el	 golpe	 no	 era	 monárquico,	 aunque	 muchos	 monárquicos
simpatizaran	 con	 él.	 Sanjurjo,	 casi	 siempre	 se	 olvida,	 había	 contribuido	 al
advenimiento	de	 la	república	en	mucha	mayor	medida	que	 los	 líderes	republicanos,
empezando	por	Azaña:	estando	al	cargo	de	la	Guardia	Civil	de	 la	monarquía,	había
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rehusado	 emplearla	 contra	 las	 incipientes	 manifestaciones,	 y	 enseguida	 se	 había
puesto	a	 las	órdenes	de	 los	 republicanos.	Ello	había	 revelado	a	 la	vista	de	 todos	 la
descomposición	 del	 anterior	 régimen	 y	 la	 oportunidad	 de	 tomar	 el	 poder	 sin	 más
dilación.	Todo	indica	que	el	golpe	de	Sanjurjo	pretendía	sustituir	a	Azaña	por	un	líder
más	moderado,	casi	seguramente	Lerroux,	el	cual	debía	de	saber	del	asunto	más	de	lo
que	ha	dejado	traslucir.

¿Por	 qué	 tomó	 Sanjurjo	 tal	 determinación?	 Se	 le	 han	 atribuido	 razones
personales,	 al	 no	 haberle	 recompensado	 las	 nuevas	 autoridades	 con	 arreglo	 a	 sus
servicios.	Así	 viene	 a	 indicarlo	 el	 propio	 Franco,	 que	 permaneció	 al	margen	 de	 la
intentona.	Probablemente	había	algo	de	cierto	en	ello,	pero	el	general	no	podía	pensar
en	 triunfar	 sin	 el	 apoyo	 de	 una	masa	 de	 opinión	muy	 alarmada	 por	 los	 continuos
desórdenes;	 y	 él	 mismo	 lo	 estaba,	 sin	 duda.	 En	 los	 motivos	 humanos	 suelen
mezclarse	muchos	factores.

La	 organización	 del	 golpe	 resultó	 sumamente	 chapucera	 y	 Azaña	 estuvo	 al
corriente	 de	 ella	 casi	 desde	 el	 primer	momento,	manteniéndose	 al	 acecho	 como	un
cazador,	 según	 su	 propia	 expresión.	Las	 izquierdas,	 en	 general,	 tenían	un	 concepto
desdeñoso	de	las	militaradas,	en	parte	por	sus	propias	intentonas,	y	no	ahorraban	los
sarcasmos	al	 respecto.	Como	decía	Largo	Caballero,	merecían	 ser	 representadas	 en
un	 teatro	de	 revista.	Azaña	 también	habla	con	desprecio	de	 tales	asechanzas.	Podía
haber	 desarticulado	 la	 conspiración,	 pero	 quizá	 habría	 encontrado	 dificultades	 a	 la
hora	de	probar	judicialmente	los	hechos,	y	prefirió	dejarla	desarrollarse	hasta	que	los
golpistas	decidieran	actuar,	para	aplastarlos	entonces.

El	cálculo	se	reveló	muy	acertado.	La	rebelión,	aislada	del	grueso	de	la	opinión	y
los	partidos	de	derecha,	se	vino	abajo	con	inusitada	facilidad,	al	coste	de	10	muertos,
casi	todos	entre	los	sublevados.	Por	cierto	que	Azaña,	para	combatir	a	Sanjurjo,	trajo
por	primera	vez	a	la	península	a	los	moros	regulares	del	Ejército	de	África,	aunque	no
precisó	 emplearlos.	 Pertenecían	 al	 ejército	 español,	 y,	 por	 tanto,	 él	 tenía	 pleno
derecho	a	movilizarlos,	pero	el	mismo	hecho	le	sería	reprochado	a	Franco	más	tarde
como	una	imperdonable	transgresión.

Así	pues,	tampoco	puede	hablarse,	en	relación	con	la	sanjurjada,	de	un	golpe	«de
la	 derecha»,	 sino	 de	 un	 sector	 mínimo	 de	 ella,	 siendo	 repudiado	 por	 el	 sector
principal.	 Justamente	 lo	 contrario	 de	 la	 insurrección	 del	 34,	 organizada	 por	 los
principales	partidos	de	la	izquierda	y	con	el	apoyo	de	casi	todo	el	resto	de	ella.

Las	izquierdas	salieron,	desde	luego,	muy	robustecidas	de	la	intentona	de	1932,	y
emprendieron	 una	 represión	 abusiva,	 deteniendo	 a	 militantes	 derechistas	 y
desarticulando	sus	organizaciones,	aunque	no	tuvieran	relación	con	el	golpe,	cerrando
arbitrariamente	 decenas	 de	 periódicos	 y	 revistas	 y	 expropiando	 a	 terratenientes
también	ajenos	a	la	sanjurjada.

Aun	con	esos	excesos,	también	puede	decirse	que	la	democracia	salió	fortalecida,
gracias	a	la	mayoritaria	moderación	derechista.	En	cambio,	la	inclinación	del	grueso
de	las	izquierdas	por	la	guerra	civil,	en	1934,	dos	años	más	tarde,	volvería	imposible
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el	 funcionamiento	 democrático	 y	 dejaría	 a	 la	 república	 malherida.	 Sólo	 una
rectificación	muy	 fundamental	 por	 parte	 de	 los	 revolucionarios	 y	 sus	 simpatizantes
habría	 podido	 impedir	 el	 desastre	 final,	 pero,	 como	 veremos	 en	 su	 momento,	 la
rectificación	no	había	de	tener	lugar.
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Capítulo	VIII

LAS	INSURRECCIONES	ANARQUISTAS

Llama	 la	 atención	 el	 hecho	 de	 que	 el	 golpe	 de	 Sanjurjo,	 en	 definitiva	 poco
relevante,	reciba	de	muchos	estudiosos	una	atención	desproporcionada,	y	en	cambio
reciban	 muy	 poca	 los	 movimientos	 subversivos	 de	 las	 propias	 izquierdas.	 Los
comunistas,	por	ejemplo,	saltaron	al	ruedo	oponiéndose	frontalmente	a	la	«república
burguesa».	 Siendo	 el	 PCE	 un	 partido	 pequeño	 por	 entonces,	 su	 subversión	 tuvo
escasa	trascendencia,	pero	no	así	los	movimientos	insurreccionales	lanzados	por	uno
de	los	grupos	fundamentales	de	la	izquierda:	la	CNT-FAI.	Estos	movimientos	rara	vez
son	 examinados	 debidamente	 en	 la	 historiografía	 de	 izquierdas,	 lo	 cual	 se	 explica
porque	 durante	 la	 guerra	 los	 anarquistas	 lucharían	 al	 lado	 del	 Frente	 Popular,
presentado	como	defensor	de	la	república,	y	parece	inconveniente	recordar	hasta	qué
punto	fueron,	precisamente,	un	cáncer	para	dicha	república.

La	CNT	ya	había	constituido	una	plaga	letal	para	la	Restauración,	por	su	continuo
terrorismo,	 y	 no	 menos	 por	 la	 complicidad	 política	 que	 halló	 en	 el	 resto	 de	 la
izquierda	 y,	 en	 algunas	 ocasiones,	 en	 el	 mismo	 Partido	 Liberal,	 complicidad	 que
ataba	 las	 manos	 al	 régimen	 frente	 a	 los	 pistoleros.	 El	 oportunismo	 y	 falta	 de
principios	de	los	diversos	políticos	les	había	llevado	a	procurar	la	alianza,	de	hecho	o
de	 derecho,	 con	 los	 terroristas	 (como	 en	 la	 huelga	 insurreccional	 del	 17),	 a	 fin	 de
derrocar	al	régimen	liberal.

Luego,	 bajo	 la	 dictadura	 de	 Primo,	 diversas	 conspiraciones	 organizadas	 por
políticos	 conservadores	 llevaron	 su	 política	 de	 alianzas	 nuevamente	 hasta	 los
pistoleros.	Y	no	variaría	aquella	demagogia	brutal	con	los	republicanos.	Para	el	Pacto
de	San	Sebastián	intentaron	concertarse	con	la	CNT,	por	entonces	casi	desmantelada;
y,	 aunque	 no	 lo	 lograron,	 sí	 obtuvieron	 la	 benevolencia	 anarquista,	 que	 en	 algunos
lugares,	 especialmente	 en	 Cataluña,	 dio	 miles	 de	 votos	 a	 las	 candidaturas
republicanas	en	las	elecciones	de	abril	del	31.

Esta	política,	absolutamente	oportunista	y	en	el	fondo	suicida,	argüía	que	la	CNT
era,	 en	 definitiva,	 un	 movimiento	 social	 que	 «no	 podía	 ignorarse»	 y	 que	 sumaba
fuerzas	 contra	 el	 enemigo	 común,	 contra	 la	 derecha	 y	 los	 liberales,	 en	 definitiva.
Obviamente,	 quienes	 estaban	 dispuestos	 a	 sumar	 tales	 fuerzas	 sabían	 de	 qué	 se
trataba,	pero	especulaban	con	valerse	de	los	pistoleros	en	calidad	de	fuerza	de	choque
o	ayuda	electoral,	para	después	controlarlos	o	incluso	destruirlos.	Cálculo	revelador
de	 un	 maquiavelismo	 vulgar,	 de	 tonos	 mafiosos,	 que	 hemos	 visto	 repetirse	 muy
ampliamente	 con	 la	 ETA,	 durante	 y	 después	 del	 franquismo.	 Parece	 una	 tradición
muy	asentada.

Así,	 la	 república	 llegó	 en	 buenos	 términos	 con	 los	 anarquistas,	 sobre	 todo	 en
Cataluña,	donde	las	nuevas	autoridades,	nacionalistas	de	Maciá,	facilitaron	a	la	CNT-
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FAI	una	«limpieza»	por	el	 terror	en	los	medios	obreros.	Numerosos	trabajadores	de
ideas	no	anarquistas	fueron	asesinados,	forzándose	el	despido	de	otros	muchos	y	su
reducción	al	hambre.	Éste	es	también	un	episodio	menos	tratado	de	lo	que	merecería.
Pero	así	como	los	republicanos	esperaban	manipular	a	los	anarquistas,	éstos	pensaban
exactamente	al	contrario:	utilizar	 las	debilidades	republicanas	para	avanzar	hacia	su
anhelada	revolución.

En	 el	 seno	 de	 la	 CNT	 se	 abrió	 un	 debate	 sobre	 si	 colaborar	 con	 la	 naciente
república,	 evitando	 el	 extremismo,	 o	 pasar	 a	 la	 acción	 exigida	 por	 su	 ideario.	 La
disputa,	 reyerta	 más	 bien,	 terminó	 pronto	 con	 la	 completa	 derrota	 de	 los
colaboracionistas	y	 la	puesta	en	marcha	de	un	proceso	de	 insurrecciones	 sucesivas,
llamadas	«gimnasia	revolucionaria».

Pronto	se	hizo	visible	esa	táctica.	A	finales	de	mayo	del	39,	a	poco	de	llegado	el
nuevo	régimen,	se	produjeron	choques	con	la	policía	en	Pasajes	y	San	Sebastián,	que
dejaron	ocho	anarquistas	muertos.	En	 junio,	 la	huelga	de	 la	Telefónica	degeneró	en
episodios	 de	 guerrilla	 urbana,	 y	 hacia	 finales	 de	 ese	 mismo	 mes	 se	 extendió	 una
agitación	 separatista-anarquista	 en	 Andalucía,	 y	 una	 huelga	 violenta	 en	 el	 campo
sevillano,	que	terminó	con	la	aplicación	de	 la	 ley	de	fugas	por	 las	autoridades	y	un
balance	de	20	muertos.

Aquellas	 violencias	 empujaron	 al	 gobierno	 republicano	 a	 adoptar	 una	 actitud
rígida	frente	a	la	CNT;	pero	en	Barcelona	pensaban	de	otro	modo:	«Maciá	no	quiere
indisponerse	 con	 los	 sindicatos	 [anarquistas]	 —anota	 Azaña—,	 de	 quienes	 espera
votos	 para	 el	 referéndum	 del	 estatuto»,	 y	 allí	 «las	 autoridades	 se	 rinden	 todas	 al
ambiente	 sentimental	 (…)	 y	 como	 los	 niños	 besan	 a	 Maciá,	 los	 gobernadores	 se
impresionan	 como	 ante	 un	 santón,	 y	 no	 se	 atreven	 a	 contrariarlo».	 Los	 atracos	 y
atentados	se	volvieron	pronto	parte	de	la	normalidad	republicana.

La	 exasperación	 de	 Azaña	 se	 manifiesta	 cuando,	 ante	 un	 nuevo	 movimiento
insurreccional	 en	 enero	 de	 1932,	 en	 el	 Alto	 Llobregat,	 reaccionó,	 en	 sus	 propias
palabras,	«con	toda	rapidez	y	con	la	mayor	violencia.	Se	fusilaría	a	quien	se	cogiese
con	las	armas	en	la	mano».	El	ministro	Fernando	de	los	Ríos	quiso	disentir,	«pero	yo
no	 lo	dejé,	 y	 con	mucha	brusquedad	 repliqué	que	no	estaba	dispuesto	 a	que	 se	me
comieran	 la	 república.	 Todos	 los	 demás	 ministros	 aprobaron	 mi	 resolución».	 Dio
«instrucciones	 inexorables»	 al	 general	 Batet	 para	 reprimir	 el	 movimiento,	 que	 se
saldó	con	30	muertos.

Una	drástica	represión	se	extendió	también	por	Andalucía	y	Levante,	con	cientos
de	 detenidos	 sin	 acusación,	 y	 el	 gobierno	 denunció	 en	 las	 Cortes	 «un	movimiento
revolucionario	 con	 objeto	 de	 derribar	 la	 República»	 en	 connivencia,	 aseguró,	 con
fuerzas	extranjeras	y	con	 la	extrema	derecha,	de	 lo	cual	no	había	 la	menor	prueba.
Azaña	quedó	muy	satisfecho	de	sus	resultados,	y	señalará	en	sus	diarios,	a	raíz	de	la
sanjurjada,	 en	 agosto	 de	 ese	 mismo	 1932:	 «Así	 como	 sofocamos	 por	 la	 fuerza	 el
movimiento	anarcosindicalista,	hay	que	sofocar	el	de	la	derecha	a	toda	costa	y	pase	lo
que	 pase».	 Pero	 en	 realidad	 estaba	muy	 lejos	 de	 haber	 sofocado	 a	 la	 CNT.	 Por	 el
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contrario,	 apenas	 cinco	meses	 después,	 en	 enero	 de	 1933,	 recibía	 el	mayor	 y	más
decisivo	 golpe	 a	 causa	 de	 una	 nueva	 insurrección	 en	 Cataluña	 y	 Andalucía.	 En
Barcelona	los	anarquistas	tenían	prevista	la	voladura	de	varios	edificios	oficiales,	que
habría	causado	probablemente	cientos	de	muertos,	pero	el	intento	fue	desarticulado	a
tiempo,	 y	 los	 cabecillas,	 incluido	 García	 Oliver,	 que	 sería	ministro	 de	 Justicia	 del
Frente	Popular	durante	la	Guerra	Civil,	denunciaron	brutales	torturas	policiales.

Lo	peor	ocurrió	en	Cádiz,	en	el	pueblo	de	Casas	Viejas:	allí	los	guardias	de	asalto,
cuerpo	 de	 nueva	 factura,	 estrictamente	 republicano,	 incendiaron	 la	 casa	 de	 unos
anarquistas	resistentes,	matando	a	quienes	intentaban	salir.

Hicieron	 también	una	 razzia	 entre	 la	población,	 apresaron	a	doce	campesinos	y
los	fusilaron.	Azaña	intentó	primero	impedir	la	investigación	y	luego	rehusó	admitir
su	responsabilidad.

Veamos	cómo	enfoca	Beevor	el	asunto	(y	dejo	ya	de	lado	la	pintoresca	y	enredosa
historia	 difundida	 por	 la	 serie	 de	El	Mundo):	 «La	 derecha	 que	 tantas	 veces	 había
exigido	 mano	 dura,	 y	 que	 al	 principio	 vio	 con	 aprobación	 la	 acción	 de	 la	 fuerza
pública,	advirtió	el	potencial	que	aquellos	hechos	podían	tener	como	arma	política,	y
se	volcó,	en	el	Congreso	y	en	 la	calle,	en	acusar	al	 jefe	del	Gobierno	de	obrar	con
extrema	brutalidad».

¡Qué	malas	artes,	las	de	esta	derecha!,	viene	a	indicar	Beevor,	en	una	insidia	muy
típica.	Pero	realmente	la	república	estaba	actuando	con	mucha	mayor	brutalidad	que
la	 monarquía.	 Se	 ha	 dado	 mucha	 importancia	 a	 si	 Azaña	 pronunció	 o	 no	 la	 frase
«tiros	a	la	barriga»,	pero	se	trata	de	una	anécdota:	indudablemente	los	sucesos	tenían
relación	con	 su	política	de	«máxima	violencia»	contra	 los	 rebeldes.	Y	quienes	más
duramente	 atacaron	 al	 gobierno	 no	 fueron	 las	 derechas,	 sino	 los	 radicales	 y	 las
izquierdas	 rivales.	 Quizá	 quien	 puso	 el	 dedo	 en	 la	 llaga	 fue	 el	 por	 lo	 común
demagógico	Balbontín:	«El	señor	Azaña	encontraba	 legítimo	acudir	a	 la	conciencia
europea	 contra	 la	 brutalidad	 del	 rey	 [por	 la	 muerte	 de	 cuatro	 manifestantes	 en
noviembre	 de	 1930],	 y	 ahora	 resulta	 que	 sois	 infinitamente	 más	 brutales,	 más
criminales	que	la	monarquía,	porque	quemar	una	casa	vieja,	con	mujeres	y	chiquillos
dentro,	no	lo	hizo	nunca	don	Alfonso	de	Borbón.	Las	cabilas	del	Rif	no	han	asesinado
a	 los	presos	por	 la	espalda».	En	efecto,	¿qué	habría	dicho	y	hecho	Azaña	de	haber
ocurrido	tal	cosa	bajo	un	gobierno	de	derecha?	Cuesta	poco	trabajo	imaginarlo.

Desde	 luego,	 él	 no	 dimitió	 ni	 admitió	 la	 menor	 responsabilidad,	 pero	 las
consecuencias	del	escándalo	no	dejaron	de	alcanzarle.	Al	revés	que	en	la	sanjurjada,
de	 la	 que	 había	 emergido	 con	 más	 fuerza	 que	 nunca,	 Casas	 Viejas	 lo	 aniquiló
políticamente.	Azaña	seguiría	en	el	poder	hasta	septiembre,	pero	en	una	larga	agonía
política,	 perdiendo	 sucesivamente	 elecciones	 parciales	 mientras	 sus	 aliados
socialistas	 se	 inclinaban	 aceleradamente	 por	 la	 vía	 bolchevique.	 Cuando,	 en
noviembre	 de	 ese	 año,	 1933,	 se	 abrió	 una	 nueva	 campaña	de	 elecciones	 generales,
Azaña	 pudo	 haber	 quedado	 fuera	 del	 Parlamento.	 Se	 mantuvo	 porque	 evitó
presentarse	 con	 su	 partido	 y	 por	 su	 circunscripción	 natural	 de	Madrid.	 Se	 presentó
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por	Bilbao,	en	las	listas	socialistas	de	su	amigo	Prieto.
Así	pues,	no	fue	tampoco	en	esta	ocasión	la	derecha,	con	sus	pretendidas	malas

artes,	la	causante	del	hundimiento	de	Azaña.	Los	torpedos	vinieron,	precisamente,	de
un	sector	decisivo	de	la	izquierda,	la	CNT,	cuyas	continuas	violencias	generaron	una
espiral	 represiva	 hasta	 dar	 por	 tierra	 con	 el	 gobierno	 republicano-socialista;	 y	 lo
hicieron	en	tan	sólo	dos	años.	Un	aspecto	de	la	república,	enormemente	significativo.
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Capítulo	IX

LOS	NACIONALISMOS	CATALÁN	Y	VASCO	ANTE	LA
REPÚBLICA

Si	 la	 incidencia	del	anarquismo	en	 la	crisis	de	 la	 república,	especialmente	en	el
primer	bienio,	 suele	aparecer	difuminada	en	 las	historias	corrientes,	 algo	semejante
ocurre	con	los	nacionalismos	catalán	y	vasco.	Generalmente	se	 los	considera,	sobre
todo	 al	 primero,	 movimientos	 «naturales»	 cuyas	 demandas	 debería	 satisfacer	 la
república,	 resolviendo	 así	 el	 «problema	 catalán»,	 y	 quizá	 más	 tarde	 el	 vasco,	 de
forma	 racional	 y	definitiva.	Nada	más	 lejos	de	 la	 realidad.	Aquellos	nacionalismos
constituían	 una	 invención	 históricamente	 reciente,	 que	 sólo	 había	 adquirido	 algún
fuste	a	raíz	de	la	quiebra	moral	causada	por	el	Desastre	del	98,	tres	decenios	atrás.

Había	diferencias	interesantes	entre	los	dos	nacionalismos.	El	vasco	consistía	en
un	racismo	omnicomprensivo:	la	raza	vasca	era	muy	superior	a	la	despreciable	de	los
maketos,	y	tenía	su	idioma	y	hasta	su	religión	«raciales»,	pues,	según	Sabino	Arana,
los	vascos	venían	a	ser	católicos	por	raza,	en	contraste	con	los	maketos,	refractarios	a
la	 moral	 católica.	 Así,	 «Euzkadi»	 debería	 liberarse	 radicalmente	 de	 la	 detestada
España,	 liberal	 y	 anticatólica	 por	 naturaleza.	 Como	 explicaba	 indignado,	 «El
euskeriano	y	el	maketo,	¿forman	dos	bandos	contrarios?	¡Ca!	Amigos	son,	se	aman
como	hermanos,	sin	que	haya	quien	pueda	explicar	esta	unión	de	dos	caracteres	tan
opuestos,	 de	 dos	 razas	 tan	 antagónicas».	 La	 predicación	 nacionalista	 perseguía
fundamentalmente	acabar	con	aquella	amistad	y	fraternidad,	y	sustituirla	por	el	odio
necesario	y	abiertamente	proclamado	para	cumplir	el	ideal	secesionista.

El	nacionalismo	catalán,	por	su	parte,	pretendía	que	España	no	existía,	a	no	ser
como	 un	 estado	 bajo	 hegemonía	 castellana,	 opresor	 de	 Cataluña	 desde	 tiempo
inmemorial.	 Pero	 más	 que	 a	 la	 secesión	 aspiraba	 a	 sustituir	 a	 Castilla	 —que	 en
realidad	pintaba	poco	en	el	conjunto	del	país—	por	Cataluña,	en	una	confederación
de	naciones	ibéricas	«desde	Lisboa	al	Ródano».	Cataluña	orientaría	el	conglomerado
a	 la	 construcción	 de	 un	 imperio	 en	 África	 y	 quizá	 en	 Asia.	 Un	 programa	 tan
extravagante	 y	 anacrónico	 como	 el	 del	 nacionalismo	 catalán	 sólo	 podía	 crear
frustración	y	victimismo	en	círculo	vicioso,	y	dio	lugar	a	diversas	tendencias,	desde
la	 que	 preconizaba	 la	 plena	 separación	 y	 un	 imperialismo	 restringido	 a	 los	 que
llamaron	paísos	catalans,	a	la	que	en	la	práctica	integraba	Cataluña	en	el	conjunto	de
España	como	una	región	con	ciertas	peculiaridades.	Esta	última	tendencia,	derechista
y	representada	por	Cambó,	iría	perdiendo	fuerza	a	favor	de	un	izquierdismo	cada	vez
más	separatista	y	violento.

Como	 se	 recordará,	 los	 nacionalismos	 catalán	 y	 vasco,	 secundariamente	 el
gallego,	se	disponían	en	1923	al	empleo	conjunto	de	la	acción	armada,	lo	cual	fue	una
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de	 las	 causas	 de	 la	 crisis	 que	 abocó	 al	 hundimiento	 del	 régimen	 liberal	 y	 a	 la
dictadura	de	Primo	de	Rivera.	Durante	 la	dictadura	 los	nacionalismos	no	opusieron
resistencia	 alguna,	 a	 no	 ser	 la	 grotesca	 intentona	 de	 invasión	 desde	 Francia
organizada	 por	Maciá,	 ex	 coronel	 del	 ejército	 y	 gran	 terrateniente	 por	matrimonio,
hombre	 verboso	 y	 algo	 infantil	 o	 perturbado,	 según	 indican	 Josep	 Pla,	 Amadeu
Hurtado,	Cambó	o	el	mismo	Alcalá-Zamora,	que,	 sin	embargo,	 simpatizaba	mucho
con	él.

Los	 nacionalistas	 vascos	 no	 entraron	 en	 el	 Pacto	 de	 San	 Sebastián,	 pero	 sí	 los
catalanes,	aunque	no	creían	que	del	pacto	saliera	nada,	y	apenas	colaboraron	en	 las
tareas	previstas	para	 traer	 la	república.	Trataron	de	 imponer	al	principio	 la	secesión
(«autodeterminación»)	y	luego	aceptaron	la	autonomía.	Sin	embargo,	cuando	llegó	la
república,	 en	 abril	 del	 31,	 la	 recién	 fundada	 Esquerra	 Republicana	 de	 Catalunya
aprovechó	 sorpresivamente	 el	 desbarajuste	 inicial	 para	 dar	 un	 golpe	 de	 estado,
apoderándose	 de	 los	 edificios	 oficiales	 y	 proclamando	 Maciá	 la	 «República
Catalana»	dentro	de	una	imaginaria	confederación	ibérica.	Maciá	llamó	a	defender	la
primera	«hasta	el	sacrificio	de	la	propia	vida»,	y	amenazó:	«Quien	perturbe	el	orden
de	la	naciente	República	Catalana	será	considerado	agente	provocador	o	traidor	a	la
Patria»;	 apeló	 también	 a	 «todos	 los	 pueblos	 del	 mundo»	 para	 «afirmar	 la	 paz
internacional».	Con	ello	rompía	los	acuerdos	de	San	Sebastián	y	provocaba	una	crisis
muy	peligrosa.	Hubo	frenéticas	llamadas	y	contactos	desde	Madrid,	y	la	crisis	quedó
resuelta	 formalmente	 sobre	 la	 base	 de	 los	 acuerdos	 mencionados.	 Pero,	 bajo	 las
formas,	los	nacionalistas	se	habían	apresurado	a	nombrar	autoridades	de	su	partido	en
toda	 la	 región,	 imponiendo	así	una	autonomía	de	hecho	antes	de	 la	decisión	de	 las
Cortes.	 De	 paso,	 y	 en	 pago	 a	 los	 votos	 anarquistas,	 facilitaron	 a	 la	 CNT-FAI	 una
sangrienta	y	coactiva	reimplantación	en	las	fábricas	y	barrios	obreros.

Ya	en	 las	primeras	 elecciones	de	 la	 república	 la	Esquerra	 actuó,	 según	Cambó,
con	 las	 violencias	 y	 coacciones	 propias	 de	 un	 partido	 fascista,	 y	 el	 catalanismo	 de
derecha	 retrocedió,	mientras	 triunfaban	 en	 toda	 la	 línea	Maciá	 y	Companys.	Hubo
una	 verdadera	 explosión	 de	 sentimentalidad	 patriotera	 en	 torno	 al	 primero,	 bien
descrita	por	Cambó:	«Maciá,	a	quien	nadie	tomaba	en	serio	en	los	primeros	años	de
la	Dictadura,	cuando	hacía	ridículas	maniobras	en	los	alrededores	de	París,	se	había
convertido	en	un	símbolo	entre	las	cabezas	calenturientas	y	las	masas	revoltosas».

Pla,	con	su	típica	irreverencia,	observa:	«A	Maciá	le	llaman	l’Avi	(el	Abuelo)	y	él
está	encantado.	Gassol	llama	a	todos	hermanos.	La	terminología	de	la	Esquerra	está
llena	de	todos	los	tópicos	del	humanitarismo	más	insincero	y	tronado.	Los	políticos
catalanes	hacen	grandes	gestos,	se	ponen	cada	dos	minutos	la	mano	en	el	pecho,	dan
chillidos	sentimentales	y	hacen	unos	terribles	aspavientos	de	bondad.	Todo	el	mundo
pone	los	ojos	en	blanco,	va	con	el	corazón	en	la	mano	y	canta	confusas	romanzas	que
hacen	llorar.	Toda	la	pornografía	del	exilio,	el	onanismo	de	los	catalanes	de	América,
los	 estados	 más	 abyectos	 de	 la	 mugre	 sensorial	 se	 han	 implantado.	 La	 gente	 se
pregunta:	¿Qué	es	la	política	de	la	Esquerra?	¿Qué	será?	Es	muy	sencillo:	serán	tres
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años	de	anarquía	sindical,	de	predominio	de	las	ideas	de	la	Asociación	de	Viajantes	y
el	correspondiente	caviar».

La	política	nacionalista	se	basaba,	con	unos	u	otros	matices,	en	la	pretensión	de
Prat	 de	 la	 Riba:	 «Son	 grandes,	 totales,	 irreductibles	 las	 diferencias	 que	 separan
Castilla	 y	 Cataluña,	 Cataluña	 y	Galicia,	Andalucía	 y	Vasconia.	 Las	 separa,	 por	 no
buscar	más,	lo	que	más	separa,	lo	que	hace	a	los	hombres	extranjeros	unos	de	otros,
lo	que,	según	decía	San	Agustín	en	los	tiempos	de	la	gran	unidad	romana,	nos	hace
preferir	a	la	compañía	de	un	extranjero	la	de	nuestro	perro,	que	al	fin	y	al	cabo	más	o
menos	nos	entiende:	les	separa	la	lengua».	Esta	ocurrencia	no	reflejaba	una	realidad,
sino	 un	 programa:	 un	 catalán	 debía	 preferir	 la	 compañía	 de	 su	 perro	 a	 la	 de	 un
gallego,	un	vasco	o	un	andaluz,	a	pesar	de	que	todos	se	entendían	perfectamente	en	el
español	común	o	castellano.	El	dislate	tenía,	sin	embargo,	un	efecto	considerable,	al
venir	 envuelto	 en	 gruesas	 capas	 de	 victimismo	 y	 narcisismo,	 sin	 ser	 apenas
contrarrestado	por	una	propaganda	contraria.

La	demagogia	resultante	y	la	aprobación	en	Cataluña	de	un	proyecto	de	estatuto
desmesurado	 provocaban	 un	 recelo	 creciente	 en	 amplias	 capas	 de	 la	 población,	 y
entre	 fuerzas	 políticas	 no	 sólo	 de	 derecha,	 también	 de	 izquierda,	 incluidos	 los
socialistas.	 Por	 ello	 la	 tramitación	 de	 la	 autonomía	 en	 las	 Cortes	 se	 estancó.	 Esa
inquietud	 ante	 la	 conducta	 nacionalista	 fue	 una	 de	 las	 causas	 de	 la	 intentona	 de
Sanjurjo.	 Sin	 embargo,	 la	 intensa	 reacción	 emocional	 y	 política	 al	 fracaso	 de	 la
sanjurjada	había	 facilitado	a	Azaña	 la	 rápida	votación	aprobatoria	de	 la	autonomía,
con	un	estatuto	bastante	más	razonable	que	el	proyectado	por	la	Esquerra.	Azaña	lo
explicó	como	la	solución	del	«problema	catalán»,	es	decir,	como	el	acomodo	legal	y
en	 principio	 definitivo	 del	 nacionalismo	 catalán	 en	 la	 república.	 Ello	 podría	 haber
satisfecho	 a	 la	 mayoría	 y,	 posiblemente,	 al	 sector	 de	 Cambó,	 pero	 ¿pensaban	 lo
mismo	la	Esquerra	y	otros	grupos	radicales?	La	experiencia	demostraría	pronto	que
no.	 Para	 éstos,	 el	 estatuto	 no	 era	 una	 meta	 sino	 un	 punto	 de	 partida	 para	 nuevas
reivindicaciones,	en	una	escalada	 incesante,	a	menudo	violenta,	que	desestabilizaría
gravemente	la	república,	como	había	de	comprobarse	antes	de	que	pasara	un	año.

El	nacionalismo	vasco	siguió	una	trayectoria	peculiar.	Intentó	al	principio	imitar	a
la	Esquerra	declarando	una	práctica	independencia	y	apoderándose	de	los	órganos	de
poder,	 pero	 se	 encontró	 enseguida	 aislado.	 Ante	 las	 agresiones	 a	 la	 Iglesia,	 tomó
sobre	 sí	 la	 defensa	 de	 los	 sentimientos	 e	 intereses	 heridos,	 lo	 cual	 le	 valió	 gran
popularidad	y	una	rápida	expansión	en	las	provincias	con	mayor	influencia	del	clero
de	toda	España.	En	un	primer	momento	el	PNV	se	sintió	tentado	por	el	golpismo,	al
lado	 del	 general	 Orgaz.	 En	 alianza	 con	 el	 carlismo,	 maniobró	 por	 otra	 parte	 para
obtener	una	autonomía	que	abarcase	a	Navarra.	Las	dos	líneas	de	acción	fracasaron,	y
las	izquierdas	bloquearon	la	autonomía	por	temor,	como	dijo	el	socialista	Prieto,	a	la
creación	de	«un	Gibraltar	vaticanista	en	el	norte».

No	obstante,	el	PNV	iría	aproximándose	a	la	izquierda,	pese	al	anticatolicismo	de
ésta,	y	llegaría	a	establecer	una	colaboración	reticente,	pero	efectiva,	incluso	con	los
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sectores	 más	 revolucionarios,	 al	 paso	 que	 saboteaba	 los	 esfuerzos	 unitarios	 de	 la
CEDA	 para	 detener	 el	 creciente	 desorden.	 Una	 política	 en	 apariencia	 suicida,	 que
probablemente	 se	 explica	 por	 la	 estrategia	 diseñada	 por	 Sabino	 Arana:	 «Tanto
nosotros	podemos	esperar	más	de	cerca	nuestro	triunfo,	cuanto	España	se	encuentre
más	postrada	y	arruinada».

La	 leyenda	de	que	 las	 izquierdas	 republicanas	 trajeron	 la	solución	al	«problema
catalán»	o	al	«problema	vasco»,	es	decir,	a	los	problemas	creados	por	los	respectivos
separatismos,	 tiene	 muy	 poca	 relación	 con	 los	 hechos,	 como	 seguirá	 habiendo
ocasión	de	observar.
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Capítulo	X

LA	BOLCHEVIZACIÓN	DEL	PSOE

Hemos	 visto	 tres	 graves	 factores	 de	 perturbación	 de	 la	 república	 en	 cuando
democracia	 liberal:	 las	 violencias	 y	 provocaciones	 anticatólicas	 de	 las	 izquierdas
republicanas,	 las	 constantes	 revueltas	 anarquistas	 y	 la	 corrosión	 y	 agitaciones
separatistas.	Todos	ellos	introducían	la	violencia	y	el	incumplimiento	de	la	ley,	pero
por	 sí	mismas,	 incluso	 conjuntadas,	 no	 parecían	 insuperables.	 Los	 republicanos	 de
izquierda,	aunque	protagonistas	del	momento,	eran	en	realidad	grupos	reducidos,	mal
organizados,	 minados	 por	 los	 personalismos	 y	 las	 querellas	 internas,	 y	 antes	 o
después	 quedarían	 marginados;	 la	 CNT	 disponía	 teóricamente	 de	 gran	 fuerza	 de
masas,	 pero	 su	 propia	 doctrina	 le	 impedía	 lanzarla	 de	 lleno	 contra	 el	 régimen,
quedando	sus	insurrecciones	en	movimientos	muy	violentos,	pero	mal	articulados;	y
los	separatistas,	en	definitiva,	sólo	tenían	arraigo	en	algunas	regiones.	Cabía	esperar
que	 la	 situación	 terminara	 estabilizándose,	 aunque	 hubieran	 de	 transcurrir	 algunos
años	difíciles.

Por	 su	 propia	 dinámica,	 la	 política	 republicana	 tendía	 a	 girar	 en	 torno	 a	 dos
grandes	partidos,	 la	CEDA	en	la	derecha	y	el	PSOE	en	la	 izquierda,	y	de	estos	dos
partidos	sí	iba	a	depender	el	destino	del	régimen.	Si	uno	de	ellos,	o	ambos,	tomaban
actitudes	antidemocráticas	o	antilegalistas,	la	república	simplemente	se	vendría	abajo.
Esta	realidad,	que	ahora	nos	parece	obvia,	apenas	ha	sido	entrevista	durante	muchos
años,	y	ha	 sido	el	historiador	británico	Richard	Robinson	quien,	probablemente,	ha
planteado	 el	 problema	 con	 mayor	 claridad.	 Y	 también	 quien	 lo	 ha	 resuelto,
básicamente,	al	describir	las	actitudes	socialista	y	cedista.

No	obstante,	la	obra	de	Robinson	Los	orígenes	de	la	España	de	Franco	apenas	es
citada	en	 la	extraña	historiografía	predominante	en	 los	últimos	 treinta	años.	Andrés
de	Blas	y	otros	han	 tratado	 la	 cuestión	 con	menos	 agudeza,	 y	Santos	 Juliá	 en	 tono
propagandístico.	La	deriva	socialista	puede	considerarse	el	hecho	decisivo	y	crucial
de	la	república,	y,	sin	embargo,	encontramos	lo	de	siempre:	casi	nunca	es	tratada	en
profundidad.

Como	quedó	 indicado,	 el	PSOE	y	 su	 sindicato,	 la	UGT,	 llegaron	a	 la	 república
como	la	fuerza	política	más	masiva	y	mejor	organizada	y	disciplinada	de	la	izquierda,
incluso	 de	 todo	 el	 régimen.	 Durante	 la	 Restauración	 el	 PSOE	 había	 acreditado	 su
talante	perturbador	y	contrario	a	las	libertades,	culminado	en	la	huelga	revolucionaria
de	1917,	pero	con	la	dictadura	su	radicalismo	se	desvaneció,	comportándose	como	un
partido	socialdemócrata.	Por	esta	razón	cabía	esperar	que	esa	tendencia	se	acentuaría
en	un	régimen	republicano	escorado	a	la	izquierda,	en	cuyo	gobierno	participó	desde
el	comienzo.	Sorprendentemente,	ocurrió	lo	contrario;	aunque	no	de	inmediato.	Los
socialistas	dudaban	entre	aprovechar	la	ocasión	para	tratar	de	implantar	su	programa
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máximo,	es	decir,	su	dictadura,	so	pretexto	de	emancipar	a	la	clase	obrera	y	al	pueblo
de	 la	 explotación	 burguesa;	 o	 bien	 colaborar	 al	 principio	 con	 los	 burgueses	 de
izquierda	e	ir	creando	las	condiciones	apropiadas	para	pasar	en	una	etapa	posterior	a
la	revolución	socialista.

Ya	hemos	visto	cómo	un	dilema	similar	se	planteó	en	la	CNT,	donde	triunfó,	casi
desde	 el	 primer	 momento,	 la	 línea	 revolucionaria.	 El	 PSOE,	 en	 cambio,	 optó	 de
momento	 por	 una	 vía	 moderada	 y	 colaboracionista…	 hasta	 cierto	 punto,	 pues
enseguida	empleó	contra	la	derecha	un	lenguaje	brutalmente	ofensivo	y	provocador,
amenazando	con	la	guerra	civil.	Así	lo	hizo,	por	ejemplo,	Largo	Caballero	cuando,	al
aprobarse	 la	 Constitución,	 se	 habló	 de	 convocar	 nuevas	 elecciones	 generales	 de
acuerdo	con	la	nueva	ley:	no	se	celebraron,	desde	luego,	tales	comicios.

Aun	 con	 eso,	 la	 política	 socialista	 en	 el	 primer	 bienio	 cabe	 calificarla	 de
reformista.	 Se	 orientó	 al	 planeamiento	 de	 obras	 públicas	 y	 a	 la	 elevación	 de	 los
salarios,	especialmente	en	el	campo,	y	al	ataque	a	 los	abusos	patronales.	Bennassar
cree	 que	 las	 medidas	 del	 PSOE	 «mejoraron	 sensiblemente	 las	 condiciones	 de	 los
trabajadores»,	pero	ello	es	discutible,	a	la	vista	del	rápido	aumento	del	hambre,	que
pronto	duplicó	muy	sobradamente	las	cifras	de	la	dictadura	y	retrotrajeron	el	país	a	la
penuria	de	principios	de	siglo	para	las	capas	más	desfavorecidas.

Los	 salarios	 en	 las	 zonas	 de	 latifundio,	 aproximadamente	 la	 mitad	 sur	 de	 la
península,	eran	insoportablemente	bajos,	como	resultado	de	la	baja	productividad	de
unos	suelos	pobres	y	con	poca	agua	y	de	una	sobreabundancia	de	mano	de	obra.	Y
también	 de	 los	 abusos	 de	 los	 propietarios.	 Pero	 la	 mentalidad	 mesiánica	 de	 las
izquierdas	reducía	la	cuestión	a	la	maldad	y	avidez	explotadora	de	los	terratenientes.
Las	 subidas	 salariales	 resultaron	 excesivas,	 sobre	 todo	para	 los	 campesinos	medios
que	no	podían	pagarlas.	Peor	ocurrió	con	 la	Ley	de	Términos	Municipales,	orgullo
del	 PSOE,	 que	 impedía	 contratar	 a	 jornaleros	 de	 otros	 términos	 mientras	 no
estuvieran	empleados	todos	los	de	cada	uno,	a	fin	de	impedir	la	rebaja	de	los	salarios.
Medida	 de	 carácter	 feudal,	 como	 observó	Madariaga,	 que	 extendió	 el	 hambre	 y	 el
desempleo	al	impedir	a	los	jornaleros	de	los	municipios	con	menos	trabajo	acudir	a
otros	donde	éste	abundaba.

Pero	 incluso	 este	 limitado	 colaboracionismo	 iba	 a	 desaparecer	 pronto,
imponiéndose	la	orientación	bolchevique,	muy	influida	por	la	experiencia	estaliniana.
Ya	en	octubre	de	1932,	 en	el	XIII	Congreso	del	partido,	 cobró	 fuerza	esta	postura:
«La	colaboración	socialista	va	rápidamente	a	su	terminación.	Se	aproxima	y	se	desea,
sin	plazo	fijo	pero	sin	otros	aplazamientos	que	los	que	exija	 la	vida	del	régimen,	el
momento	de	terminar	la	colaboración	ministerial.	El	Partido	Socialista	se	consagrará
a	 una	 acción	 netamente	 anticapitalista	 y	 encaminará	 sus	 esfuerzos	 a	 la	 conquista
plena	 del	 Poder	 para	 realizar	 el	 socialismo».	 Por	 el	 momento	 esta	 postura	 no	 se
impuso,	pero	demostró	tener	ya	mucho	peso	en	el	PSOE.

La	posición	rupturista	y	cada	vez	más	definidamente	bolchevique	de	imponer	la
dictadura	 del	 proletariado	 (es	 decir,	 del	 PSOE)	 se	 abrió	 paso,	 sin	 embargo,	 con
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rapidez.	 Sin	 duda	 influyó	 en	 ella	 la	 competencia	 revolucionaria	 de	 la	 CNT,	 que
denunciaba	 sin	 tregua	 la	 colaboración	 socialista	 con	 los	 explotadores,	 y	 los	 efectos
catastróficos	 de	 la	 crisis	 ocasionada	 por	 los	 sucesos	 de	 Casas	 Viejas,	 en	 enero	 de
1933.	De	este	modo,	en	el	verano	de	ese	año,	mientras	el	PSOE	estaba	todavía	en	el
gobierno,	 la	 línea	 leninista	 cobró	 impulso	 decisivo,	 bajo	 la	 orientación	 de	 Largo
Caballero,	anunciando	«la	violencia	máxima	para	desplazar	al	capitalismo».	Entre	los
jefes	 sólo	 se	 oponía	 Besteiro,	 horrorizado	 por	 una	 «locura	 dictatorial»	 y	 un
«envenenamiento	de	los	 trabajadores»	que	sólo	podría	 traer	a	España	«la	República
más	sanguinaria	que	se	ha	conocido	en	la	historia	contemporánea».	Prieto,	uno	de	los
demagogos	 más	 irresponsables	 de	 la	 época,	 apoyó	 a	 Largo,	 aisló	 a	 Besteiro	 y
proclamó	en	octubre,	en	las	Cortes,	la	ruptura	definitiva	con	las	izquierdas	burguesas.

Importa	 señalar	 este	 proceso	 porque	 muchos	 historiadores	 atribuyen	 la
radicalización	 del	 PSOE,	 implícita	 o	 explícitamente,	 a	 la	 pérdida	 del	 poder	 por	 el
partido,	en	el	otoño	de	1933,	y	a	la	reacción	ante	una	amenaza	fascista	posiblemente
irreal	—conceden—	pero	 temida	sinceramente	por	 los	 líderes	socialistas.	La	verdad
es	 que	 la	 radicalización	 del	 PSOE	 estaba	 muy	 claramente	 implícita	 ya	 en	 1931,
cuando	 El	 Socialista	 proclamaba,	 en	 julio:	 «Por	 ineficaz,	 no	 por	 otro	 motivo,
renunciamos	 a	 la	 pretensión	 de	 imponer	 nuestra	 política	 violentamente	 y	 sin
dilaciones».

En	 1933	 llegaba	 el	 momento	 en	 que	 las	 dilaciones	 dejaban	 de	 ser	 eficaces	 o
necesarias.	He	expuesto	este	proceso	en	Los	orígenes	de	 la	 guerra	 civil	 española-,
desde	 el	 principio	 de	 la	 república	 amplios	 sectores	 del	 PSOE	 habían	 visto	 la
colaboración	 con	 el	 régimen	 como	 una	 etapa	 transitoria,	 de	 explotación	 de	 las
libertades	 para	 crear	 condiciones	 adecuadas	 al	 golpe	 final	 a	 la	 «democracia
burguesa».	Y	en	1933,	ya	antes	de	dejar	el	gobierno,	el	núcleo	decisivo	del	partido
analizaba	 la	 situación,	 concluyendo	 que	 dichas	 condiciones	 maduraban
aceleradamente.

No	 es	 cuestión	 de	 examinar	 aquí	 hasta	 qué	 punto	 acertaban	 o	 erraban	 en	 tal
análisis,	 pero	 ya	 examiné	 en	 el	 libro	 citado	 cómo	 la	 idea	 distaba	 mucho	 de	 ser
disparatada,	 contra	 lo	 que	 se	 ha	 dicho	 a	 menudo:	 la	 república	 burguesa	 parecía
abocada	al	caos,	lista	para	su	transformación	violenta	en	dictadura	proletaria.

Antony	Beevor	 admite:	 «El	 acontecimiento	más	peligroso	que	ocurrió	 entonces
fue	 la	 bolchevización	 del	 PSOE,	 dirigida	 por	 Largo	 Caballero.	 El	 3	 de	 enero	 de
1934…».	La	bolchevización	ya	se	había	producido	mucho	antes	de	aquel	3	de	enero,
llevando	al	aislamiento	a	Besteiro	y	los	suyos.

Del	peculiar	modo	de	historiar	de	Beevor	puede	dar	 idea	este	comentario	 suyo:
«Se	 constituyó	 un	 comité	 revolucionario	 dispuesto	 a	 que	 la	 insurrección	 contra	 el
Gobierno	tuviese	todos	los	caracteres	de	una	guerra	civil,	y	cuyo	éxito	dependiera	de
la	 extensión	 que	 alcance	 y	 la	 violencia	 con	 que	 se	 produzca».	Al	 leer	 este	 párrafo
pensé	 que	 estaba	 citándome	 literalmente,	 pues	 he	 sido	 yo	 quien	 ha	 destacado	 es«s
frases,	colocándolas	en	su	contexto	preciso.	De	modo	que	miro	las	notas	y	encuentro
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que	 no	 sólo	 no	 me	 menciona,	 ni	 tampoco	 el	 origen	 primario	 de	 dichas	 frases
socialistas	 sobre	 la	guerra	 civil	y	 su	necesaria	violencia:	 sustituye	 la	 referencia	por
otro	comentario	suyo,	perfectamente	falso:	«Los	socialistas,	y	no	sólo	ellos,	veían	en
lo	que	había	pasado	en	Austria	una	premonición	de	lo	que	iba	a	ocurrir	en	España».
Beevor	 toma	por	motivo	real	de	 la	bolchevización	 lo	que,	como	he	demostrado,	no
pasaba	de	pretexto	inventado	por	la	dirección	del	PSOE	para	encubrir	sus	propósitos
revolucionarios.	 Y	 aumenta	 su	 falsificación	 con	 otra	 que	 trataré	 en	 un	 próximo
capítulo.	Ésta	es	la	historia	que	ha	venido	circulando	en	estos	años.

www.lectulandia.com	-	Página	102



Capítulo	XI

LA	CEDA	Y	LA	REPÚBLICA

Beevor	quiere	explicar	la	radicalización	del	PSOE	como	reacción	ante	un	peligro
más	o	menos	fascista:	«En	Austria,	el	canciller	Dollfuss,	que	había	llegado	al	poder
por	vía	parlamentaria,	había	suprimido	a	los	socialistas,	 tenía	una	coalición	llamada
Frente	Patriótico	muy	parecida	a	 la	CEDA	y	había	modificado	 la	Constitución	para
llevarla	 hacia	 un	 corporativismo	 de	 raíz	 católica	 y	 de	 inspiración	 fascista».	 Y
prosigue:	 «La	 táctica	 de	 la	 CEDA	 no	 sólo	 era	 idéntica,	 sino	 que	Gil-Robles	 hacía
proclamar	a	los	gritos	de	‘¡jefe,	jefe,	jefe!’,	convocaba	radunate	[reuniones	de	masas]
en	lugares	simbólicos	como	El	Escorial	o	Covadonga	y	su	organización	juvenil,	 las
Juventudes	de	Acción	Popular	(JAP),	desfilaban	y	actuaban	al	estilo	nazi».

Creo	 que	 sólo	 la	 charlatanería	 de	 Preston	 o	 de	 Helen	 Graham	 han	 logrado
concentrar	tal	cantidad	de	tergiversación	en	tan	poco	espacio.	Para	empezar,	Dollfuss
había	 tenido	 que	 afrontar,	 por	 un	 lado,	 a	 un	 partido	 socialista	 subversivo	 y	 no
democrático	y,	por	otro,	a	los	hitlerianos.	Los	socialistas	fueron	«suprimidos»	porque
se	lanzaron	a	la	insurrección	cuando	el	gobierno	ordenó	desarmar	a	sus	milicias,	dato
significativo	que	omite	Beevor.	A	continuación,	Dollfuss	se	había	dirigido	contra	los
nazis,	 los	 cuales	 le	 asesinaron	 utilizando	 matones	 disfrazados	 de	 policías.	 Detalle
curioso:	el	PSOE	intentaría	en	octubre	del	34	un	putsch	a	lo	Dollfuss,	en	sus	propias
palabras,	mediante	 socialistas	 disfrazados	 de	 guardias	 civiles	 y	 de	 asalto.	Quizá	 lo
ignora	Beevor.

El	PSOE	sabía	perfectamente	que	la	situación	austríaca	difería	por	completo	de	la
española.	 En	 la	 pequeña	 Austria,	 encajonada	 entre	 la	 Alemania	 nazi	 y	 la	 Italia
fascista,	 los	 socialistas	 no	 tenían	 la	 menor	 posibilidad	 de	 éxito.	 En	 cambio,	 la
propaganda	 del	 PSOE,	 como	 Beevor	 podría	 comprobar	 fácilmente,	 exhibe	 un
triunfalismo	desmedido.	Los	socialistas	españoles	estaban	seguros	de	vencer,	seguros
de	haber	 llegado	el	momento	histórico	para	su	revolución	y	dictadura	absoluta:	«El
proletariado	marcha	a	la	guerra	civil	con	ánimo	firme»;	«La	guerra	civil	está	a	punto
de	 estallar	 sin	 que	 nadie	 pueda	 contenerla»;	 «Uniformados,	 alineados	 en	 firme
formación	militar,	en	alto	los	puños,	impacientes	por	apretar	el	fusil.	Un	poso	de	odio
imposible	 de	 borrar	 sin	 una	 violencia	 ejemplar	 y	 decidida,	 sin	 una	 operación
quirúrgica».	Etcétera.

Por	supuesto,	la	prensa	socialista	española	utilizaba	el	caso	de	Austria,	pero	sólo
como	un	motivo	más	de	agitación,	al	estilo	del	supuesto	e	inminente	peligro	fascista
achacado	 a	 la	 CEDA.	 Incluso	 los	 republicanos	 históricos	 de	 Lerroux,	 y	 hasta	 los
republicanos	de	izquierda,	con	quienes	había	roto	Prieto	pública	y	«definitivamente»,
eran	 tildados	 de	 «fascistas»	 por	 los	 dirigentes	 del	 PSOE.	 Un	 historiador
medianamente	 agudo	 percibe	 con	 facilidad	 el	 carácter	 de	 pretexto,	 tanto	 de	 la
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explotación	 del	 caso	 austríaco	 como	 de	 las	 acusaciones	 de	 «fascismo».	 La
propaganda	 izquierdista	no	 rezuma	 temor	a	 la	CEDA,	 sino	desprecio.	Todo	esto	 se
halla	hoy	sobradamente	documentado,	pese	a	lo	cual	los	Beevor,	los	Preston,	los	Juliá
y	compañía	persisten	en	los	viejos	clichés,	contribuyendo	muy	poco	al	crédito	de	la
historiografía	académica.

Por	lo	demás,	la	táctica	de	la	CEDA	nada	tenía	que	ver	con	la	de	un	Dollfuss	ya
en	 el	 poder,	 acosado	 por	 los	 socialistas	 y	 los	 nazis	 y	 amenazado	 directamente	 por
Hitler.	Para	entender	la	táctica	de	la	CEDA	debemos	retrotraernos,	una	vez	más,	a	la
definitoria	oleada	de	incendios	de	templos,	bibliotecas,	etcétera,	de	1931,	empeorados
por	una	Constitución	abiertamente	sectaria	y	anticatólica,	más	una	Ley	de	Defensa	de
la	República	que	mermaba	las	libertades.	Una	gran	masa	de	población,	lógicamente,
apenas	se	 identificaba	con	aquella	 república,	y	 la	CEDA	rehusaba	pronunciarse	por
ella	o	por	 la	monarquía,	aparcando	el	problema;	cosa	admisible	en	cualquier	estado
democrático.	Pero	 la	mesiánica	 izquierda,	que	había	desvirtuado	la	república	 inicial
para	volverla	una	fuente	de	agresiones	a	la	Iglesia	y	a	la	derecha,	¡culpaba	a	ésta	de
escasa	afección	al	régimen!

Aun	así,	la	táctica	cedista	resultó	fundamentalmente	conciliadora,	al	contrario	que
la	de	la	minoría	monárquica,	inclinada	al	golpismo,	perfectamente	inoperante	por	lo
demás.	La	CEDA,	muy	mayoritaria	en	los	medios	conservadores,	no	se	identificaba
(con	todo	derecho)	con	aquella	república,	pero	la	acataba	explícitamente,	propugnaba
la	 acción	 política	 no	 violenta,	 trataba	 de	 ganar	 democráticamente	 las	 elecciones	 y
aspiraba	 a	 cambiar	 la	 Constitución	 desde	 el	 poder,	 siguiendo	 las	 propias	 normas
constitucionales,	 para	 eliminar	 sus	 aspectos	más	 sectarios	—y	 también	 contrarios	 a
las	 libertades,	 por	 cierto—:	 «Los	 católicos	 no	 pueden	 encontrar	 dificultades	 en
avenirse	 con	 las	 instituciones	 republicanas,	 y	 como	 ciudadanos	 y	 como	 creyentes
están	 obligados	 a	 prestar	 a	 la	 vida	 civil	 un	 leal	 concurso	 al	 régimen	 republicano»,
señalaba	El	Debate,	principal	periódico	orientador	de	la	CEDA.

Por	cierto,	no	se	trataba	de	un	partido	plenamente	democrático,	pero	por	entonces
ninguno	lo	era,	como	vamos	viendo,	con	la	excepción,	hasta	cierto	punto,	del	Partido
Radical	de	Lerroux.	Pero	incluso	así	una	democracia	puede	funcionar	y	consolidarse,
si	esos	partidos	respetan	al	menos	la	ley	y	obran	pacíficamente.	La	CEDA	lo	hacía	y
las	izquierdas	no.	La	diferencia	define	la	realidad	de	entonces.

Y,	 naturalmente,	 la	 afirmación	 de	 Beevor	 sobre	 unas	 juventudes	 de	 la	 CEDA
desfilando	y	actuando	«al	estilo	nazi»	ya	no	entra	en	el	campo	de	 la	historiografía,
sino	de	 la	 simple	 falsificación,	por	no	decir	 trola.	Desde	 luego,	 las	derechas	 tenían
por	lo	menos	el	mismo	derecho	que	los	partidos	de	izquierda	a	convocar	reuniones,
en	 El	 Escorial	 o	 donde	 prefirieran.	 Además,	 se	 trataba	 de	 reuniones	 mucho	 más
ordenadas	y	pacíficas	que	las	de	las	izquierdas	o	los	separatistas.

Las	juventudes	de	la	CEDA	no	desfilaban	uniformadas,	ni	perpetraban	atentados,
ni	 apedreaban	 a	 votantes,	 ni	 vigilaban	 las	 ideas	 políticas	 de	 los	 vecindarios,	 ni
acumulaban	armas,	etcétera,	como	hacían	las	organizaciones	juveniles	izquierdistas	y
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separatistas.	Es	más,	la	CEDA	sufrió	un	número	considerable	de	asesinatos	por	parte
de	 las	 izquierdas	 sin	 replicar	 con	 la	 ley	 del	 talión	 (lo	 cual	 también	 provocaba	 el
desprecio	de	sus	enemigos).	Sí	desfilaban	uniformadas	y	actuaban	al	estilo	nazi,	en
cambio,	 las	 juventudes	 de	 la	Esquerra	 catalana,	 las	 comunistas	 o	 las	 del	 PSOE;	 y
estas	últimas	constituían	por	entonces	una	auténtica	organización	terrorista.

Sólo	 los	minoritarios	monárquicos	 y	 la	 Falange	 imitaron	 en	medida	menor	 las
violencias	 izquierdistas,	 y	 en	 respuesta	 a	 ellas.	 Estos	 hechos	 también	 están	 hoy
perfectamente	 comprobados	 y	 documentados,	 pero,	 por	 lo	 visto,	 de	 nada	 vale	 para
muchos	historiadores	«profesionales».

Según	Beevor,	 la	CEDA	planeaba	 alcanzar	 el	 poder	 para	 llevar	 la	Constitución
«hacia	un	corporativismo	de	raíz	católica	y	de	inspiración	fascista».	La	raíz	católica	y
el	 fascismo	 se	 avenían	mal,	 como	 se	 demostraría	 ya	 bajo	 el	 poder	 de	 Franco.	Gil-
Robles	manifestó	reiteradamente	su	«discrepancia	radical	con	el	fascismo	en	cuanto	a
su	programa,	en	cuanto	a	 las	circunstancias	en	que	aparece	y	en	cuanto	a	 la	 táctica
que	lo	inspira».

Y	El	Debate	 denunciaba	 frecuentemente	 el	 belicismo	 y	 el	 racismo	 hitlerianos,
expresando	así	sus	propias	inclinaciones:	«¡Qué	distintos	el	pensamiento	y	la	práctica
fascista,	 el	 pensamiento	 y	 la	 realización	 prudente	 de	 Oliveira	 Salazar,	 la	 nueva
política	de	Roosevelt,	la	evolución	lenta	y	callada	de	Inglaterra	y	las	actividades	del
racismo	germánico.	No	necesitamos	decir	el	método	que	tiene	nuestras	preferencias:
el	 de	 los	 ingleses.	 Que	 la	 sociedad	 haga	 por	 sí	 sola,	 hasta	 donde	 sea	 posible,	 la
renovación.	El	Estado	asiste,	vigila,	protege	las	evoluciones».

Nada	de	ello	libró	a	la	CEDA	de	una	frenética	acusación	de	«fascista»	por	parte
del	 PSOE,	 pese	 a	 tener	 sus	 dirigentes	 plena	 conciencia	 de	 que	 no	 lo	 era,	 como	 he
demostrado	en	Los	orígenes	de	la	guerra	civil	española.	Utilizaban	deliberadamente
la	falsa	imputación	como	un	medio	de	soliviantar	a	las	masas,	acosar	a	las	derechas	y
paralizar	su	reacción.	Todavía	hoy	diversos	historiadores	siguen	empleando	algunas
frases	 antiparlamentarias	de	Gil-Robles,	 ocultando	 la	multitud	de	 frases	y	 actitudes
antiparlamentarias	de	las	izquierdas.	Por	supuesto,	todos	los	políticos	se	contradicen,
y	todos	los	partidos	integran	diferentes	«sensibilidades»,	lo	cual	plantea	un	problema
al	estudioso	de	la	historia,	a	la	hora	de	juzgarlas:	¿cuáles	tienen	valor?

En	 una	 ocasión	 el	 historiador	Malefakis	me	 acusó	 de	 seleccionar	 las	 frases	 del
PSOE	convenientes	a	mis	tesis	y	de	ignorar	las	contrarias.	Creo	que	en	este	fallo	cae,
precisamente,	la	mayoría	de	los	historiadores	de	izquierda.	Pues	quien	haya	leído	mis
libros	comprobará	el	amplio	espacio	que	dedico,	por	ejemplo,	a	la	disidencia	legalista
de	Besteiro.	Con	todo,	para	explicar	la	conducta	del	PSOE	no	cabe	poner	en	el	mismo
plano	 la	 actitud	 de	 Besteiro	 y	 las	 de	 Prieto	 y	 Largo	 Caballero,	 pues	 estas	 últimas
fueron	las	que	se	impusieron	y	determinaron	la	política	del	partido,	mientras	que	las
de	Besteiro	quedaron	marginadas.	Para	valorar	las	frases	y	contradicciones	de	unos	y
otros	líderes	debemos	atender	a	los	hechos.	Hitler	no	paraba	de	hablar	de	paz	y	Stalin
de	democracia,	 pero	 los	hechos	no	 se	 correspondían.	En	España,	 las	 frases	que	 los
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líderes	del	PSOE	llevaron	a	la	práctica	fueron,	precisamente,	las	más	extremistas.	En
cuanto	 a	 la	CEDA,	 sus	 frases	 extremistas	nunca	 fueron	 llevadas	 a	 la	 práctica.	Esta
norma	 elementalísima	 para	 enjuiciar	 la	 historia	 se	 olvida	 muy	 a	 menudo,
lamentablemente,	 y,	 sin	 embargo,	 suele	marcar	 la	 distancia	 entre	 una	 historiografía
rigurosa	y	una	pseudohistoriografía	que	encubre	 sus	embrollos	con	pretensiones	de
minuciosidad	y	hasta	de	«profesionalidad».	Ni	la	CEDA	tuvo	gran	cosa	que	ver	con
el	retrato	que	de	ella	nos	brindan	Beevor,	Juliá,	Helen	Graham	y	tantísimos	más,	ni	la
bolchevización	del	PSOE	pudo	deber	nada	a	ninguna	pretendida	amenaza	fascista.
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Capítulo	XII

BALANCE	DEL	BIENIO	IZQUIERDISTA

Si	 hemos	 de	 creer	 a	 una	 copiosa	 historiografía,	 incluso	 alguna	 de	 derechas,	 el
balance	 de	 los	 dos	 primeros	 años	 de	 la	 república	 fue	 difícilmente	 mejorable:	 una
Constitución	democrática,	el	voto	de	la	mujer,	una	gran	labor	cultural,	elevación	de
los	 salarios	 y	 los	 derechos	 de	 los	 trabajadores,	 una	 reforma	 ejemplar	 del	 ejército,
expansión	de	 la	enseñanza	a	 todos	 los	niveles,	 solución	al	«problema	catalán»,	una
reforma	agraria	importante	y	otras	medidas	muy	beneficiosas	para	el	pueblo.

No	 puede	 extrañar	 que,	 con	 tales	 avances	 sociales	 y	 políticos,	 la	 «reacción»
hiciera	 cuanto	 estaba	 en	 su	 mano	 por	 echar	 abajo	 una	 obra	 brillante	 pero,
inevitablemente,	 perjudicial	 para	 sus	 intereses,	 para	 los	 injustos	 privilegios	 de	 la
«oligarquía».	 Con	 ese	 argumento	 explican	 tanto	 el	 golpe	 de	 Sanjurjo	 como	 el
comportamiento	 nazi	 de	 la	 CEDA,	 o	 las	 reacciones	 excesivas	 de	 la	 Iglesia	 a	 las
agresiones	 que	 sufría	 permanentemente.	 Tan	 natural	 resultaba	 que	 las	 izquierdas
beneficiaran	al	pueblo	como	que	los	reaccionarios	se	opusieran	con	uñas	y	dientes	a
tanto	 progreso.	 Así	 se	 continúan	 presentando	 los	 hechos	 en	 infinidad	 de	 libros,
congresos,	 encuentros,	 documentales	 televisivos,	 etcétera,	 a	menudo	 con	 generosos
fondos	públicos	por	medio.

Sin	embargo,	en	las	elecciones	de	noviembre	de	1933,	tras	dos	años	largos	de	tan
felices	experiencias,	el	pueblo,	no	 la	oligarquía,	 se	volvía	contra	 las	 izquierdas	que
tanto	 se	 habían	 desvelado	 por	 favorecerle	 y	 votaba	 al	 centro	 derecha.
Inexplicablemente,	 ¡el	 pueblo	 apoyaba	 a	 sus	 oligárquicos	 explotadores!	 Hecho	 tan
inaudito	 para	 los	 esquemas	 tipo	 Preston,	 Tuñón	 de	 Lara,	 Moradiellos,	 Fontana,
Jackson	y	 tantísimos	otros	 requiere	una	explicación	convincente,	y	ellos	nunca	han
sabido	darla.	Para	ser	justos,	debe	reconocerse	que	ni	siquiera	han	visto	el	problema
o,	si	lo	han	visto,	han	preferido	soslayarlo	diplomáticamente.

¿Tenía	 razón	 la	mayoría	 de	 españoles	 que	 rechazó	 a	 las	 izquierdas	 después	 de
haberlas	 experimentado	durante	 dos	 años,	 o	 la	 tienen	 esos	 historiadores	 y	 políticos
empeñados	en	mantener	sus	esquemas	explicativos,	científicos	según	ellos	afirman?
Por	supuesto,	la	ciencia	es	indiferente	a	las	mayorías,	que	tampoco	en	política	tienen
siempre	 razón.	Por	 ello	 el	 caso	merece	 algún	examen.	De	entrada	 recordemos	que,
contra	 lo	 que	 afirma	 la	 teoría	 presuntamente	 científica,	 no	 fueron	 las	 mínimas	 y
ocasionales	 violencias	 de	 las	 derechas,	 sino	 las	 de	 la	 CNT,	 replicadas	 con	 enorme
dureza	 desde	 el	 poder,	 la	 verdadera	 causa	 de	 la	 quiebra	 del	 gobierno	 republicano-
socialista,	 sobre	 todo	 después	 de	 la	 matanza	 de	 Casas	 Viejas;	 y	 la	 CNT	 era	 una
sindical	izquierdista	que	había	colaborado	a	traer	la	república.	Observamos	también
que,	contra	la	previsión	de	la	teoría,	el	grueso	de	la	derecha	se	atuvo	estrictamente	a
la	legalidad	republicana,	en	lugar	de	subvertirla.	Estos	dos	datos	dejan	en	su	lugar	las
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pretensiones	científicas	de	la	historiografía	izquierdista	(y	alguna	derechista,	como	la
de	Tusell).

Pero	también	la	visión	beatífica	de	los	logros	republicanos,	resumida	más	arriba,
elimina	 demasiados	 datos	 para	 considerarla	 científica	 o	 meramente	 objetiva.	 La
república,	conviene	reiterarlo,	no	llegó	como	un	régimen	de	izquierdas,	sino	que	fue
concebida	 como	 una	 democracia	 liberal	 por	 Alcalá-Zamora	 y	 Miguel	 Maura,
verdaderos	promotores	de	la	empresa,	o	por	los	«padres	espirituales	de	la	república».
Fue	el	predominio	alcanzado	enseguida	por	las	izquierdas	lo	que	condujo	a	desvirtuar
ese	 objetivo	 casi	 desde	 el	 principio,	 y	 a	 mutilar	 los	 derechos	 ciudadanos.	 Y	 si
hablamos	del	voto	femenino,	lo	promovieron	tanto	las	derechas	como	las	izquierdas,
salvo	 una	 parte	 de	 estas	 últimas,	 muy	 renuente	 a	 concederlo	 por	 pensar	 que	 las
mujeres	no	les	votarían.

Sobre	la	labor	cultural	del	bienio,	no	cabe	duda	de	que	tuvo	cierto	interés,	pero	no
llegó	 a	 tomar	 mucho	 vuelo,	 y	 quedó	 contrarrestada	 por	 la	 persecución,	 cierre	 o
destrucción	 de	 numerosos	 centros	 culturales	 por	 el	 mero	 hecho	 de	 su	 carácter
católico.	Contrarrestada,	también,	por	la	masiva	difusión	de	propagandas	e	ideologías
fanatizadoras.

Si	hablamos	de	los	salarios	y	derechos	de	los	trabajadores,	su	ampliación	nominal
resultó	en	gran	medida	contraproducente,	por	su	 tono	demagógico	y	mal	calculado.
Así,	 la	 cifra	 de	 huelguistas	 saltó	 de	 240.000	 en	 1931	 a	 840.000	 en	 1933,	 subiendo
también	en	vertical	el	número	de	parados	(de	390.000	a	618.000),	lo	cual	en	aquella
época	 tenía	 consecuencias	 dramáticas,	 pues	 significaba	 el	 hambre,	 que	 creció	 de
modo	 acelerado,	 hasta	 volver	 a	 las	 cifras	 de	 principios	 de	 siglo.	En	 otras	 palabras,
aumentó	 de	 forma	 dramática	 la	 miseria	 extrema	 y,	 por	 tanto,	 las	 desigualdades
sociales.

Evidentemente,	 en	 ello	 jugaron	 factores	 ajenos	 a	 la	 política	 de	 las	 izquierdas,
como	 la	 crisis	 económica	 mundial	 de	 la	 época,	 pero	 también	 es	 indudable,	 ya	 lo
vimos,	 que	 las	 medidas	 adoptadas	 no	 suavizaron,	 sino	 que	 empeoraron	 la	 crisis,
frenando	la	iniciativa	privada	y	creando	una	inseguridad	a	su	vez	paralizadora	de	la
actividad	económica.

La	reforma	militar,	claramente	necesitada	y	aceptada	por	la	mayoría	del	ejército,
se	echó	a	perder	en	buena	parte	por	la	agresividad	antimilitar	de	las	izquierdas,	que
«se	ensañan	con	el	ejército	a	mansalva»,	como	indicaba	el	propio	Azaña.	Y	por	una
política	 de	 promoción	 profesional,	 demasiado	 partidista	 y	 favoritista,	 cosa	 también
deplorada	por	aquél,	aunque	no	supo	o	no	quiso	ponerle	remedio,	aparte	de	contribuir
al	descontento	con	gestos	despectivos	hacia	los	militares.

De	la	expansión	de	la	enseñanza	hemos	hablado	también,	y	hoy	resulta	innegable
que	 distó	 mucho	 de	 las	 cifras	 triunfalistas	 en	 cantidad,	 y	 más	 aún	 en	 calidad,
ofrecidas	por	la	propaganda.	Sin	olvidar,	debe	insistirse	en	ello,	que	los	avances	en	un
sentido	 se	 anulaban	 con	 los	 retrocesos	 debidos	 al	 cierre	 u	 hostigamiento	 de	 la
enseñanza	católica.
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Tampoco	fue	resuelto	el	problema	planteado	por	el	agresivo	nacionalismo	catalán,
pues	 el	 estatuto	 de	 autonomía,	 visto	 por	 el	 gobierno	 como	una	 solución	 estable,	 lo
consideraban	los	nacionalistas	tan	sólo	como	un	paso	en	una	escalada	indefinida	de
reivindicaciones	hasta	una	práctica	secesión	de	Cataluña.

En	 cuanto	 a	 la	 reforma	 agraria,	 realizada	 con	 la	 demagogia	 habitual,	 sembró
esperanzas	 desmedidas	 entre	 el	 campesinado,	 acompañadas	 de	 realizaciones
frustrantes,	que	impulsaban	en	círculo	vicioso	más	agitación	y	más	radicalización	de
las	masas.	En	los	dos	años	fueron	asentados	4.400	campesinos,	una	cifra	irrisoria,	en
poco	más	 de	 24.000	 hectáreas,	 lo	 cual	 daba	 a	 cada	 uno	 unas	 parcelas	 de	 sólo	 seis
hectáreas	de	 tierra	por	 lo	común	pobre	y	poco	productiva,	 impidiéndoles	salir	de	 la
miseria	También	fueron	establecidos	de	forma	ilegal,	es	decir,	vulnerando	el	derecho
de	propiedad,	40.000	yunteros	extremeños	sobre	123.000	hectáreas	fincas	mínimas	de
tres	hectáreas,	inviables	económicamente.	Azaña	tiene	comentarios	sarcásticos	sobre
la	chapucería	con	que	su	gobierno	abordó	la	cuestión	agraria.

Todos	estos	fracasos	y	daños	los	vio	y	los	sufrió	la	población,	aunque	a	menudo
no	 entendiera	 bien	 su	 origen,	 y	 por	 ello	 cambió	 drásticamente	 su	 voto	 en	 1933.
Máxime	 cuando	 vinieron	 acompañados	 de	 un	 alza	 sin	 precedentes	 de	 la	 violencia
política,	 así	 como	 de	 la	 delincuencia	 común.	 En	 tan	 corto	 período	murieron	 en	 la
calle	 o	 en	 atentados	 un	 mínimo	 de	 250	 personas,	 entre	 ellas	 más	 obreros	 que	 en
muchos	 años	 de	 monarquía	 y	 siempre,	 excepto	 los	 10	 muertos	 de	 la	 sanjurjada	 y
algún	otro,	por	violencias	izquierdistas.

El	 vuelco	 en	 la	 opinión	 popular,	 producido	 en	 las	 elecciones	 del	 33,	 queda
muchísimo	mejor	explicado	por	estos	datos	que	por	las	enrevesadas	y	contradictorias
explicaciones	servidas	en	estos	últimos	treinta	años.
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IV	PARTE

LA	DEMOCRACIA	ASALTADA
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Capítulo	I

REACCIONES	A	LAS	ELECCIONES	DE	1933

La	 campaña	 electoral	 de	 1933	 cobró	 una	 extrema	 virulencia,	 y	 las	 izquierdas
causaron	no	menos	de	 seis	muertos	 a	 las	 derechas,	 sin	 réplica	de	 éstas.	Gil-Robles
hizo	dos	o	tres	frases	antiparlamentarias,	mientras	que	el	PSOE	las	expresaba	a	diario
y	en	tono	amenazante.	No	obstante,	repitamos,	casi	todas	las	historias	de	orientación
izquierdista	 conceden	 atención	 desmesurada	 a	 las	 pocas	 frases	 del	 primero	 y	muy
poca	a	las	del	segundo,	olvidando	además	que	aquéllas	nunca	se	llevaron	a	la	práctica
y	 éstas	 sí.	 Exageración	 por	 un	 lado	 y	 ocultación	 por	 otro,	 reducen	 la	 historia	 a
propaganda.

Pese	 a	 las	 violencias	 y	 crímenes	 sufridos,	Gil-Robles	 hizo	 un	 llamamiento	 a	 la
concordia	 en	 su	 último	 discurso	 de	 campaña:	 «Estamos	 como	 un	 ejército	 en	 el
paroxismo	de	la	lucha,	en	pie	de	guerra,	y,	sin	embargo,	yo	quisiera	que	el	choque	no
llegara.	Paz	y	cordialidad,	a	quienes	nos	voten	y	a	quienes	no	nos	voten».

Largo	 Caballero	 empleó	 otro	 tono:	 «Los	 obreros	 han	 terminado	 con	 el	 mito
republicano.	 Todos	 entienden	 que	 ya	 no	 queda	 otro	 camino	 a	 seguir	 sino	 el	 de	 la
República	 socialista.	 Para	 nosotros,	 cuantas	 más	 dificultades	 encuentren	 nuestros
enemigos	en	la	solución	de	los	problemas	nacionales,	mejor.	Estamos	dispuestos	a	no
retroceder	 y	 a	 llegar	 a	 donde	 sea	 necesario.	 Necesitaremos	 someter	 a	 nuestros
enemigos	para	conseguir	completa	emancipación	de	la	clase	proletaria».

Las	 urnas	 dieron	 más	 de	 cinco	 millones	 de	 votos	 al	 centro	 derecha	 (CEDA	 y
Partido	 Radical,	 de	 Lerroux,	 sobre	 todo),	 mientras	 la	 izquierda	 recibía	 tres.	 La
extrema	derecha	quedaba	 en	770.000,	 y	 los	 grupos	 comunistas	 en	 casi	 200.000.	El
partido	de	Azaña	bajó	de	26	diputados	a	6	y	el	propio	Azaña	no	osó	presentarse	por
su	 partido	 y	 por	Madrid,	 como	 quedó	 indicado,	 sino	 que	 lo	 hizo	 por	 Bilbao	 en	 la
candidatura	 de	 Prieto	 pues	 de	 otro	 modo	 habría	 perdido	 el	 escaño,	 con	 toda
probabilidad.

Las	elecciones	habían	sido	organizadas	por	el	centro	izquierda,	con	la	excepción
del	 PSOE,	 que	 había	 sido	 invitado	 y	 había	 rehusado.	 La	 derecha	 ni	 siquiera	 había
sido	convocada	por	el	gobierno	del	radical	Martínez	Barrio.

Pese	 a	 la	 claridad	 de	 su	 derrota,	 las	 izquierdas	 no	 la	 aceptaron	 en	 absoluto.	 El
presidente	Alcalá-Zamora	escribirá:	«Nada	menos	que	 tres	golpes	de	Estado	 se	me
aconsejaron	 en	 20	 días	 [por	 las	 izquierdas	 republicanas].	 El	 primero	 a	 cargo	 de
Botella,	 el	ministro	 de	 Justicia,	 quien	 propuso	 la	 firma	 de	 un	 decreto	 anulando	 las
elecciones	 hechas.	 Inmediatamente	 después	 propuso	 Gordón	 Ordás,	 ministro	 de
Industria,	que	yo	disolviese	las	nuevas	Cortes.	Pocos	días	más	tarde	Azaña,	Casares	y
Marcelino	Domingo	dirigieron	a	Martínez	Barrio,	presidente	del	Consejo,	una	carta
de	tenaz	y	fuerte	apremio	en	la	que	el	llamamiento	tácito	a	la	solidaridad	masónica	se
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transparentaba	clarísimo».
Aquella	maniobra	golpista	de	Azaña	y	sus	compañeros	fue	la	más	peligrosa,	pues

presionaron	 reiteradamente	 para	 suspender	 la	 reunión	 de	 las	 Cortes	 salidas	 de	 las
urnas,	 formar	 un	 gobierno	 con	 los	 partidos	 de	 izquierda	 y	 organizar	 una	 nueva
consulta	 electoral	 con	 garantía	 de	 triunfo	 de	 los	 derrotados.	 Tales	 actuaciones,
completamente	 antidemocráticas,	 eran	 coherentes,	 en	 cambio,	 con	 su	 concepción
despótica	 de	 base	 ya	 señalada	 y	 sin	 la	 cual	 no	 se	 explica	 la	 conducta	 del	 político:
«Una	 república	 para	 todos	 los	 españoles,	 pero	 gobernada	por	 los	 republicanos»,	 es
decir,	por	los	afines	al	propio	Azaña,	votara	el	pueblo	lo	que	quisiera.

La	ERC,	nacionalista	catalana	de	izquierda,	reaccionó	con	estridentes	amenazas.
L’Humanitat,	periódico	de	Companys,	clamaba:	«¡En	pie	de	guerra!	Ha	ganado	toda
la	 tropa	 negra	 y	 lívida	 de	 la	 Inquisición	 y	 el	 fanatismo	 religioso,	 para	 apuñalar	 la
democracia.	No	 ha	 sido	 la	Lliga	 ni	Acción	Popular	 la	 triunfadora.	Ha	 sido,	 aquí	 y
fuera,	el	obispo.	Ha	sido	la	Iglesia,	ha	sido	Ignacio	de	Loyola».	La	turba	reaccionaria
así	pintada	habría	apelado	«al	fanatismo,	a	la	locura,	a	la	traición,	a	la	miseria	moral	y
mental	 de	 una	 conciencia	 de	 esclavo	 y	 de	 iluminado».	Realmente,	 la	 ERC	 parecía
estar	 describiéndose	 a	 sí	 misma.	 Y	 concluía:	 «Es	 la	 hora	 de	 ser	 implacables,
inflexibles,	 rígidos.	 Sin	 perder	 la	 serenidad,	 sólo	 hay	 que	 escuchar	 una	 voz,	 que
resonará,	 si	 hace	 falta,	 en	 el	 momento	 preciso».	 En	 pie	 de	 guerra,	 pues.	 Y	 no	 se
quedarían	en	palabras.

La	 CNT	 replicó	 a	 las	 elecciones	 con	 su	 más	 sangrienta	 insurrección	 hasta	 la
fecha,	causando	en	varias	provincias	un	mínimo	de	89	muertos,	20	de	ellos	en	un	tren
que	cayó	desde	un	puente	dinamitado	por	los	anarquistas.

Pero	 la	 reacción	 más	 cargada	 de	 peligro,	 aunque	 menos	 visible	 de	 momento,
partió	 del	 PSOE:	 arreció	 dentro	 de	 él	 la	 campaña	 para	 expulsar	 de	 los	 puestos	 de
poder	 a	 Besteiro	 y	 a	 sus	 seguidores,	 por	 medios	 a	 menudo	 violentos,	 y	 los
preparativos	 para	 un	 movimiento	 revolucionario	 se	 aceleraron.	 Los	 dirigentes
bolcheviques	despreciaban	abiertamente	al	centro	derecha	y	consideraban	llegada	la
ocasión	 histórica	 de	 cumplir	 sus	 objetivos	 máximos	 derrocando	 la	 república
burguesa.	Lo	expresó	con	claridad	uno	de	los	principales	comprometidos,	Amaro	del
Rosal,	en	una	disputa	con	los	besteiristas:

«El	año	33	es	favorable	a	la	revolución.	Existe	un	espíritu	revolucionario;	existe
un	Ejército	completamente	desquiciado,	hay	una	pequeña	burguesía	con	incapacidad
de	 gobernar,	 que	 está	 en	 descomposición.	 Tenemos	 un	 gobierno	 que	 no	 conoce	 la
historia	 de	España,	 que	 es	 el	 de	menor	 capacidad,	 el	 de	menor	 fuerza	moral,	 el	 de
menos	 resistencia.	 Por	 eso	 yo	 opino	 que	 ahora	 todo	 está	 propicio».	 Lo	 mismo
pensaban	Largo,	Prieto,	Araquistáin	y	la	plana	mayor	del	partido.

El	gran	triunfador	de	las	urnas	había	sido	Gil-Robles,	con	la	CEDA	como	partido
más	votado,	y,	por	tanto,	con	plena	capacidad	legal	para	exigir	el	poder.	No	obstante,
renunció	a	hacerlo,	de	momento,	pensando	que	le	bastaría	con	presionar	desde	fuera
del	gobierno	a	su	aliado,	el	Partido	Radical	de	Lerroux,	en	espera	de	que	amainaran
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las	pasiones	de	las	izquierdas.	Pero	sus	adversarios	tomaron	su	gesto	por	una	nueva
muestra	de	debilidad	y	se	enardecieron	más	aún.

Pese	a	su	moderación	evidente	y	casi	obsequiosa,	la	CEDA	recibió	el	tratamiento
sistemático	de	fascista.	Por	supuesto,	los	dirigentes	del	PSOE	no	creían	que	lo	fuera,
como	expresará	claramente	Araquistáin	en	la	revista	useña	Foreign	Affairs.	Pero	de
cara	a	sus	seguidores	en	España,	y	a	la	población	en	general,	utilizaban	el	truco	del
«fascismo»	para	provocar	en	las	masas	inquietud	y	voluntad	de	lucha	y	paralizar	a	la
CEDA,	empujándola	a	la	defensiva.

Las	 elecciones	 del	 33	 marcan	 el	 momento	 decisivo	 de	 la	 república,	 pues	 los
políticos	 y	 partidos	 manifestaron	 entonces	 con	 plena	 claridad	 sus	 auténticas
posiciones,	 las	 que	 habían	 de	 conducir	 el	 país	 a	 la	 catástrofe.	 La	 gravedad	 del
momento	queda	reflejada	por	historiadores	solventes,	como	Stanley	Payne,	Ricardo
de	 la	 Cierva	 y	 otros,	 pero	 no,	 desde	 luego,	 por	 la	 corriente	 progresista,	 cuyas
concepciones,	 según	 volveremos	 a	 comprobar,	 difieren	 poco	 de	 las	 de	 aquellos
partidos	que	rechazaban	la	voz	de	las	urnas,	urdían	golpes	de	estado	y	se	ponían	en
pie	 de	 guerra	 porque	 la	 población	 había	 preferido	 otras	 fórmulas	 para	 resolver	 sus
problemas.
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Capítulo	II

1934,	UN	VERANO	DE	DESESTABILIZACIÓN

El	 resentimiento	 por	 la	 victoria	 del	 centroderecha	 en	 1933	 traería	 serias
consecuencias.	La	primera	fue	un	reagrupamiento	de	las	izquierdas	y	los	separatistas
a	 fin	 de	 derrocar	 al	 gobierno	 legítimo.	 Los	 nacionalistas	 catalanes,	 en	 alianza	 con
Azaña,	desplegaron	toda	su	influencia	al	respecto,	tratando	de	arrastrar	al	PSOE	y	a
la	CNT.

En	 verano	 comenzaron	 las	 acciones	 desestabilizadoras	 contra	 el	 gobierno	 de
Samper,	que	había	sucedido	a	Lerroux	a	la	cabeza	del	gabinete.	El	PSOE	organizó	en
junio	una	huelga	general	campesina	para	 impedir	 la	 recogida	de	 la	cosecha,	 lo	cual
habría	 provocado	 una	 catástrofe	 económica	 y	 hambre	 masiva.	 El	 gobierno,	 casi
siempre	vacilante,	adoptó	esta	vez	una	actitud	enérgica.	Anunció	que	«la	cosecha	es
la	República»	y	afrontó	la	subversión	arrestando	a	numerosos	dirigentes	y	llevando	a
otros	activistas	a	decenas	de	kilómetros	de	sus	residencias.

Una	de	las	principales	impulsoras	de	la	huelga,	Margarita	Nelken,	pretendió	que
todo	el	campo	español	estaba	parado,	pero,	pese	a	la	violencia	del	PSOE	(13	muertos
y	200	heridos,	en	su	mayoría	trabajadores	no	huelguistas;	destrucción	de	maquinaria,
incendio	 de	 mieses…),	 el	 movimiento	 sólo	 afectó,	 y	 parcialmente,	 a	 1.600	 de	 los
9.000	municipios	del	país,	según	la	célebre	investigación	de	Malefakis.

Ante	el	fracaso,	el	PSOE	lanzó	una	campaña	masiva	de	denuncia	de	la	represión
«feroz»	 realizada	 por	 el	 gobierno,	 inventando	 acusaciones	 mendaces,	 como	 he
demostrado	 en	 Los	 orígenes	 de	 la	 guerra	 civil	 española;	 aunque	 escritores	 como
Preston	les	conceden	total	veracidad,	sin	el	menor	examen	crítico.	Fue	una	represión
enérgica,	pero	en	modo	alguno	criminal.	No	hubo,	por	ello,	ningún	episodio	parecido
al	protagonizado	por	el	Gobierno	de	Azaña	en	Casas	Viejas.

El	 fracaso	 hizo	 cundir	 la	 desmoralización	 entre	 los	 campesinos	 socialistas,
empujados	a	la	huelga	con	la	promesa	de	ser	apoyados	por	una	huelga	general	en	las
ciudades	 que	 ni	 siquiera	 intentó	 su	 partido.	 Y	 causó	 tensiones	 dentro	 del	 PSOE,
mostrando	Largo	Caballero	su	enojo	por	considerar	la	huelga	precipitada,	perjudicial
para	la	insurrección	armada	en	preparación.

Afortunadamente	para	ellos,	el	gobierno	no	abusó	de	su	victoria,	aceptó	negociar
e	 hizo	 concesiones	 a	 los	 promotores	 de	 una	 acción	 que	 bien	 podría	 calificarse	 de
criminal,	 por	 sus	 intenciones.	 Por	 otra	 parte,	 la	 cosecha	 de	 cereales,
extraordinariamente	 copiosa,	 desmiente	 otro	 tópico	 de	 la	 propaganda	 izquierdista,
aceptado	 como	 verídico	 por	 una	 amplia	 bibliografía:	 la	 de	 que	 los	 propietarios
derechistas,	por	venganza,	dejaban	 los	campos	 sin	cultivar,	 a	 fin	de	hambrear	a	 los
jornaleros	y	hacerles	«comer	república».

Apenas	 concluida	 la	 huelga,	 comenzó	 la	 subversión	 en	 Cataluña,	 dirigida	 por
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Companys,	 so	 pretexto	 de	 una	 ley	 de	 contratos	 de	 cultivo	 aprobada	 por	 los
nacionalistas	 y	 que	 el	 Tribunal	 de	 Garantías	 Constitucionales	 declaró	 ilegal.	 La
Esquerra	gobernante	en	Cataluña	trató	de	crear	un	clima	insurreccional.	Aprovechó
su	control	de	 la	Guardia	de	Asalto	y	de	 la	Guardia	Civil	para	organizar	en	ellas	un
trabajo	 subversivo,	 al	 tiempo	 que	 armaba	 a	 sus	 milicias,	 llamadas	 escamots
(pelotones	o	patrullas,	 a	 imitación	de	 las	«escuadras»	 fascistas),	y	 formaba	núcleos
afectos	en	las	guarniciones	militares	de	Cataluña.

Companys	 y	 los	 suyos	 llamaban	 a	 la	 rebelión	 a	 la	 población	 catalana.	 Sus
discursos,	algunos	de	los	cuales	he	recogido	en	1934,	comienza	la	guerra	civil,	tienen
un	tono	auténticamente	belicista.	Jaume	Miravitlles,	un	separatista	exaltado,	escribía:
«Cada	 discurso	 de	 Companys	 era	 un	 toque	 de	 atención.	 Cada	 viaje,	 una
concentración	 popular.	 Cada	 inauguración,	 una	 revista.	 A	medida	 que	 pasaban	 los
días,	 la	 figura	del	President	 adquiría	proporciones	épicas,	de	 leyenda,	mientras	que
Samper,	Lerroux,	Salazar	Alonso,	aparecían	en	su	miserable	minusculidad».

Amadeu	 Hurtado,	 un	 distinguido	 jurista,	 nacionalista	 moderado	 y	 enviado	 del
propio	Companys	para	los	tratos	con	el	gobierno,	explicara	en	sus	memorias:	«Supe
que	a	la	sombra	de	aquella	situación	confusa,	la	Ley	de	Contratos	de	Cultivo	era	un
simple	pretexto	para	alzar	un	movimiento	insurreccional	contra	la	República,	porque
desde	las	elecciones	de	noviembre	anterior	no	las	gobernaban	las	izquierdas».

En	ese	movimiento	colaboraron	íntimamente	los	republicanos	de	Azaña	y	el	PNV
y,	desde	fuera,	el	PSOE.	Estos	partidos	se	pusieron	en	contra	del	gobierno	legítimo	y
al	 lado	 de	 la	 sedición.	 Observa	 el	 mismo	 Hurtado:	 «Con	 una	 inconsciencia
inexplicable,	los	republicanos	de	Madrid	venían	a	Barcelona	a	informarse	y	a	seguir
con	entusiasmo	las	peripecias	del	movimiento	que	se	preparaba,	aunque	fuera	a	favor
del	extremismo	nacionalista».

Simultáneamente,	 las	 izquierdas	 presionaban	 a	 Alcalá-Zamora	 para	 que
destituyese	a	los	gobernantes	legítimos	y	pusiera	a	ellos	en	su	lugar.	El	chantaje	era
tan	intenso	que	el	presidente	llegó	a	temer	sufrir	un	ataque	al	corazón,	y	anotó	en	sus
diarios:	«Apena	presenciar	todo	esto	y	seguir	rodeado	de	gentes	que	constituyen	un
manicomio	 no	 ya	 suelto,	 sino	 judicial,	 porque	 entre	 su	 ceguera	 y	 la	 carencia	 de
escrúpulos	sobre	 los	medios	para	mandar,	entran	en	 la	zona	mixta	de	 la	 locura	y	 la
delincuencia».

Fue	 entonces	 cuando	 Azaña	 creyó	 llegada,	 por	 segunda	 vez,	 la	 ocasión	 de
resolver	 el	 problema	 mediante	 un	 golpe	 de	 estado,	 como	 he	 demostrado
documentalmente.	 De	 acuerdo	 con	 Companys	 y	 los	 suyos,	 planeó	 establecer	 un
gobierno	sedicioso	en	Barcelona,	que	debía	ser	respaldado	por	una	huelga	general	en
toda	España.	Sin	embargo,	la	huelga	necesitaba	el	acuerdo	del	PSOE,	y	éste	lo	negó,
porque	 estaba	 preparando	 su	 propio	 alzamiento	 en	 pro	 de	 la	 dictadura	 del
proletariado	y	no	quería	subordinarse	a	iniciativas	burguesas.

A	finales	de	julio	remitió	algo	la	agitación	en	Cataluña,	y	entonces	tomó	el	relevo
el	PNV.	Usó	el	pretexto,	en	rigor	insignificante,	de	unas	tasas	sobre	el	consumo	del
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vino,	 complicándolo	 con	 una	 súbita	 y	 furiosa	 exigencia	 de	 sustituir	 las	 comisiones
gestoras	 que	 regían	 las	 diputaciones	 por	 autoridades	 elegidas	 regularmente.	 La
anomalía	 de	 las	 comisiones	 gestoras	 la	 había	 mantenido	 el	 gobierno	 izquierdista
durante	 el	 primer	 bienio,	 sin	 dar	 lugar	 a	 protestas	 serias,	 pero	 de	 pronto	 todos	 la
consideraron	absolutamente	insufrible,	incluidos	las	propias	izquierdas.

El	 PNV	 contó	 con	 el	 activo	 apoyo	 de	 la	 Esquerra,	 de	 los	 republicanos	 de
izquierda	 y	 del	 PSOE,	 rival	 hasta	 entonces	 del	 PNV	 en	 Vascongadas.	 La	 táctica
consistió	 en	 tratar	 de	 poner	 en	 pie	 un	 doble	 poder,	 inconstitucional,	 a	 partir	 de	 los
ayuntamientos;	y	en	rechazar	una	y	otra	vez,	con	insultante	arrogancia,	las	propuestas
conciliadoras	que	les	hacía	el	débil	gobierno	de	Samper.	De	modo	similar	a	Cataluña,
cobraron	 ímpetu	 inusitado	 las	 protestas,	 las	 apelaciones	 separatistas	 y	 el
incumplimiento	de	la	ley.

Todo	 este	 movimiento,	 al	 parecer	 irresistible,	 iba	 a	 culminar	 en	 una	 magna
asamblea	de	diputados	y	alcaldes	sediciosos	(peneuvistas,	socialistas,	esquerristas	y
republicanos),	 convocada	 por	 Prieto	 en	 Zumárraga,	 el	 2	 de	 septiembre,	 en	 crudo
desafío	 al	 gobierno.	 Éste	 la	 prohibió.	 Del	 clima	 reinante	 pueden	 dar	 idea	 las
expresiones	 de	 las	 izquierdas:	 «El	 choque	 es	 inevitable»,	 clamaba	Rovira	 i	Virgili,
prohombre	de	la	Esquerra;	Irujo	declaraba	con	jactancia:	«Estamos	en	franca,	abierta
y	declarada	rebeldía».	L’Humanitat	amenazaba:	«Si	es	lo	bastante	inconsciente	para
enfrentarse	a	la	voluntad	popular,	allá	el	Gobierno	con	su	responsabilidad.	Puede	ser
tremenda».	El	PSOE	anunciaba:	«El	conflicto	entra	en	una	fase	de	violencia	mayor».
Pero,	 otra	 vez,	 el	 gobierno	 reaccionó	 con	 firmeza,	 después	 de	 unos	 meses	 de
debilidad,	y	bastaron	unas	compañías	de	guardias	de	asalto	para	echar	abajo	como	un
castillo	 de	 naipes	 las	 pretensiones	 de	 los	 rebeldes,	 impidiendo	 así	 la	 prevista
«violencia	mayor».

La	 CEDA,	 cada	 vez	 más	 alarmada	 ante	 aquella	 escalada	 de	 violencias	 y
provocaciones,	 decidió	 entrar	 en	 el	 gobierno	 y	 dejar	 de	 apoyar	 a	 Samper,	 el	 cual,
salvo	 algunos	 momentos	 ocasionales,	 había	 demostrado	 una	 flaqueza	 extrema,
animando	 con	 ello	 las	 maniobras	 desestabilizadoras.	 El	 éxito	 gubernamental	 de
Zumárraga	y	los	constantes	descubrimientos	de	alijos	y	depósitos	de	armas	socialistas
habían	 hecho	 creer	 a	 las	 derechas	 que	 el	 peligro	 golpista	 había	 pasado.	 Estaban
totalmente	equivocadas.

La	agitación	en	Cataluña,	las	Vascongadas	y	en	todo	el	país	continuaba	con	fuerza
intimidatoria.	 El	 14	 de	 septiembre	 socialistas	 y	 comunistas	 concentraban	 a	 una
multitud	de	80.000	personas	en	el	estadio	Metropolitano	de	Madrid,	donde	hablaron
los	líderes	juveniles	de	ambos	partidos:	«La	unión	del	proletariado	madrileño	quedó
sellada	de	manera	imborrable,	con	su	voluntad	decidida	de	acabar	con	un	régimen	de
oprobio»,	formando	un	«frente	único	para	preparar	la	insurrección	armada».	Santiago
Carrillo,	líder	de	las	juventudes	socialistas,	profetizó:	«Serán	estas	juventudes	las	que
asalten	el	Poder,	implantando	la	dictadura	de	clase».	«El	proletariado	se	prepara	para
la	 insurrección	 contra	 los	 elementos	 fascistas».	 Otro	 socialista,	 Jerónimo	 Bugeda,
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afirmó:	«En	la	cobardía	del	Gobierno	central	está	la	muestra	de	su	impotencia	y	de	su
debilidad».	El	comunista	Jesús	Hernández	declaró:	«Estos	compañeros	congregados
aquí	van	a	ser	las	falanges	que	van	a	tomar	el	Poder	en	España.	El	Gobierno	puede
tomar	todas	las	medidas	represivas	que	quiera:	no	le	servirán	de	nada.	Dejaremos	las
víctimas	que	sea	preciso	en	el	campo	de	batalla».

Al	final,	miles	de	jóvenes	uniformados	evolucionaron	en	formación	militar	entre
un	 delirio	 de	 ovaciones	 y	 puños	 en	 alto.	El	 Socialista	 lo	 valoraba:	 «Un	 alarde	 de
fuerza,	una	reiteración	de	fe	revolucionaria».

Como	 de	 costumbre,	 la	 mayoría	 de	 los	 historiadores	 autotitulados	 progresistas
prestan	 muy	 poca	 atención	 a	 este	 crucial	 verano.	 De	 creerlos,	 parece	 como	 si	 la
insurrección	de	octubre,	que	iba	a	seguir	inmediatamente,	hubiera	sido	una	tormenta
repentina	 en	 un	 cielo	 sin	 nubes,	 sólo	 explicable	 por	 la	 «indignación»	 de	 las	masas
ante	 las	 imaginarias	 tropelías	 de	 aquel	 gobierno	 en	 realidad	 conciliador	 hasta	 el
exceso.
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Capítulo	III

…	Y	UN	OTOÑO	DE	INSURRECCIÓN

Como	 es	 de	 sobra	 sabido,	 las	 campañas	 de	 desestabilización	 izquierdistas-
separatistas	en	verano	de	1934	desembocaron	en	la	gran	insurrección	de	octubre	de
ese	 mismo	 año.	 Doy	 por	 conocidos	 los	 episodios	 principales	 del	 suceso	 y	 su
gestación,	por	lo	que	me	centraré	en	algunas	consideraciones	y	consecuencias.

Hasta	hace	pocos	años	la	insurrección	de	octubre	pasaba	generalmente	como	«la
revolución	 de	 Asturias»	 o	 incluso	 «la	 huelga	 de	 Asturias»,	 con	 alusiones	 a	 la
«intentona	de	Companys»	 en	Cataluña.	Un	 incidente	 importante,	 sin	 duda,	 pero	 en
definitiva	 menor	 y	 sin	 conexión	 con	 la	 Guerra	 Civil	 de	 1936.	 Sólo	 Salvador	 de
Madariaga	hizo	la	observación	de	que	quienes	se	habían	alzado	contra	la	república	en
el	34	no	tenían	la	menor	autoridad	moral	para	condenar	el	levantamiento	derechista
del	36.	La	 frase	puede	ser	adecuada	en	un	sentido	puramente	moral,	pero	no	en	un
sentido	político	e	histórico.	El	ataque	de	1934	no	puede	justificar	el	de	1936	más	que
si	 los	 atacantes	 del	 primer	 año	 hubieran	 seguido	 en	 la	misma	 postura.	En	 segundo
lugar,	habría	que	especificar	si	ambos	ataques	eran	realmente	comparables.

Para	 acercarnos	 a	 la	 cuestión,	 conviene	 señalar	 los	 rasgos	 clave	 de	 la	 primera
insurrección,	 olvidados	 por	 demasiados	 historiadores,	 incluso	 por	 algunos	 bastante
solventes,	como	Fusi.

1)	 En	 1934	 intervinieron	 el	mayor	 partido,	 con	mucho,	 de	 las	 izquierdas	 en	 el
conjunto	de	España	y	el	mayor	en	Cataluña,	más	los	comunista,	más	algunos	sectores
anarquistas,	y	con	el	apoyo	político	de	las	izquierdas	republicanas:	cuando,	en	los	dos
primeros	días,	muchos	creyeron	en	triunfo	de	la	insurrección,	dichas	izquierdas,	y	con
especial	dureza	el	partido	de	Azaña,	proclamaron	su	«ruptura»	con	las	instituciones	y
su	disposición	a	imponerse	por	cualesquiera	medios.

Por	 tanto,	 la	 insurrección	 no	 fue	 obra	 de	 grupos	 marginales	 de	 las	 izquierdas,
como,	hasta	cierto	punto,	lo	habían	sido	las	anarquistas,	o	el	todavía	más	marginal	de
Sanjurjo	 dos	 años	 antes.	 Esto	 tiene	 importancia	 clave,	 y	 no	 sólo	 porque	 las
posibilidades	 de	 éxito	 de	 grupos	marginales	 sean	 remotas,	 sino	 porque	 una	 actitud
levantisca	en	los	partidos	principales	de	la	oposición,	o	anticonstitucional	en	los	que
están	en	el	poder,	hace	imposible	la	democracia.

2)	La	insurrección	no	pretendía,	como	se	ha	dicho,	«protestar»	por	la	entrada	de
tres	ministros	de	la	CEDA	en	el	gobierno,	entrada	absolutamente	legal	y	justificada,
incluso	muy	por	debajo	de	lo	exigible	de	acuerdo	con	la	ley.	Tampoco	tenía	la	menor
relación	con	el	«hambre»	o	 los	«abusos»	de	 la	derecha.	El	hambre	mayor	 se	había
registrado	en	1933,	siendo	contenida	e	iniciando	un	ligero	declive	bajo	el	gobierno	de
centro	 derecha;	 y	 el	 número	 de	 obreros	 o	 campesinos	 muertos	 por	 las	 fuerzas	 de
orden	también	bajó	notablemente,	mientras	proliferaban	los	asesinatos	realizados	por

www.lectulandia.com	-	Página	118



las	 izquierdas	 casi	 todos,	 a	 menudo	 contra	 obreros	 desafectos.	 La	 mayoría	 de	 los
«abusos»	 atribuidos	 a	 las	 derechas	 —no	 todos,	 desde	 luego—	 no	 pasan	 de
invenciones	 propagandísticas.	 Es	 asombroso	 cómo	 numerosos	 autores	 de	 derechas,
faltos	 de	 espíritu	 crítico	 y	 sugestionados	 por	 la	 virulencia	 de	 la	 propaganda
izquierdista,	ha	dado	bastante	crédito	a	ésta.

No,	la	insurrección	socialista	perseguía,	desde	1933,	instaurar	un	régimen	de	tipo
soviético.	 La	 documentación	 al	 respecto	 es	 hoy	 completamente	 probatoria,	 y	 basta
leer	 por	 extenso	 las	 intervenciones	 de	Besteiro	 para	 percibir	 el	 cariz	 de	 todo	 aquel
proceso.	Pero	además	tenemos	las	instrucciones	secretas,	la	propaganda	del	PSOE	y
muchas	otras	fuentes.

En	 cuanto	 a	 los	 nacionalistas	 catalanes	 de	 izquierda,	 había	 divisiones.	 Unos
pretendían	 demoler	 la	 legalidad	 republicana	 para	 formar	 una	 especie	 de
confederación	 y	 otros	 pensaban	 en	 la	 secesión	 complete-	 Incluso	 muchos	 de	 los
primeros	veían	 la	confederación	como	un	paso	a	 la	secesión,	a	menos	que	ellos,	en
nombre	 de	Cataluña,	 jugaran	 el	 papel	 dominante,	 política	 y	 financieramente,	 en	 el
conjunto	de	España.

3)	El	levantamiento	fue	concebido	exacta	y	precisamente	como	una	guerra	civil,
según	 consta	 inequívocamente	 en	 las	 instrucciones	 secretas	 para	 la	 insurrección
(reproducidas	 en	mi	 libro	Los	orígenes	de	 la	 guerra	 civil	 española).	No	como	una
«huelga»	 o	 como	 un	 simple	 golpe	 de	 estado.	 El	 contenido	 abiertamente
guerracivilista	 de	 la	 propaganda	 de	 aquellos	 días	 tiene	 a	 menudo	 rasgos
espeluznantes,	como	la	pública	disposición	de	las	juventudes	socialistas	a	realizar	con
entusiasmo	 las	 numerosas	 ejecuciones	 previstas,	 o	 las	 exhortaciones	 al	 odio	 como
una	virtud	revolucionaria.

El	 fracaso	 del	 intento	 (1.400	muertos	 en	 26	 provincias,	 no	 sólo	 en	Asturias,	 e
ingentes	destrozos	materiales	y	culturales)	llevó	a	los	políticos	izquierdistas,	y	luego
a	los	historiadores	afectos,	a	maquillar	los	hechos,	a	mutilarlos	o	a	procurar	su	olvido.
La	 maniobra	 estaba	 prevista	 desde	 el	 primer	 momento,	 pues,	 como	 consta	 en	 sus
propios	 testimonios,	 los	 jefes	socialistas	habían	acordado,	en	caso	de	derrota,	negar
cualquier	responsabilidad,	atribuyendo	el	movimiento	a	una	protesta	espontánea	«del
pueblo»	por	el	acceso	de	la	CEDA	al	gobierno.

La	 defensa	 de	 la	 Esquerra	 ante	 el	 Tribunal	 de	 Garantías	 Constitucionales,
negando	 las	 evidencias	 con	 descaro	 absoluto,	 resulta	 un	 documento	 realmente
cómico,	 dentro	 de	 su	 patetismo.	 También	 en	 Barcelona	 habrían	 sido	 las	 masas
«espontáneamente»	 indignadas	por	el	 acceso	 legal	de	 tres	ministros	de	 la	CEDA	al
poder,	las	causantes	del	desorden,	y	el	gobierno	autónomo	el	que	había	buscado	«una
salida»	a	la	situación.	Había	ocurrido	exactamente	al	revés.	El	PSOE	y	la	Esquerra
habían	 intentado	 llevar	 las	 masas	 a	 la	 guerra	 civil,	 y	 la	 gran	 mayoría	 de	 la	 gente
prefirió	mantenerse	en	la	legalidad.	Por	esa	actitud	de	la	población,	ante	todo,	fracasó
el	movimiento.

Hoy	puede	decirse	que	 entonces	 comenzó	 la	 guerra	 civil,	 y	 no	 sólo	porque	 sus
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autores	la	hubiesen	querido	e	intentado,	con	éxito	en	Asturias	durante	dos	semanas,
sino	 porque	 después	 no	 cambiaron	 de	 orientación.	 Por	 el	 contrario,	 muy	 lejos	 de
mostrar	 el	 menor	 arrepentimiento	 o	 autocrítica,	 intensificaron	 la	 virulencia	 de	 su
propaganda,	nacional	e	internacional,	mediante	una	campaña	sobre	las	«atrocidades»
supuestamente	cometidas	por	el	gobierno	en	la	represión	de	Asturias.

La	 campaña	 olvidaba	 convenientemente,	 por	 supuesto,	 las	 previas	 barbaridades
propias,	 y	 exageraba	 o	mentía	 de	manera	masiva	 sobre	 las	 brutalidades	 represivas,
menores	que	las	de	sucesos	de	menor	violencia	en	otros	países	europeos.

Una	 vez	 más,	 la	 dureza	 y	 la	 afectada	 indignación	 moral	 con	 que	 los	 autores
envolvían	sus	«informes»	han	hecho	que	los	mismos	se	hayan	repetido,	año	tras	año,
por	 historiadores	 poco	 serios	 tipo	 Beevor	 o	 Preston,	 Tuñón	 de	 Lara	 y	 tantos	más.
Creo	 que	 el	 único	 estudio	 crítico	 algo	 amplio	 de	 dicha	 campaña	 es	 el	 mío	 en	 El
derrumbe	de	la	segunda	república	y	la	guerra	civil,	el	cual	podría	extenderse	mucho.

La	campaña	de	las	izquierdas	sobre	la	represión	de	Asturias	no	tiene	importancia
sólo	por	su	carácter	básicamente	mendaz:	testimonia	que	el	espíritu	de	la	insurrección
de	 octubre	 permaneció	 inalterado.	Y	 el	 efecto	 de	 tal	 campaña	 no	 podía	 haber	 sido
más	nefasto.	Besteiro	había	acusado	a	los	otros	dirigentes	socialistas	de	«envenenar	a
los	trabajadores»	con	una	propaganda	falsa	y	cargada	de	odio.	Ahora	esa	propaganda
alcanzaba	las	cimas	más	altas,	y	lograba	cambiar	el	ambiente	popular:	si	algo	había
demostrado	 la	 intentona	 de	 guerra	 civil	 es	 que	 las	 masas	 no	 estaban	 lo	 bastante
radicalizadas	 para	 seguir	 los	 llamamientos	 de	 los	 jefes	 izquierdistas,	 pero	 los
infundios	sobre	la	represión	crearon	un	clima	de	agravio	y	rencor	que	se	manifestaría
con	auténtica	furia	en	1936.

También	quedó	plenamente	en	claro	el	carácter	 legalista	de	 la	CEDA.	De	haber
sido	un	partido	fascista,	como	insistía	la	izquierda,	habría	aprovechado	el	alzamiento
izquierdista	para	replicar	con	un	contragolpe	desde	el	poder	que	acabase	de	una	vez
por	 todas	 con	 la	 república.	 De	 hecho	 hubo	 alguna	 tentación,	 y	 los	 monárquicos
sugirieron	 a	 Franco	 aprovechar	 el	 momento.	 Pero,	 muy	 lejos	 de	 ello,	 la	 derecha
defendió	entonces,	en	nombre	de	las	libertades,	una	Constitución	que	no	le	gustaba	y
que	pensaba	reformar	siguiendo	los	pasos	legales.	También	suele	quedar	semioculto
este	 hecho	 crucial	 y	 demostrativo	 en	 una	 historiografía	 tremendamente	 deformada
por	 prejuicios	 «progresistas».	 Por	 supuesto,	 la	 conducta	 estrictamente	 legal	 de	 la
CEDA	no	 le	sirvió	de	nada	ante	sus	enemigos,	 los	cuales	siguieron	motejándola	de
«fascista»	con	redoblada	cólera.

Durante	muchos	 años,	 debido	 al	 difícil	 acceso	 a	 las	 fuentes,	 o	 a	 otras	 tazones,
muchos	estudiosos	repetían	las	deformaciones	de	la	propaganda	como	si	reflejasen	la
realidad.	 Hoy,	 cuando	 la	 documentación	 disponible	 es	 ampliamente	 conocida,
muchos	 persisten	 en	 las	mismas	 falacias	 y	 tergiversaciones,	 lo	 cual	 resulta	mucho
peor:	no	es	lo	mismo	repetir	una	falsedad	por	ignorancia,	aun	si	en	parte	voluntaria
(Brenan,	etcétera),	que	colaborar	con	ella	en	contra	de	toda	la	evidencia.
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Capítulo	IV

LA	DESTRUCCIÓN	DEL	CENTRO

La	represión	de	los	vencidos	en	la	rebelión	del	34	distó	mucho	de	ser	radical.	Sus
organizaciones	no	 fueron	proscritas,	 ni	 abolido	 el	 estatuto	 catalán	 (solo	 suspendido
provisionalmente);	 su	 prensa,	 que	 había	 incitado	 a	 la	 rebelión	 y	 al	 terrorismo,
continuó,	o	bien,	prohibida	temporalmente,	reapareció	enseguida	con	otros	nombres;
sus	 dirigentes	 fueron	 procesados	 en	 condiciones	 que	 les	 permitían	 hacer	 amplia
propaganda,	 y	 el	 principal	 de	 ellos,	 Largo	 Caballero,	 salió	 absuelto	 por	 ¡falta	 de
pruebas!,	 abriendo	 el	 camino	 a	muchas	 otras	 absoluciones;	 casi	 todas	 las	 penas	 de
muerte	fueron	conmutadas,	aunque	varios	miles	de	implicados	quedaron	en	prisión,	a
la	espera	de	juicio,	situación	bien	explotada	por	unas	izquierdas	irreconciliables.

La	 campaña	 de	 infundios	 sobre	 la	 represión	 en	 Asturias	 causaba	 un	 efecto
psicológico	muy	 fuerte,	 pero	 de	momento	 no	 podía	 traducirse	 en	 un	 reforzamiento
organizativo.	 Sin	 hacer	 la	más	mínima	 revisión	 autocrítica	 de	 lo	 ocurrido,	 Prieto	 y
Azaña	prohijaron	la	idea	de	una	nueva	coalición	electoral,	mientras	Largo	Caballero,
Carrillo	y	otros	propugnaban	una	bolchevización	del	PSOE	mucho	más	 rígida,	 con
vistas	a	una	nueva	intentona	de	guerra	civil	con	mayor	garantía	de	éxito.	Se	abrió	una
dura	crisis	entre	Prieto	y	Largo,	que	no	impidió	a	ambos	colaborar	en	la	desaforada
campaña	 sobre	 la	 represión	 y	 laminar	 nuevamente	 a	 Besteiro,	 acusándole	 de
colaborar	con	la	derecha	en	dicha	represión.

Para	 la	 triunfante	 derecha	 parecía	 abrirse	 la	 posibilidad	 de	 estabilizarse	 y	 de
estabilizar	una	república	conforme	al	designio	originario	de	una	democracia	 liberal.
No	 toda	 la	 derecha,	 desde	 luego,	 estaba	 por	 la	 labor,	 pues	 la	 minoría	monárquica
aspiraba	a	 liquidar	 la	 república	cuanto	antes,	afirmando	que	el	 régimen	mismo	y	 la
democracia	 conducían	 a	 la	 catástrofe.	 También	 la	 Falange	 deseaba	 derrocar	 el
régimen	y	sustituirlo	por	algo	semejante	al	fascismo.	A	partir	de	la	victoria	sobre	las
izquierdas,	 las	 rencillas	entre	 la	CEDA	y	 los	monárquicos	 iban	a	 ser	un	 importante
factor	de	debilidad	en	la	derecha.	Y	tampoco	la	CEDA	defendía	la	democracia	liberal
oficialmente,	 pero	 sí	 en	 los	hechos,	 pues	había	 rechazado	 las	 tentaciones	golpistas,
invocando	 las	 libertades	y	manteniendo	 la	 alianza	con	el	único	partido	 republicano
moderado,	el	Radical.

Generalmente	se	cataloga	a	este	partido,	dirigido	por	Lerroux,	como	centrista,	en
el	 sentido	 de	 moderado,	 aunque	 arrastraba	 la	 imagen	 de	 sus	 viejas	 demagogias
terroristas	 y	 de	 la	 corrupción,	 esta	 última	 no	 superior,	 probablemente,	 a	 la	 de	 los
partidos	que	más	le	acusaban.	Sin	embargo,	Lerroux	había	abandonado	por	completo
sus	 antiguos	 extremismos,	 y	 su	 conducta	 y	 la	 de	 su	 partido,	 el	 más	 votado,	 con
mucho,	entre	los	que	se	proclamaban	republicanos,	había	contribuido	notablemente	a
mantener	la	estabilidad	política	del	régimen	en	medio	de	los	bandazos	extremistas.	Su
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alianza	 con	 la	 CEDA,	 también	 centrista	 o	 moderada,	 tras	 haber	 vencido	 a	 las
izquierdas	mesiánicas	o	 revolucionarias	y	 al	nacionalismo	catalán,	parecía	 asegurar
un	período	de	evolución	pacífica	a	la	república.

Lo	vieran	así	o	no,	tanto	Azaña	como	Prieto	—este	último	huido	de	la	justicia	en
París,	 y	 luego	 en	 Bélgica—	 centraron	 su	 esfuerzo	 en	 la	 liquidación	 del	 Partido
Republicano	Radical,	en	una	de	las	maniobras	más	oscuras	y	maquiavélicas	y	de	más
funestos	 resultados	para	 el	 régimen.	Con	ese	 fin	 explotaron	a	 fondo	 las	 rivalidades
entre	Alcalá-Zamora	y	Lerroux,	así	como	la	fama	de	corrupción	del	Partido	Radical,
fama	no	del	todo	inmerecida	pero	de	ningún	modo	excepcional,	repetimos.

El	 instrumento	 del	 que	 se	 valieron	 los	 dos	 políticos	 izquierdistas	 fue	 un
delincuente	 holandés,	 o	 judío	 holandés,	 llamado	 Strauss,	 el	 cual,	 con	 un	 socio
llamado	 Perl,	 o	 Perle,	 o	 Perlowitz,	 había	 inventado	 una	 ruleta	 Peculiar	 llamada
estraperlo,	combinación	del	nombre	de	sus	 inventores.	Desde	 la	dictadura	de	Primo
de	 Rivera,	 los	 juegos	 de	 azar	 estaban	 prohibidos	 en	 España,	 pero,	 al	 parecer,	 el
estraperlo	 no	 lo	 era,	 pues	 se	 podían	 calcular	 las	 jugadas,	 aunque	 ello	 exigía	 una
rapidez	mental	poco	común,	y	mas	difícil	en	el	acaloramiento	del	juego.	No	obstante,
había	dudas,	y	el	nuevo	juego	fue	autorizado	y	prohibido	rápida	y	sucesivamente.

Strauss,	 que	 había	 untado	 a	 algunos	 políticos	 radicales	 con	 regalos	 tales	 como
relojes	de	pulsera	de	oro,	se	sintió	defraudado	y	chantajeó	Lerroux	con	la	amenaza	de
sacar	a	la	luz	los	sobornos.	Lerroux	ni	siquiera	le	prestó	atención.	Pero	el	30	de	junio
de	1935	el	chantajista	envió	una	misiva	a	Martín	Luis	Guzmán,	hombre	de	mano	de
Azaña	para	negocios	poco	claros:	«El	asunto	es	de	suma	importancia,	sobre	todo	para
Azaña,	 y	 por	 lo	 mismo	 quisiera	 ponerme	 de	 acuerdo	 con	 usted».	 Guzmán	 le
respondió:	«Mucho	 interés	político	 tiene,	en	verdad	(…)	y	nosotros	 lo	acogeríamos
desde	luego,	a	condición	de	cuidar	a	nuestro	arbitrio	la	elección	del	momento	en	que
sea	oportuno	hacer	uso	de	la	información».

Probablemente	 había	 sido	 Prieto,	 por	 entonces	 en	 Bélgica,	 quien	 encaminó	 a
Strauss	hacia	Azaña.	Éste	viajó	a	Holanda,	con	el	pretexto	de	visitar	una	exposición
internacional,	y	se	vio	en	Bruselas	con	Prieto,	y	casi	seguramente	urdieron	entonces
la	 maniobra	 de	 hacer	 llegar	 el	 informe	 de	 Strauss	 al	 presidente	 de	 la	 república,
Alcalá-Zamora.

Chapaprieta,	jefe	del	gobierno,	que	sucedió	a	Lerroux	y	ordenó	una	investigación
al	efecto,	escribe:	«Era	ciertamente	de	toda	verdad	que	el	señor	Azaña	había	tenido
contacto	con	Strauss	o	con	persona	que	a	éste	representaba,	y	casi	seguro	también	que
les	había	sugerido	el	envío	de	la	denuncia	al	presidente	de	la	República,	el	cual	creía
(…)	que	el	principal	autor	de	todo	aquel	tinglado	había	sido	Prieto».

Así,	 el	 5	 de	 septiembre	Strauss	 remitió	 su	 informe	 a	Alcalá-Zamora.	El	 escrito
denotaba	un	conocimiento	de	las	interioridades	políticas	españolas	poco	asequible	a
un	 delincuente	 extranjero.	 Olvidaba	 unos	 primeros	 contactos	 de	 Strauss	 con	 la
Esquerra,	 y	 «figuraban,	 por	 el	 contrario,	 intercaladas	 en	 el	 relato,	 habilísimas
referencias	a	personas	de	relieve	político,	pero	ajenas	a	los	hechos,	con	el	único	fin	de
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atraer	sobre	ellas	el	interés	del	lector»,	observa	Gil-Robles.
El	 inestimable	 Vidarte,	 dirigente	 socialista	 y	 masón	 influyente,	 principal

organizador	 de	 la	 campaña	 nacional	 e	 internacional	 sobre	 la	 represión	 de	Asturias,
nos	da	estos	datos:

«Yo	 había	 conocido	 en	 París	 a	 Gastón	 Cohén	 Debassan,	 abogado	 muy
compenetrado	 con	 nosotros	 y	 primer	 pasante	 de	 Henri	 Torres	 [otro	 abogado	 muy
vinculado	 a	 las	 campañas	 de	 la	 izquierda	 y	 los	 nacionalistas	 catalanes	 contra	 las
derechas	 españolas].	 Me	 comunicó	 Debassan	 que	 Prieto	 y	 Azaña	 estaban
perfectamente	 enterados	 del	 asunto	 por	Martín	Luis	Guzmán,	 y	 que	 de	 ellos	 había
partido	la	idea	de	que	Strauss	recurriese	al	presidente	de	la	República».

Vemos,	pues,	a	Cohén,	a	Torres,	a	Azaña	y	a	Prieto	implicados	con	un	chantajista
en	una	maniobra	política	de	altos	vuelos.	A	primera	vista	no	se	entiende	el	interés	de
Strauss,	que,	lógicamente,	sólo	pensaba	en	el	dinero	y	no	en	la	política	española.	Pero
Prieto	disponía	de	cuantiosos	fondos	procedentes	del	asalto	a	las	cajas	de	los	bancos
durante	la	revolución	en	Asturias,	y	parece	muy	verosímil	que	parte	de	esos	fondos
terminasen	 en	 el	 bolsillo	 del	 inventor	 del	 estraperlo,	 a	 cambio	 de	 un	 servicio
invalorable	para	los	otros.

Recurrir	 a	 Niceto	 Alcalá-Zamora	 fue	 también	 un	 rasgo	 de	 ingenio	 que
difícilmente	 podría	 habérsele	 ocurrido	 a	 Strauss,	 pero	 en	 cambio	 Prieto	 y	 Azaña
conocían	muy	bien	la	aversión	del	presidente	hacia	Lerroux.	Al	enviarle	el	informe	a
Don	Niceto	 conseguían	 un	 doble	 efecto:	 chantajearle	 a	 su	 vez,	 pues	 si	 no	 actuaba
podrían	 presentarle	 como	 encubridor	 de	 un	 delito,	 y	 al	mismo	 tiempo	 brindarle	 la
posibilidad	de	deshacerse	de	Lerroux.

Don	 Niceto	 reaccionó	 inmejorablemente	 para	 los	 planes	 de	 los	 autores	 de	 la
intriga:	 advirtió	 a	 Lerroux,	 que	 no	 dio	 importancia	 al	 asunto,	 y	 poco	 después	 lo
destituyó,	 sustituyéndolo	 por	 Chapaprieta.	 Ante	 la	 arbitrariedad	 de	 Don	 Niceto,
políticos	de	derecha	y	radicales	ofrecieron	a	Lerroux	un	banquete	de	desagravio,	en	el
cual	 el	 resentido	 homenajeado	 pronunció	 unas	 palabras	 contra	 el	 presidente.	 Éste,
hombre	extremadamente	susceptible,	decidió	entonces	vengarse,	como	explica	en	sus
memorias	 con	 feroz	 satisfacción:	 «A	 los	 pocos	 días	 hubo	 una	 serie	 de	 tardías
indigestiones	políticas	a	consecuencia	de	 tal	banquete,	 casi	 tantas	como	cubiertos»,
pues	«fue	ya	imposible	retardar	más	el	planteamiento	oficial	de	los	escándalos».

El	 presidente	 había	 utilizado	 el	 mensaje	 de	 Strauss	 como	 medio	 de	 presión	 y
luego	de	ataque	en	toda	regla	a	Lerroux,	dándole	publicidad	cuando	le	convino.	Con
ello	 desató	 un	 escándalo	 tremendo	 por	 un	 affaire	 de	 calderilla,	 como	 fue	 descrito
justamente,	 pero	 inflado	 de	 forma	 desmedida	 por	 los	 partidos	 y	 la	 prensa,	 hasta
hundir	al	Partido	Radical.	Los	aspectos	externos	del	asunto	son	bien	conocidos,	pero
lo	 son	 mucho	 menos	 las	 interioridades,	 que	 he	 descrito	 en	 Los	 personajes	 de	 la
república	vistos	por	ellos	mismos	y	aquí	 resumo.	Todavía	 falta	una	monografía	que
estudie	a	fondo	este	suceso,	en	parte	debido	a	que	la	mayor	parte	de	la	historiografía
ha	 tendido	 a	 considerarlo	 con	 cierta	 frivolidad,	 ignorando	 su	 tremendo	 y	 trágico
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impacto	 sobre	 el	 destino	 del	 régimen.	 Pues	 la	 intriga	 urdida	 entre	Azaña	 y	 Prieto,
valiéndose	 de	 un	 vulgar	 chantajista	 y	 con	 la	 cooperación	 final	 de	 Alcalá-Zamora,
hundió	 al	 partido	 republicano	 más	 moderado,	 debilitando	 dramáticamente	 las
defensas	de	la	sociedad	ante	la	radicalización	creciente	impulsada	por	otros	partidos.
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Capítulo	V

LA	DERECHA	DERROTA	A	LA	DERECHA

La	 insurrección	 de	 los	 principales	 partidos	 de	 la	 izquierda	 en	 octubre	 del	 34
dejaba	 la	 república	 al	 borde	 del	 naufragio.	 De	 hecho	 volvía	 imposible	 el	 juego
democrático,	a	menos	que	los	revolucionarios	y	separatistas	cambiaran	de	actitud…
lo	que	no	iba	a	ocurrir.	Pero	dado	que,	por	el	momento,	éstos	estaban	sumidos	en	la
impotencia,	 existía	 la	posibilidad	de	dar	 cierta	 estabilidad	al	 régimen	mediante	una
sólida	 alianza	 de	 centroderecha,	 es	 decir,	 entre	 la	CEDA	y	 el	 Partido	Radical,	 que
hiciera	 imposible	a	 la	 izquierda	volver	a	 las	andadas	y	 la	obligara,	a	 largo	plazo,	a
plegarse	a	las	normas	legales.

Sin	 embargo,	 la	 alianza	 de	 centroderecha	 fue	 derrumbada,	 un	 año	 después	 del
golpe	de	octubre,	por	medio	de	la	intriga	del	estraperlo,	y	Alcalá-Zamora	redondeó	la
jugada,	 poco	 tiempo	 después,	 expulsando	 a	 la	 CEDA	 del	 poder,	 cuando	 se	 habían
creado	todas	las	condiciones,	según	la	mecánica	parlamentaria,	para	que	ella	dirigiese
el	gobierno,	como	minoría	más	fuerte	en	las	Cortes.	Así,	lo	que	no	había	conseguido
la	izquierda	con	su	insurrección,	lo	alcanzó	el	derechista	Alcalá-Zamora	mediante	un
uso	torticero	de	la	ley.

Durante	el	primer	bienio,	cuando	gobernaban	 las	 izquierdas,	el	presidente	había
mantenido	 un	 esencial	 respeto	 y	 no	 intromisión	 en	 las	 labores	 del	 gobierno,	 como
reconocería	Azaña.	En	cambio,	desde	que	el	centroderecha	había	llegado	al	poder,	en
1933,	 se	 habían	 hecho	 constantes	 sus	 injerencias,	 bordeando	 el	 chantaje,	 si	 no
cayendo	a	veces	en	él,	causando	una	inestabilidad	permanente	y	crisis	graves.

Una	de	las	peores	la	había	provocado,	ya	a	los	pocos	meses	de	las	elecciones	del
33,	 con	 motivo	 de	 la	 amnistía	 a	 los	 golpistas	 de	 la	 sanjurjada	 y	 la	 reposición	 de
muchos	de	ellos	en	sus	puestos	anteriores.	Estas	amnistías	eran	una	nefasta	tradición
en	 España,	 y	 Alcalá-Zamora	 manifestó	 su	 oposición	 a	 ella,	 hasta	 provocar	 un
enfrentamiento	institucional	con	las	Cortes	y	la	salida	de	Lerroux	del	gobierno,	para
ser	sustituido	por	el	débil	y	más	manejable	Samper.	Cabría	interpretar	la	postura	de
don	Niceto	como	una	saludable	rectificación	de	dicha	tradición,	pero	no	era	así,	como
iba	a	quedar	demostrado	en	1936,	 cuando	el	Frente	Popular	no	 sólo	 amnistió	 a	 los
insurrectos	de	octubre,	sino	que	los	exaltó	como	héroes,	en	un	ambiente	revanchista,
sin	que	el	presidente	protestara	en	absoluto.

Una	nueva	y	seria	crisis	se	había	abierto	tras	la	insurrección	de	octubre,	cuando
don	 Niceto,	 vulnerando	 sus	 atribuciones	 constitucionales,	 había	 impedido	 la
ejecución	de	varios	cabecillas	del	intento	de	guerra	civil	—aunque	no	la	de	algunos
meros	 ejecutores—.	Gil-Robles,	 desesperado,	 había	 sugerido	 a	 algunos	militares	 la
posibilidad	de	pronunciarse,	en	forma	muy	parecida	a	un	golpe	de	estado,	contra	 la
intromisión	ilegal	del	presidente.	Franco	había	evitado	el	posible	golpe.
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Junto	a	estos	casos	de	especial	gravedad,	otras	muchas	injerencias	presidenciales
habían	 vuelto	 sumamente	 inestable	 el	 gobierno	 de	 centro	 derecha,	 hasta	 arruinarlo,
como	hemos	dicho,	con	el	asunto	del	estraperlo.	Poco	después	Don	Niceto	expulsaba
a	 Gil-Robles	 del	 gobierno	 y	 lo	 sustituía	 por	 Portela	 Valladares,	 un	 político	 sin	 el
menor	 apoyo	 parlamentario.	 El	 derechista	Acalá-Zamora	 se	 había	 convertido	 en	 el
peor	enemigo	de	la	derecha.

Las	 razones	 de	 esta	 conducta	 se	 hunden,	 en	 gran	 medida,	 en	 la	 embrollada
personalidad	 del	 presidente.	 Azaña,	 Lerroux	 o	 Gil-Robles	 coinciden	 en	 describirle
como	un	perturbado.	Él	había	tenido	un	papel	clave	en	la	llegada	de	la	república,	en
la	que	esperaba	desempeñarse	como	jefe	y	orientador	de	un	gran	partido	de	derecha
capaz	de	 contrapesar	 a	 las	 agresivas	 izquierdas.	Tal	 esperanza	 se	había	 ido	 a	pique
después	de	las	jornadas	de	«quema	de	conventos»,	cuando	su	falta	de	carácter	ante	la
delincuencia	 izquierdista	 le	 había	 hecho	 perder	 su	 popularidad	 en	 la	 opinión
conservadora.	 Serían	 Gil-Robles	 y	 la	 CEDA	 quienes	 organizaran	 realmente	 a	 la
derecha,	para	decepción	y	amargura	del	presidente,	el	cual	nunca	dejó	de	expresar,	de
un	modo	u	otro,	su	animosidad	contra	aquéllos.

El	 presidente	 adolecía,	 además,	 de	 la	 misma	 flaqueza	 que	 su	 antiguo	 patrón
político,	 Romanones:	 un	 deseo	 intenso	 de	 ser	 reconocido	 como	 progresista	 y	 un
temor	no	menos	intenso	a	pasar	por	«reaccionario».

Las	izquierdas,	bien	conocedoras	del	dato,	 lo	utilizaban	a	fondo,	ultrajándole	de
continuo	con	motes	despectivos	como	El	Botas	o	El	Cacique	de	Priego.	Su	debilidad
ante	las	izquierdas	se	tornaba	desdén	y	suspicacia	con	respecto	a	las	derechas.

El	hundimiento	de	Lerroux	y	luego	la	humillante	expulsión	de	Gil-Robles,	en	el
otoño	 de	 1935,	 no	 carecían,	 sin	 embargo,	 de	 una	 apariencia	 de	 racionalidad,	 pues
respondían	a	una	 impresión	que	se	había	hecho	don	Niceto	de	 la	situación	política.
Sus	 estrechos	 colaboradores,	 Chapaprieta	 y	 Portela	Valladares,	 de	 quienes	 se	 valió
para	 sustituir	 a	Lerroux	 y	 a	Gil-Robles,	 dan	 cuenta	 de	 cómo	 analizaba	 la	 realidad:
consideraba	que	el	primer	bienio	había	desacreditado	a	la	izquierda,	y	el	segundo	a	la
derecha,	habiendo	perdido,	unos	y	otros,	el	favor	de	la	opinión	pública.	Por	lo	tanto,
había	llegado	la	ocasión	de	«centrar	la	República»,	formando	sobre	la	marcha	un	gran
partido	moderado	 que	 heredase	 los	 votos	 del	 defenestrado	Lerroux	 y	muchos	más,
hasta	convertirse	en	el	más	votado	y,	por	tanto,	en	el	árbitro	del	régimen.

Así,	 sus	 ilegítimos	 y	 a	 duras	 penas	 legales	 ataques	 a	 Lerroux	 y	 a	 Gil-Robles
perseguían	 la	 finalidad	de	abrir	paso	al	nuevo	partido,	ganar	unos	meses	de	 tiempo
hasta	 consolidarlo,	 y	 presentarlo	 a	 unas	 nuevas	 elecciones,	 de	 las	 que	 saldría	—él
estaba	 seguro—	 triunfador.	No	 parecía	 capaz	 de	 percibir	 el	 ambiente	 popular	 cada
vez	 más	 polarizado	 por	 la	 campaña	 sobre	 la	 represión	 de	 Asturias,	 o	 el	 creciente
antagonismo	 entre	 izquierdas	 y	 derechas,	 al	 cual	 había	 contribuido	 él	 mismo	 al
destrozar	el	colchón	amortiguador	que	suponía	el	partido	de	Lerroux.

Expulsar	a	Gil-Robles	suponía	disolver	las	Cortes	en	breve	plazo,	y	el	jefe	de	la
CEDA	 cuenta	 con	 expresivas	 palabras	 la	 escena	 en	 que	 su	 adversario	 admitió	 su
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designio:	«Todo	el	porvenir	trágico	de	España	se	presentó	a	mi	vista.	Con	ardor,	casi
con	 angustia,	 supliqué	 al	 señor	Alcalá-Zamora	 que	 no	 diera	 un	 paso	 semejante.	El
momento	elegido	para	la	disolución,	le	dije,	no	podía	ser	más	inoportuno.	Las	Cortes
se	 hallaban	 capacitadas	 aún	 para	 rematar	 una	 obra	 fecunda,	 tras	 la	 cual	 podría
llevarse	a	cabo	sin	riesgos	la	consulta	electoral.	En	un	breve	plazo,	a	lo	sumo	dentro
de	algunos	meses,	sería	posible	sanear	la	Hacienda;	votar	los	créditos	necesarios	para
un	 plan	 de	 obras	 públicas	 que	 absorbería	 la	 casi	 totalidad	 del	 paro;	 liquidar	 los
procesos	 del	 movimiento	 revolucionario	 de	 1934,	 que	 eran	 temible	 bandera	 de
agitación	en	manos	de	las	izquierdas;	aplicar	la	reforma	agraria,	con	el	reparto	de	los
cien	primeros	millones	de	pesetas	(…);	completar	la	reorganización	del	ejército	y	la
puesta	 en	 mar	 cha	 de	 nuestras	 industrias	 militares	 (…)	 A	 la	 vez	 que	 reforzar	 los
resortes	de	la	autoridad	y	(…)	la	reforma	de	una	Constitución	que,	según	palabras	del
propio	jefe	del	Estado,	invitaba	a	la	guerra	civil».

Gil-Robles	tenía	razón,	al	menos	en	cuanto	a	la	posibilidad	de	ganar	tiempo	para
que	la	crispación	reinante	en	España	se	fuera	calmando.	Pero	todos	sus	argumentos	se
estrellaron	 frente	 a	 la	 esperanza	 del	 presidente	 en	 su	 nuevo	 partido	 y	 su	 antipatía
personal	 hacia	 el	 jefe	 de	 la	 CEDA.	 Éste	 terminó	 apostrofando	 al	 presidente:	 «Su
decisión	 arrojará,	 sin	 duda,	 a	 las	 derechas	 del	 camino	 de	 la	 legalidad	 y	 del
acatamiento	 al	 régimen.	 Con	 el	 fracaso	 de	 mi	 política,	 sólo	 podrán	 intentarse	 las
soluciones	violentas.	Triunfen	en	las	urnas	las	derechas	o	las	izquierdas,	no	quedará
otra	salida,	por	desgracia,	que	la	guerra	civil.	Su	responsabilidad	por	la	catástrofe	que
se	 avecina	 será	 inmensa.	 Sobre	 usted	 recaerá,	 además,	 el	 desprecio	 de	 todos.	 Ha
destruido	usted	una	misión	conciliadora».	La	parte	final	de	la	conversación,	dice	Gil-
Robles,	 fue	 «durísima,	 violenta	 (…)	 Hasta	 el	 despacho	 donde	 se	 encontraban	 los
ayudantes	 de	 servicio,	 incluso	hasta	 la	 sala	 donde	 esperaban	 las	 visitas,	 llegaba	mi
voz,	vibrante	de	indignación».

Las	 palabras	 de	Gil-Robles	 iban	 a	 resultar	 tan	 proféticas	 como	 las	 de	 Besteiro
contra	sus	propios	correligionarios	dos	años	antes:	describían	con	gran	aproximación
lo	que	iba	a	ocurrir,	y,	sin	embargo,	no	sirvieron	de	nada	para	evitarlo.	El	líder	cedista
pensó	nuevamente	en	un	pronunciamiento	militar,	y	nuevamente	lo	impidió	Franco,
temeroso	de	que	el	intento	desencadenase	la	revolución.

El	derechista	don	Niceto	había	acabado	de	derrotar	a	las	derechas	vencedoras	de
la	insurrección	del	34.	A	principios	de	enero	de	1936,	aquél	disolvía	las	Cortes	y	el
gobierno	de	Portela	Valladares	convocaba	nuevas	elecciones.	Esta	decisión	empujaba
la	república	a	la	fase	final	de	su	atormentada	historia.
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Capítulo	VI

UNA	RECAPITULACIÓN

Tras	la	destrucción	del	Partido	Radical	y	la	expulsión	de	la	CEDA	del	poder,	en
medio	de	una	creciente	polarización	social,	la	república	entraba	en	la	última	etapa	de
su	convulsa	historia.	En	este	punto,	conviene	repasar	brevemente	las	tesis	sostenidas
hasta	ahora.

1)	 Con	 la	 Guerra	 de	 Independencia	 se	 había	 abierto	 en	 España	 el	 intento	 de
asentar	 una	 convivencia	 ciudadana	 sobre	 las	 libertades,	 que	 había	 desembocado
finalmente	en	la	desastrosa	Primera	República.	La	Segunda	puede	interpretarse	como
el	final	de	un	segundo	ciclo	de	libertades	inaugurado	con	la	Restauración	de	1875,	y
que	debía	haber	desembocado	en	una	democracia	plena.

2)	 Esta	 república,	 aunque	 llegada	 de	 forma	 anómala,	 tras	 un	 intento	 de	 golpe
militar	y	luego	unas	elecciones	municipales,	tuvo	legitimidad	de	origen,	por	cuanto	la
monarquía	le	entregó	el	poder	sin	resistencia.

3)	El	 nuevo	 régimen	 nació	 en	 una	 época	 de	 depresión	mundial,	 pero	 al	mismo
tiempo	 en	 una	 sociedad	muy	modernizada	 por	 la	 dictadura	 de	 Primo	 de	Rivera,	 la
cual	 también	había	superado	los	grandes	problemas	que	habían	sido	el	cáncer	de	 la
Restauración:	el	 terrorismo,	 los	 separatismos	y	 la	guerra	de	Marruecos.	Además,	 la
república	 llegó	prácticamente	sin	oposición:	con	el	apoyo	entusiasta	de	buena	parte
de	la	población	y	la	pasividad	expectante,	no	ofensiva,	del	resto.	Unas	circunstancias,
en	conjunto,	extraordinariamente	favorables.

4)	 En	 el	 nuevo	 régimen	 coincidieron,	 desde	 el	 principio,	 el	 proyecto	 de	 una
democracia	 liberal	y	el	designio	utópico	de	arrasar	el	pasado	y	cambiar	 la	sociedad
drásticamente,	de	arriba	abajo,	conforme	a	los	deseos	de	una	minoría	radicalizada	y
de	tendencias	despóticas.

5)	La	democracia	liberal	fue	rudamente	sacudida,	desde	el	mismo	principio,	por
la	oleada	de	incendios	de	iglesias,	bibliotecas	y	centros	de	enseñanza,	y,	sobre	todo,
por	la	negativa	del	gobierno	a	aplicar	la	ley	a	los	delincuentes	izquierdistas	autores	de
los	desmanes.	Ello	causó	una	profunda	quiebra	política	y	psicológica	en	la	sociedad
española.	Un	segundo	golpe	al	proyecto	democrático	fue	una	Constitución	impuesta
por	rodillo	y	no	por	consenso,	que	vulneraba	seriamente	las	libertades	con	el	fin	de
hundir	a	la	Iglesia.	La	cual,	en	cambio,	había	llamado	a	los	católicos,	desde	el	primer
momento,	a	acatar	el	nuevo	régimen.	A	lo	largo	de	los	años	siguientes,	las	tendencias
abiertamente	antirrepublicanas	o	subversivas	en	las	derechas	serían	muy	minoritarias.

6)	 La	 tendencia	mesiánica	 se	 desarrolló	 durante	 los	 dos	 primeros	 años,	 bajo	 el
gobierno	 republicano-socialista	 de	 Azaña.	 Sus	 medidas,	 en	 principio	 bien
intencionadas,	 pretendían	 solucionar	 los	 problemas	 creados	 por	 los	 nacionalistas
catalanes,	la	miseria	en	el	campo	del	sur	de	España,	la	hipertrofia	del	mando	militar	y
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las	deficiencias	de	la	enseñanza	pública.	Sin	embargo,	la	incompetencia	y	demagogia
con	que	se	abordaron	esas	reformas	no	resolvió	los	problemas,	sino	que	los	agravó.

7)	 Al	 mismo	 tiempo,	 los	 anarquistas	 organizaron	 una	 rebeldía	 permanente
(«gimnasia	 revolucionaria»)	 y	 varias	 sangrientas	 insurrecciones,	 que	 pusieron	 en
crisis	al	gobierno	izquierdista.	La	violencia	y	la	delincuencia	aumentaron	con	rapidez,
así	como	el	hambre	en	diversas	regiones.	El	general	Sanjurjo,	que	había	contribuido
decisivamente	a	 traer	 la	república,	 intentó	un	golpe	contra	el	gobierno	de	Azaña,	al
margen	de	los	principales	partidos	de	la	derecha.

8)	 A	 consecuencia	 de	 los	 fracasos	 izquierdistas,	 el	 centroderecha	 gano
ampliamente	 las	elecciones	de	noviembre	de	1933.	La	respuesta	de	 los	vencidos	en
las	urnas	fue	varia:	los	republicanos	de	izquierda,	incluyendo	a	Azaña,	intrigaron	en
pro	de	un	golpe	de	estado;	los	nacionalistas	catalanes	se	pusieron	«en	pie	de	guerra»;
los	socialistas	aceleraron	los	preparativos	de	guerra	civil	revolucionaria	por	la	que	ya
habían	 optado,	 salvo	 el	 sector	 de	 Besteiro.	 En	 conjunto,	 la	 izquierda	 optó	 por	 la
violencia.

9)	No	obstante	ser	la	CEDA	el	partido	más	votado,	su	jefe,	Gil-Robles,	decidió	no
gobernar,	 en	espera	de	que	 se	calmaran	 las	pasiones.	El	gesto,	 interpretado	por	 sus
adversarios	como	un	signo	de	debilidad,	no	dio	tal	resultado.	A	lo	largo	de	1934	las
izquierdas	multiplicaron	sus	maniobras	desestabilizadoras	e	ilegales,	que	culminarían
con	 la	 insurrección	 de	 octubre	 de	 ese	 año.	 Diseñada	 como	 una	 guerra	 civil,	 la
insurrección	lo	fue	realmente	en	Asturias,	si	bien	quedó	derrotada	en	dos	semanas,	a
un	alto	precio	en	sangre	y	destrucciones.

10)	 Al	 revés	 que	 el	 golpe	 de	 Sanjurjo,	 producido	 al	 margen	 de	 casi	 toda	 la
derecha,	el	de	octubre	del	34	fue	realizado	por	los	partidos	izquierdistas	más	fuertes,
más	los	comunistas	y	un	sector	anarquista,	con	el	apoyo	político	de	los	republicanos
de	izquierda.	Tal	circunstancia	hacía	imposible	la	democracia	en	España,	a	no	ser	que
los	levantiscos	cambiasen	de	raíz	su	política.

11)	Lejos	 de	 tal	 cambio,	 las	 izquierdas	 ensalzaron	 su	 levantamiento	 de	 octubre
como	 una	 gesta	 heroica.	 Multiplicaron	 sus	 campañas	 de	 «envenenamiento	 de	 los
trabajadores»	 (Besteiro)	 con	 acusaciones	 monstruosas	 y	 en	 general	 falsas	 sobre	 la
represión	realizada	en	Asturias	por	el	gobierno	de	derecha.	Además,	Azaña	y	Prieto,
en	 combinación	 con	 un	 delincuente	 extranjero,	 intrigaron	 para	 destruir	 el	 centrista
Partido	Radical,	 consiguiéndolo	con	el	 apoyo	de	Alcalá-Zamora	y	aumentando	con
ello	 la	crispación	general.	A	pesar	de	que,	en	 la	prueba	de	octubre,	 la	CEDA	había
defendido	 las	 libertades	 y	 una	 Constitución	 que	 no	 le	 gustaba,	 las	 izquierdas
insistieron	sin	cesar	en	motejarla	de	«fascista».	El	sector	dominante	del	PSOE	decidió
volver	a	intentar	la	guerra	civil	tan	pronto	viera	propicias	las	circunstancias.

12)	En	estas	condiciones,	la	relativa	democracia	republicana	sólo	podía	subsistir
si,	tras	un	período	de	gobierno	algo	prolongado,	la	derecha	lograba	asentar	la	difícil
situación	económica,	 solventar	 los	 juicios	pendientes	de	 la	 insurrección	de	octubre,
reorganizar	 el	 ejército	 y	 calmar	 así,	 poco	 a	 poco,	 las	 pasiones.	 Pero,	 justo	 en	 un
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momento	 de	 máxima	 tensión,	 el	 presidente	 de	 la	 república,	 el	 derechista	 Alcalá-
Zamora,	resolvió	expulsar	del	poder	a	la	CEDA,	crear	un	nuevo	partido	de	centro	y,
finalmente,	 disolver	 las	 Cortes,	 dos	 años	 antes	 de	 terminar	 su	 duración	 normal,	 y
convocar	elecciones.

13)	Con	ello,	 la	pendiente	hacia	 la	 continuación	de	 la	guerra	 se	hacía	 cada	vez
más	inclinada	y	resbaladiza.
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Capítulo	VII

LA	FORMACIÓN	DEL	FRENTE	POPULAR

En	el	Frente	Popular	que	hemos	llegado	a	conocer	coinciden	varias	corrientes,	y
hay	en	él,	en	realidad,	tres	etapas,	de	las	que	ahora	examinaremos	la	primera.	Como
ya	dejó	en	claro	Ricardo	de	 la	Cierva,	 el	 frente	de	 izquierdas	que	 triunfó,	un	 tanto
anormalmente,	en	las	elecciones	de	febrero	de	1936	fue	organizado,	en	realidad,	por
Azaña	 y	 Prieto,	 y	 como	 una	 coalición	 encaminada	 a	 reeditar	 la	 conjunción
gubernamental	 republicano-socialista	de	1931.	Sólo	que	 la	 idea	de	retroceder	a	este
año	no	pasaba	de	simple	ilusión.

El	PSOE	de	1935	había	cambiado	profundamente	con	respecto	al	de	cuatro	años
antes;	 la	 situación	 general	 del	 país	 también	 había	 variado	 de	 forma	 radical	 en	 tan
corto	 período;	 y	 comenzaba	 a	 pesar	 en	 la	 política	 un	 partido	 hasta	 entonces
insignificante,	el	PCE.

Tampoco	Azaña	era	el	mismo,	sobre	 todo	 tras	 la	experiencia	de	octubre	del	34.
Había	negado,	un	tanto	falazmente,	su	participación	en	el	golpe	revolucionario,	y	en
1935	emprendió	una	serie	de	mítines	de	masas	para	reagrupar	a	la	izquierda,	en	los
que	cosechó	un	éxito	inesperado.	Diversos	historiadores	socialistas	o	próximos	a	ese
partido	 han	 presentado	 esos	 mítines	 como	 una	 obra	 maestra	 de	 acción	 política,
incluso	de	moderación,	que	reencauzaba	anteriores	radicalismos.	Pero	basta	leer	sus
discursos	para	comprender	hasta	qué	punto	ocurrió	lo	contrario.

Azaña	 justificó	 la	 insurrección	 de	 octubre,	 «un	 movimiento	 popular»	 al	 que
atribuyó	 el	mismo	 valor	 que	 a	 una	 votación	 democrática.	 Invirtiendo	 totalmente	 la
realidad,	excitó	a	las	masas	acusando	a	la	derecha:	«¿Vosotros	concebís	una	política
de	conservación	social	que	consista	en	lanzar	a	la	mitad	de	la	población	contra	la	otra
mitad?».	 Eso	 lo	 habían	 hecho	 exactamente	 él	 y	 casi	 toda	 la	 izquierda,	 no	 los
conservadores.

Su	capacidad	de	calumnia	y	mixtificación	produce,	aun	hoy,	cierta	repulsión.	El
gobierno	 había	 realizado	 una	 represión	 amplia,	 pero	 suave	 en	 conjunto,	 contra
quienes	 habían	 organizado	 una	 guerra	 civil	 que	 tanta	 sangre	 y	 destrucciones	 había
costado.	 No	 había	 desarticulado	 a	 los	 partidos	 rebeldes,	 cuyos	 dirigentes	 y
organizaciones,	en	muy	amplia	medida,	apenas	habían	sufrido.	Sin	embargo,	Azaña
clamó	que	el	gobierno	«no	ha	perseguido	 la	gente	por	 lo	que	ha	hecho,	sino	por	 lo
que	piensa,	y	se	ha	desatado	una	persecución	política	sin	ejemplo	en	España	desde	los
días	 terribles	 del	 régimen	 de	 la	 dictadura	 fernandina».	 O	 le	 acusaba	 de	 utilizar	 la
fuerza	del	Estado	«contra	los	perseverantes	y	casi	únicos	defensores	del	régimen,	una
monstruosidad	que	estaba	reservado	a	nosotros	contemplar».

Con	 descaro	 inaudito,	 mientras	 hacía	 uso	 masivamente	 de	 las	 libertades
democráticas	 salvaguardadas	 por	 el	 centroderecha,	 afirmaba:	 «¿Es	 que	 los
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republicanos	seguimos	siendo	tratados	como	españoles?	Porque	se	nos	trata	como	a
un	país	 enemigo».	Y,	 sin	 temor	 a	 contradecirse,	 explicaba:	 «Y	 en	 esas	 condiciones
todavía	 se	 nos	 habla	 de	 conciliación	 y	 de	 convivencia,	 todavía	 hay	 gentes	 que,
físicamente	o	de	un	modo	simbólico,	tienen	la	pretensión	de	alargarnos	la	mano.	No,
después	de	lo	que	aquí	ha	ocurrido,	el	pueblo	republicano	tiene	derecho	a	una	estricta
justicia».	O	bien:	«Tolerancia	¿en	torno	a	qué?	¿Sobre	miles	de	presos	y	muertos?».
Los	muertos	los	habían	causado,	precisamente,	aquellos	presos	y	otros	muchos	que,
como	el	propio	Azaña,	habían	colaborado	en	el	movimiento,	de	un	modo	u	otro.

La	demagogia	 escalaba	 altas	 cumbres	 cuando	 invocaba	 a	 «la	muchedumbre	del
pueblo	 español	 reducido	 al	 hambre	 y	 a	 comer	 hierbas	 del	 campo	y	 cortezas	 de	 los
árboles».	El	hambre	mayor	de	la	república	se	había	alcanzado,	precisamente,	bajo	el
gobierno	 de	 Azaña.	 Y	 volvió	 a	 insistir	 en	 su	 concepto	 despótico	 del	 régimen,	 en
términos	 abiertamente	 subversivos:	 «La	República	 es	 de	 los	 republicanos.	 ¿Es	 que
pedisteis	 permiso	 al	ministerio	 para	 proclamar	 la	 República?	 ¿Qué	 os	 impide	 hoy,
mañana,	 cuando	 sea,	 realizar	 una	 manifestación	 semejante,	 aun	 más	 fuerte	 y
seguramente	victoriosa?».	La	derecha	había	defendido	la	legalidad	republicana,	frente
a	los	revolucionarios	y	al	propio	Azaña,	pero	éste	aseguraba:	«Todo	el	Estado	español
actualmente	 es	 una	 conjuración	 antirrepublicana».	 Y	 exigía	 una	 victoria	 «que	 no
puede	ser	un	 triunfo	capitulado	ni	pactado;	 tiene	que	ser	un	 triunfo	 total,	con	 todos
los	 enemigos	 por	 delante».	 Esta	 cabalgada	 demagógica	 fue	 acompañada,	 como	 se
recordará	de	las	maniobras	con	Strauss	para	arruinar	al	Partido	Radical	de	Lerroux.

Tampoco	 Prieto	 era	 el	 mismo	 que	 en	 1933	 había	 apoyado	 la	 revolución	 y	 la
guerra	civil,	de	consuno	con	Largo	Caballero	y	contra	Besteiro.	Al	revés	que	Largo,
Prieto	 consideraba	 fracasada	 la	 vía	 insurreccional	 y	 propugnaba	 volver	 a	 la
colaboración	 abierta	 con	 los	 republicanos	 de	 izquierda,	 con	 vistas	 a	 ganar	 las
elecciones.	 Dueño	 de	 importantes	 recursos	 financieros	 robados	 de	 los	 bancos	 de
Asturias,	 trató	 de	 hacerse	 con	 el	 control	 del	 partido,	 lanzando	 desde	 su	 exilio	 en
Bélgica	 campañas	 insidiosas	 de	 descrédito	 contra	 su	 antiguo	 socio,	 el	 «Lenin
español».

Siguió	una	pugna	repleta	de	golpes	bajos,	y	Prieto	pareció	alcanzar	la	victoria	al
hacerse	con	el	control	de	las	federaciones	asturiana	y	vasca,	la	dirección	ejecutiva	del
PSOE	y	 su	 órgano	 de	 expresión,	El	Socialista.	 Pero	 en	 buena	medida	 era	 un	 falso
triunfo.	Con	Largo	quedaron	la	mayoría	de	las	juventudes	y	de	la	UGT	—la	fuerza	de
masas	real	del	partido—,	así	como	federaciones	tan	decisivas	como	la	madrileña.	Los
odios	 entre	 ambos	 sectores	 llegarían	 al	 borde	 del	 asesinato	 y	 de	 la	 escisión	 del
partido.

Mientras	 se	 desarrollaban	 estos	 procesos,	 tenía	 lugar	 un	 cambio	 crucial	 en	 la
política	soviética,	destinado	a	influir	poderosamente	en	España.	En	1933	Hitler	había
llegado	al	poder	en	Alemania,	con	el	propósito	manifiesto	de	destruir	el	comunismo	y
expandirse	por	la	URSS.	Stalin	estaba	convencido	de	un	próximo	estallido	de	lo	que
llamaba	«guerra	 imperialista»,	y	 su	objetivo	principal	 se	 convirtió	 en	desviar	dicha
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guerra	de	 las	 fronteras	 soviéticas,	 tratando	de	que	estallase	entre	 los	propios	países
burgueses,	es	decir,	 entre	 las	democracias	y	 las	potencias	 fascistas,	en	primer	 lugar
Alemania.	A	ese	fin,	comenzó	a	maniobrar	para	atraerse	a	las	potencias	democráticas
y	a	diversas	capas	burguesas	en	cada	país.

Los	 comunistas	 de	 todo	 el	 mundo,	 hasta	 entonces	 empeñados	 en	 derrocar	 las
«democracias	burguesas»,	en	 liquidar	el	«cretinismo	parlamentario»	y	destruir	a	 los
partidos	 socialdemócratas,	 llamados	 «socialfascistas»,	 se	 convirtieron	 en	 súbitos
defensores	de	la	democracia	y	los	parlamentos,	sin	importarles	ya	si	eran	burgueses	o
no,	 y	 buscaron	 el	 acuerdo	 con	 los	 «agentes	 del	 imperialismo	 en	 el	 seno	 del
proletariado»,	es	decir,	los	socialdemócratas.	Todos	los	esfuerzos	debían	centrarse	en
«agudizar	las	contradicciones»	entre	el	fascismo	y	las	democracias	burguesas.

Pese	a	 toda	la	 trayectoria	comunista	anterior,	 la	nueva	orientación	tuvo	un	éxito
notable,	como	resumió	Jan	Valtin,	ex	agente	de	la	Comintern:	«Ahora	la	consigna	era
democracia	contra	fascismo.	En	apariencia	la	Comintern	se	había	hecho	respetable	en
el	sentido	liberal;	tan	decente	que	la	ancha	capa	de	intelectuales,	escritores,	artistas,
profesores	 y	 mujeres	 de	 los	 hombres	 ricos	 ya	 no	 tenían	 reparo	 en	 manifestar	 su
simpatía	 por	 la	 Internacional	 Comunista	 y	 la	 Unión	 Soviética	 como	 símbolos	 de
verdadera	libertad.	Llegó	a	ponerse	de	moda	participar	en	campañas	comunistas».

La	 nueva	 línea	 se	 impuso	 oficialmente	 a	 finales	 de	 julio	 de	 1935,	 en	 el	 VII
Congreso	 de	 la	 Comintern,	 en	 Moscú.	 Uno	 de	 sus	 principales	 líderes,	 Dimítrof,
expuso	 detalladamente	 la	 estrategia	 de	 los	 «frentes	 populares	 antifascistas»,	 en	 los
cuales	debían	conquistar	 la	hegemonía	 los	 comunistas,	para	 terminar	 empujándolos
hacia	 regímenes	 de	 tipo	 soviético.	 La	 experiencia	 de	 la	 insurrección	 española	 de
octubre	fue	saludada	con	entusiasmo,	y	a	Largo	Caballero	se	le	reconoció	su	título	de
«Lenin	español».

El	 apoyo	 al	 «Lenin	 español»,	 por	 entonces	 en	 la	 cárcel,	 de	 la	 que	 saldría	 unos
meses	después	en	libertad,	tenía	la	mayor	importancia	para	un	Partido	Comunista	de
España	aún	pequeño,	si	bien	muy	disciplinado	y	cuya	influencia	crecía	por	semanas.
Lo	 que	 de	 momento	 no	 podía	 lograr	 por	 sí	 mismo	 estaba	 en	 buena	 medida	 a	 su
alcance	mediante	una	política	de	colaboración	con	el	ala	más	radical	del	PSOE	y	su
infiltración	en	ella,	especialmente	en	los	sindicatos	y	las	Juventudes	Socialistas.	Esa
paciente	labor	daría	sus	frutos	cuando	se	reanudase	la	guerra	civil,	en	julio	de	1936.

Tanto	 Largo	 Caballero	 como	 los	 comunistas	 vieron	 muy	 aprovechable	 la
coalición	 electoral	 orquestada	 por	 Azaña	 y	 Prieto,	 y	 a	 ella	 se	 sumaron,	 pese	 a	 la
reticencia	de	estos	dos	líderes,	que	querían	prescindir	totalmente	de	los	comunistas	y
temían	 a	Largo.	Pero	 si	 querían	disponer	 de	 verdadero	 apoyo	de	masas	 debían	por
fuerza	contar	con	el	Lenin	español,	y,	a	través	de	éste,	con	el	PCE.

Nadie	 llamaba	 por	 entonces	 «Frente	 Popular»	 a	 la	 coalición	 que	 terminó
presentándose	 a	 las	 elecciones	 de	 febrero	 del	 36,	 provocadas	 por	 Alcalá-Zamora;
tampoco	 durante	 dichas	 elecciones.	 Sin	 embargo,	 la	 coalición	 ha	 quedado	 para	 la
historia	con	aquel	nombre	comunista:	Frente	Popular.	Lo	cual,	finalmente,	reflejaría
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mejor	la	realidad.
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IV	PARTE

LA	DEMOCRACIA	ARRUINADA
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Capítulo	I

UNAS	ELECCIONES	ANÓMALAS

La	destrucción	del	Partido	Radical	y	 la	expulsión	de	 la	CEDA	del	gobierno	por
parte	de	Alcalá-Zamora	condujeron	directamente	a	las	elecciones	del	16	de	febrero	de
1936.	 Fueron	 las	 elecciones	 más	 anormales,	 o,	 por	 emplear	 una	 palabra	 menos
aséptica,	 las	 más	 salvajes	 de	 la	 república,	 totalmente	 impropias	 de	 un	 régimen
democrático.	Las	 izquierdas,	muy	 lejos	de	 retractarse	de	 la	guerra	civil	emprendida
por	ellas	en	1934,	la	exaltaron	como	una	gloria,	y	convirtieron	en	tema	central	de	su
propaganda	la	campaña	en	torno	a	las	inventadas	atrocidades	derechistas	de	Asturias.
Fue	 una	 campaña	 auténticamente	 gangsteril,	 sin	 escrúpulos	 de	 ninguna	 clase.
Invirtiendo	 radicalmente	 la	 realidad,	 clamaban:	 «Nosotros	 acusamos	 de	 verdugos,
incendiarios	 y	 saqueadores	 a	 Lerroux-Gil-Robles.	 ¡A	 la	 cárcel!»;	 «Monstruos	 sin
entrañas»;	 «El	 pueblo	 unido	 arrollará	 a	 las	 pandillas	 del	 crimen»;	 «Nosotros
acusamos	 de	 5.000	 asesinatos	 a	 Lerroux-Gil-Robles.	 Por	 menos	 se	 ha	 aplicado	 el
garrote	vil»;	«¡Por	la	España	antifascista,	contra	la	España	del	hambre,	del	terror	y	la
muerte»;	«¡Responsabilidades	a	los	verdugos»;	«La	CEDA	y	los	monárquicos	saben
que	el	Bloque	Popular	es	 su	muerte	definitiva»;	«Las	derechas	quieren	una	España
hitleriana,	una	España	ignorante	y	con	hambre,	una	España	sin	libertad,	sometida	al
terror	 de	 la	 reacción	 y	 el	 fascismo»;	 «Votad	 contra	 los	 ladrones,	 votad	 contra	 los
torturadores».	Etcétera.

Aquella	propaganda,	brutalmente	amenazadora,	se	acompañaba	de	loas	sin	tasa	al
totalitarismo	 de	 Stalin,	 la	 panacea	 de	 todos	 los	 males.	 Los	 pocos	 moderados	 que
quedaban	 denunciaban	 aquellos	 «gritos	 en	 la	 pared	 que	 alzan	 una	 algarabía»,	 el
«barullo	 en	medio	 de	 la	 oscuridad».	 «Crispaciones	 de	 ánimo	 exaltadas	 y	 como	 en
trance	de	locura.	¿Es	esto	política?».

La	CEDA	replicaba:	«Ruge	la	horda	revolucionaria	vencida	por	la	CEDA	en	una
pugna	 feroz,	 y	 que	 aparece	 sordamente	 unida	 con	 otras	 fuerzas	 y	 partidos»;
«Contubernio,	mestizaje	y	barraganía	de	las	izquierdas»;	«Luchamos	por	Dios	y	por
España»;	«Obreros	honrados	y	conscientes:	mientras	vuestros	hermanos	de	Asturias
luchaban	y	morían,	 los	líderes	huían	por	las	alcantarillas»;	«¡Contra	la	revolución	y
sus	 cómplices!	 ¡Españoles!	 La	 patria	 está	 en	 peligro»;	 «Contra	 los	 ladrones	 y,	 sus
cómplices.	¿Dónde	están	los	catorce	millones	robados	en	Asturias?»;	«Luchan,	de	un
lado,	 los	 defensores	 de	 la	 religión,	 de	 la	 propiedad	 y	 la	 familia;	 del	 otro,	 los
representantes	 y	 voceros	 de	 la	 impiedad,	 del	 marxismo,	 del	 amor	 libre»;	 «Por
nuestros	 hogares	 amenazados	 por	 la	 muerte	 y	 la	 ruina»;	 «¡Españoles!	 Los	 judas
emboscados	 del	 separatismo,	 en	 criminal	 maridaje	 con	 los	 asesinos	 de	 Octubre,
quieren	rasgar	 la	unidad	de	España».	Etcétera.	A	esta	propaganda,	historiadores	 tan
lamentables	como	Tusell	la	califican	de	«más	extremista»	que	la	contraria.
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La	izquierda,	además,	no	admitía	la	posibilidad	de	ser	derrotada.	Azaña	anunció
en	vísperas	de	 las	elecciones:	«Si	 se	vuelve	a	 someter	al	país	a	una	 tutela	aún	más
degradante	que	la	monárquica	[así	llamaba	a	un	eventual	triunfo	de	la	derecha]	habrá
que	 pensar	 en	 organizar	 de	 otro	 modo	 la	 democracia».	 Largo	 advirtió:	 «Mañana
veremos	 si	 existe	 esa	 legalidad	 de	 hecho,	 y	 si	 podemos	 fiarnos	 de	 ella».	 Sólo	 se
«fiarían»	de	la	legalidad	si	ellos	ganaban.	La	Esquerra	afirmó:	«El	día	16,	por	aquel
gesto	 de	 ayer	 [la	 sublevación	 de	 octubre],	 recobraremos	 la	 República	 y	 la
Constitución	 y	 afirmaremos	 sus	 postulados.	 Para	 respetarlos	 e	 impulsarlos	 si	 todos
acatan	 el	 veredicto	 popular.	 Para	 defenderlos	 si	 el	 adversario	 vuelve	 a	 tomar	 la
iniciativa».	Es	decir,	sólo	reconocería	el	«veredicto	popular»,	un	resultado	favorable	a
la	 izquierda	 gracias	 a	 «aquel	 gesto	 de	 ayer».	 Inspirándose	 en	 su	 rebelión
guerracivilista	 de	 octubre,	 loándola	 como	 una	 heroicidad,	 las	 izquierdas	 y	 los
separatistas	 en	pleno	estaban	 resueltos	 a	 imponerse	de	una	vez	por	 todas.	No	hubo
declaraciones	parejas	por	parte	de	la	CEDA.

Ante	el	peligro,	el	mismo	Vaticano	presionó	al	PNV	para	una	alianza	general	de
las	derechas.	El	PNV	saboteó	activamente	la	unidad,	sumándose	en	su	propaganda	a
los	 tópicos	 de	 la	 propaganda	 izquierdista	 contra	 la	 CEDA;	 colaborando	 así	 con	 la
revolución.

El	grado	de	anormalidad	de	aquellas	elecciones	puede	percibirse	en	el	hecho	de
que	 todavía	 hoy	 los	 datos	 electorales	 son	 sólo	 estimaciones,	 las	 cuales	 durante
muchos	años	llegaban	a	diferir	en	más	de	un	millón	de	votos,	según	autores.

Quizá	 quien	 más	 se	 ha	 acercado	 a	 unas	 cifras	 aceptables	 —prácticamente	 un
empate	en	votos—	haya	sido	Javier	Tusell,	corregido	por	Ramón	Salas	en	Los	datos
exactos	 de	 la	 guerra	 civil.	 Ha	motivado	 escaso	 comentario	 la	 anomalía,	 realmente
extraordinaria,	de	que	el	gobierno	del	Frente	Popular	no	hubiese	publicado	las	cifras
reales	de	las	urnas;	y,	sin	embargo,	el	hecho	anula	el	carácter	democrático	de	aquellos
comicios.	 Se	 ha	 alegado	 a	menudo	 la	 dificultad	 de	 distinguir	 entre	 los	 votos	 a	 los
diversos	 partidos,	 debido	 a	 las	 intrincadas	 coaliciones,	 pero	 nada	 habría	 sido	 más
fácil	 que	determinar	 los	 votos	 del	Frente	Popular	 en	 su	 conjunto,	 al	 haber	 acudido
toda	la	izquierda	unida	en	un	solo	bloque,	unidad	no	alcanzada	por	las	derechas.	Esta
anomalía	recuerda	curiosamente	a	la	de	las	elecciones	municipales	de	1931,	que	los
republicanos	utilizaron	como	trampolín	para	obtener	el	poder,	sin	que	sus	resultados
se	publicasen	oficialmente	en	tiempo	válido.

También	 las	 recuerda	 otro	 rasgo:	 el	 14	 de	 abril	 de	 1931,	 dos	 días	 después	 de
aquellos	 comicios,	 las	 izquierdas	 republicanas	 desataron	 una	 fuerte	 agitación
callejera,	 imponiendo	 sus	 banderas	 y	 sus	 manifestaciones	 para	 echar	 al	 rey;	 y	 en
febrero	 del	 36	 volvió	 a	 ocurrir	 algo	 semejante,	 si	 bien	 sin	 esperar	 esos	 dos	 días:
apenas	 conocidos	 algunos	 resultados	 electorales	 favorables	 al	 Frente	 Popular,	 éste
echó	sus	masas	a	la	calle	en	plan	tumultuoso	y	amedrentador,	a	asediar	las	sedes	de	la
derecha,	así	como	las	cárceles	para	liberar	a	los	presos	por	la	insurrección	de	1934,	y
los	ayuntamientos	para	reponer	a	los	concejales	destituidos	por	haber	tomado	parte	en
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aquella	insurrección.
La	 derecha,	 las	 autoridades	 y	 el	 propio	 jefe	 del	 gobierno,	 Portela	 Valladares,

hechura	 de	 Alcalá-Zamora	 y	 que	 había	 esperado	 una	 gran	 victoria	 de	 los	 suyos,
quedaron	 paralizados	 por	 el	 pánico.	 Azaña	 resume	 aquellas	 jornadas:	 «Los
gobernadores	de	Portela	habían	huido	casi	todos.	Nadie	mandaba	en	ninguna	parte,	y
empezaron	 los	 motines».	 Grupos	 izquierdistas	 se	 llevaron	 en	 diversos	 lugares	 las
urnas	 o	 las	 manipularon.	 Gil-Robles	 escribirá:	 «Los	 gobernadores	 civiles
manifestaban	 su	 parcialidad	 en	muchas	 provincias	 y	 toleraban	 los	 desmanes	 de	 las
turbas,	cuando	no	colaboraban	descaradamente	con	ellas».	Un	escrutinio	realizado	en
aquellas	 condiciones	 de	 coacción	 desde	 la	 calle	 no	 puede	 considerarse	 normal	 ni
fidedigno.

Alcalá-Zamora	 explica,	 a	 su	 vez:	 «Prodújose	 en	 Portela	 su	 derrumbamiento	 al
conocer	los	datos.	Por	si	era	poco	su	temperamento	impresionable,	se	le	contagió	el
pánico	adueñado	de	Cambó	en	Barcelona	y	de	Gil-Robles	en	Madrid,	y	después	de
hablar	con	éstos	me	llamó	en	la	madrugada	del	lunes,	17,	todo	asustado	y	pidiéndome
le	 autorizase	 por	 teléfono	 la	 suspensión	 de	 garantías	 y	 aun	 el	 estado	 de	 guerra.	Al
decirle	que	considerase	firmados	los	dos	decretos	le	aconsejé	serenidad	y	que	por	lo
pronto	no	 llegase	 al	 estado	de	guerra.	Ya	de	día,	 perdió	Portela	 la	 serenidad	de	 tal
modo	que	al	invitarle	yo	a	trasladarse	a	palacio	me	respondió	sarcásticamente	que	iría
si	lo	dejaban	llegar,	pues	creía	temerario	el	intento».

Seguramente	Alcalá-Zamora	finge,	a	posteriori,	mucha	más	calma	de	la	que	tenía
en	 aquellos	 momentos.	 Después	 de	 todo,	 él	 había	 sido	 el	 verdadero	 causante	 del
enorme	desbarajuste	que	venía	encima	al	país.	Acaso	 recordase	 las	advertencias	de
Gil-Robles	en	la	memorable	discusión	ya	mencionada.

Portela	estaba	seguro	de	que	aquellas	elecciones	abrían	paso	a	una	nueva	guerra
civil.	 Creía,	 además,	 que	 tras	 los	 disturbios	 estaba	 la	 mano	 negra	 de	 Azaña	 y	 los
republicanos	de	izquierda,	dedicados	a	presionarle	para	obtener	el	reconocimiento	de
una	victoria	definitiva	y,	al	mismo	tiempo,	empujarle	a	una	represión	que	difícilmente
podría	 dejar	 de	 ser	 sangrienta.	 En	 sus	 memorias	 reseña	 los	 continuos	 incendios	 y
motines	 en	 las	 cárceles,	 con	 muertos	 y	 heridos;	 la	 suelta	 de	 presos	 en	 Madrid,
incluidos	 los	 comunes;	 la	 ocupación	 de	 alcaldías,	 la	 imposición	 tumultuosa	 del
anterior	 alcalde	de	 la	 capital,	Pedro	Rico,	 comprometido	 en	 la	 insurrección	del	 34;
tiroteos	con	víctimas	en	Zaragoza	y	otras	ciudades,	etc.	Si,	cediendo	a	las	agresivas
turbas,	declaraba	la	amnistía,	vulneraba	la	ley;	y	si	las	reprimía	le	harían	responsable
de	la	sangre	que	corriese.

Quedaba,	 además,	 la	 segunda	 vuelta	 electoral	 en	 las	 provincias	 donde	 ninguna
candidatura	hubiera	obtenido	mayoría	suficiente.	Legalmente,	la	segunda	vuelta	debía
ser	 presidida	 por	 el	mismo	gobierno	 de	 la	 primera,	 pero	Portela	 no	 tenía	 la	menor
intención	de	seguir	en	un	poder	inefectivo	que	le	quemaba	los	dedos.	Resolvió,	por
tanto,	 dimitir,	 en	 la	 tarde	 del	 día	 18,	 entregando	 el	 poder	 al	 Frente	 Popular,	 y
concretamente	a	Azaña,	 lo	cual	constituiría	una	nueva	y	grave	 ilegalidad	añadida	a
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las	anteriores.	Y	al	día	siguiente,	sintiéndose	prácticamente	sitiado	en	Gobernación,
en	la	Puerta	del	Sol,	por	una	masa	hirviente	que	intentaba	irrumpir	en	el	ministerio	y
colgar	 la	 bandera	 roja	 en	 el	 balcón,	Portela	 huyó	hacia	 la	 presidencia	del	 gobierno
para	entregar	a	Azaña	sus	poderes.

Fue	 una	 ceremonia	 sin	 la	menor	 solemnidad	 o	 grandeza,	 entre	 Portela,	 Azaña,
Martínez	 Barrio	 y	 los	 generales	 Pozas	 y	 Núñez	 de	 Prado.	 Todos	 masones,
casualmente.	Juan	Simeón	Vidarte,	 también	miembro	de	la	orden	y	uno	de	 los	 jefes
de	 la	 insurrección	 del	 34,	 recoge	 las	 palabras	 de	 Núñez	 de	 Prado:	 «Parecía	 una
ceremonia	masónica.	El	Gran	Maestre	de	 la	Gran	Logia	 [Portela]	da	posesión	a	 su
sucesor,	 delante	del	Gran	Oriente	Español	 [Martínez	Barrio]	y	 en	presencia	de	dos
generales	masones».

Como	 de	 costumbre,	 los	 autores	 de	 izquierda,	 y	 también	 algunos	 de	 derecha,
suelen	 minimizar	 esta	 serie	 de	 incidentes,	 anomalías	 e	 ilegalidades,	 pero	 es	 fácil
imaginar	 lo	 que	 habrían	 escrito	 si	 las	mismas	 hubieran	 procedido	 de	 la	 derecha	 o
beneficiado	 a	 ésta.	 Realmente,	 debe	 insistirse,	 no	 cabe	 hablar	 de	 unas	 elecciones
democráticas	sino	de	un	prólogo	a	la	reanudación	de	la	contienda	civil	en	una	escala
mucho	mayor	que	en	1934.
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Capítulo	II

EL	PROCESO	REVOLUCIONARIO

Tras	 las	 elecciones	 de	 febrero	 no	 se	 reprodujo	 exactamente	 la	 conjunción
republicano-socialista	del	primer	bienio,	pues	entraron	a	gobernar	exclusivamente	los
republicanos	 de	 izquierda,	 apoyados	 desde	 fuera	 por	 las	 izquierdas	 obreristas.
Quedaba	 en	 el	 aire	 la	 gran	 cuestión:	 ¿se	 habrían	 moderado	 lo	 suficiente	 los
insurrectos	 del	 34,	 o	 utilizarían	 su	 éxito	 electoral	 para	 avanzar	 en	 el	 proceso
revolucionario?	 La	 segunda	 opción	 resultó	 la	 real.	 Desde	 el	 primer	 momento	 las
masas	izquierdistas	pasaron	a	imponer	la	ley	desde	la	calle,	en	particular	la	amnistía	y
la	ocupación	de	ayuntamientos,	sin	esperar	a	que	sus	propios	gobernantes	siguiesen
los	 trámites	 legales.	Las	nuevas	autoridades,	 empujadas	por	 las	 turbas,	hubieron	de
reconocer	los	hechos	consumados.

Los	autores	de	la	sangrienta	intentona	guerracivilista	del	34	pasaron	a	convertirse
en	 héroes,	 recuperaron	 sus	 anteriores	 cargos	 con	 todos	 los	 honores,	 o	 fueron
readmitidos	 en	 las	 empresas,	 pagándoles	 además	 una	 indemnización	 de	 hasta	 seis
meses	de	paga,	que	ponía	a	muchos	negocios	al	borde	de	la	quiebra	y	les	obligaba	a
despedir,	para	evitar	la	ruina,	a	empleados	respetuosos	con	la	ley,	contratados	por	los
empresarios	en	sustitución	de	los	insurrectos.	Se	dio	el	caso	de	alguna	viuda	obligada
a	readmitir	a	los	triunfantes	asesinos	de	su	marido.

Recomenzaron	 de	 inmediato	 los	 incendios	 de	 iglesias	 y	 los	 asaltos	 a	 sedes
políticas	derechistas,	así	como	los	asesinatos.	El	17	de	marzo,	apenas	un	mes	después
de	 las	 elecciones,	 Azaña	 consignaba:	 «Hoy	 nos	 han	 quemado	 Yecla:	 7	 iglesias,	 6
casas,	todos	los	centros	políticos	de	la	derecha	y	el	registro	de	la	propiedad.	A	media
tarde,	 incendios	 en	 Albacete,	 Almansa.	 Ayer,	 motín	 y	 asesinatos	 en	 Jumilla.	 El
sábado,	Logroño,	el	viernes	Madrid:	tres	iglesias.	El	jueves	y	el	miércoles,	Vallecas…
Han	apaleado	a	un	comandante,	vestido	de	uniforme,	que	no	hacía	nada.	En	Ferrol,	a
dos	 oficiales	 de	 artillería;	 en	 Logroño	 acorralaron	 y	 encerraron	 a	 un	 general	 y	 a
cuatro	 oficiales.	 Creo	 que	 van	más	 de	 doscientos	muertos	 y	 heridos	 desde	 que	 se
formó	el	Gobierno,	y	he	perdido	la	cuenta	de	las	poblaciones	en	que	se	han	quemado
iglesias».	Una	semana	más	tarde	la	UGT	organizaba	la	invasión	simultánea	de	3.000
fincas	en	Badajoz,	acompañada	de	talas	y	violencias,	marcando	con	ello	los	rumbos
que	 iba	 a	 seguir	 una	 «reforma	 agraria»	 que	 el	 gobierno	 también	 legalizaba
ilegítimamente.

Muchos	 esperaban	 que	 tras	 los	 primeros	 «desahogos»	 la	 situación	 se	 calmase,
pero	 ésta	 no	 hizo	 más	 que	 empeorar	 durante	 los	 meses	 siguientes.	 Salvador	 de
Madariaga	 lo	describe:	«Ni	 la	vida	ni	 la	propiedad	contaban	con	 seguridad	alguna.
No	era	sólo	el	dueño	de	miles	de	hectáreas	quien	veía	invadida	su	casa	y	desjarretado
el	ganado	sobre	los	campos	donde	las	llamas	devoraban	las	cosechas.	Era	el	modesto
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médico	o	 abogado	de	Madrid	 con	un	 hotelito	 de	 cuatro	 habitaciones	 y	media	 y	 un
jardín	de	tres	pañuelos,	cuya	casa	ocupaban	obreros	del	campo	ni	faltos	de	techo	ni
faltos	de	comida,	alegando	su	derecho	a	hacer	 la	cosecha	de	su	 trigo,	diez	hombres
para	hacer	la	labor	de	uno;	era	el	jardinero	de	la	colonia	de	casas	baratas	que	venía	a
conminar	a	la	muchacha	que	regaba	los	cuatro	rosales	del	jardín	a	que	se	abstuviese
de	 hacer	 el	 trabajo	 que	 pertenecía	 a	 los	 obreros	 sindicados;	 era	 la	 intentona	 de
prohibir	a	los	dueños	de	los	automóviles	que	condujeran	ellos	mismos,	obligándoles	a
tomar	un	conductor	sindicado;	era	la	huelga	de	albañiles	de	Madrid,	con	una	serie	de
demandas	absurdas	con	evidente	objeto	de	mantener	abierta	y	supurando	la	herida	del
desorden,	y	el	empleo	de	la	bomba	y	el	revólver	por	los	obreros	contrarios	al	laudo
contra	los	obreros	que	lo	habían	aceptado».

El	1	de	mayo,	mientras	por	numerosas	poblaciones	desfilaban	miles	de	milicianos
izquierdistas,	 uniformados	 y	 en	 formación	 marcial,	 el	 mismo	 Prieto,	 asustado,
peroraba	en	Cuenca:	«¡Basta	ya!	¡Basta,	basta!	La	convulsión	de	una	revolución,	con
un	resultado	u	otro,	la	puede	soportar	un	país;	lo	que	no	puede	soportar	un	país	es	la
sangría	constante	del	desorden	público	sin	una	finalidad	revolucionaria	inmediata;	lo
que	no	soporta	una	nación	es	el	desgaste	de	su	Poder	público	y	de	su	propia	vitalidad
económica,	manteniendo	el	desasosiego,	la	zozobra	y	la	intranquilidad.	Podrán	decir
espíritus	 simples	 que	 ese	 desasosiego,	 esa	 zozobra,	 esa	 intranquilidad,	 la	 padecen
sólo	 las	 clases	 dominantes.	 Eso,	 a	 mi	 juicio,	 constituye	 un	 error».	 Pese	 a	 sus
razonables	palabras,	Prieto	se	hallaba	en	plena	campaña	electoral	en	Cuenca,	donde
sus	 guardaespaldas	 de	 la	Motorizada	 imponían	 el	 terror	 en	 los	 pueblos,	 arrestando
arbitrariamente	a	gentes	de	derechas	hasta	después	de	la	jornada	electoral,	entre	otras
tropelías.

La	inseguridad	retraía	la	iniciativa	privada,	que	antes	había	ido	superando,	poco	a
poco,	 el	 estancamiento	 del	 primer	 bienio.	 Con	 ello	 aumentaban	 rápidamente	 el
desempleo	 y	 la	 miseria,	 y	 a	 finales	 de	 mayo	 Largo	 Caballero	 denunciaba	 en	 un
discurso	 la	existencia	de	«un	millón	de	obreros	parados,	 lo	que	viene	a	 representar
cuatro	millones	 de	 personas	 hambrientas».	 Sin	 embargo,	 para	 él	 y	 la	 izquierda	 en
general,	 tal	 situación	no	 tenía	 nada	que	ver	 con	 sus	 violencias,	 sino	 con	 la	maldad
congénita	 de	 los	 propietarios,	 que	 huían	 con	 sus	 capitales	 para	 sabotear	 a	 «la
República».

Y	así,	 los	 revolucionarios	 explotaban	 el	 paro	para	 soliviantar	 todavía	más	 a	 las
masas	y	aumentar	sus	exigencias,	en	un	círculo	vicioso	que	multiplicaba	las	huelgas	y
el	caos	económico.

En	sólo	cinco	meses	hubo	unos	300	muertos,	cientos	o	miles	de	incendios,	asaltos
a	locales	y	domicilios	de	derechistas,	daños	gravísimos	al	patrimonio	artístico	y	una
constante	 imposición	 de	 la	 ley	 desde	 la	 calle.	 Tal	 fue,	 muy	 resumido,	 el	 proceso
revolucionario	de	aquellos	meses,	organizado	por	 las	 izquierdas,	y	de	ningún	modo
espontáneo.

La	derecha	percibía	la	amenaza	con	cierta	confusión,	considerándola,	en	general,
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comunista.	La	historiografía	de	izquierda	ha	sacado	mucho	partido	de	ese	equívoco,
señalando	 la	poca	 importancia	del	Partido	Comunista	por	entonces	e	 insistiendo	en
que	éste	no	pretendía	imponer	su	revolución	de	la	noche	a	la	mañana.	Lo	cual	no	pasa
de	ser	una	mixtificación.

En	 realidad	 había	 tres	 tendencias	 revolucionarias	 en	marcha,	 en	 colaboración	 y
rivalidad	simultáneas.	Los	anarquistas,	como	de	costumbre,	practicaban	la	«gimnasia
revolucionaria»,	extremando	y	alargando	las	huelgas	y	chocando	a	veces	con	la	UGT,
hasta	llegar	al	asesinato	mutuo	entre	pistoleros	de	uno	y	otro	sindicato.	En	mayo	la
CNT,	eufórica	ante	la	efervescencia	social,	celebró	un	magno	congreso,	planteándose
ya	una	próxima	liberación	revolucionaria	de	todo	el	país.

Respecto	a	los	socialistas,	se	ha	acusado	al	grupo	de	Largo	Caballero	de	practicar
una	 política	 alocada,	 al	 desestabilizar	 al	 gobierno	 de	 izquierdas.	 Pero	 esa
desestabilización	perseguía	el	objetivo,	muy	racional,	de	llevar	dicho	gobierno	a	una
crisis,	para	poder	heredarlo	el	PSOE	como	parte	del	Frente	Popular	triunfante	en	las
elecciones.	Con	ello	los	socialistas	pasarían	a	imponer	su	dictadura	proletaria	desde	el
poder,	aplastando	con	él	todos	los	obstáculos	y	sin	correr	el	riesgo	de	otra	intentona
insurreccional	como	la	del	34.	El	sector	minoritario	del	partido,	el	de	Prieto,	prefería
colaborar	 con	 el	 gobierno,	 y	 las	 tensiones	 intrasocialistas	 llegaron	 al	 intento	 de
linchamiento	de	Prieto	por	los	partidarios	de	Largo	en	el	famoso	mitin	de	Écija.

La	política	del	PCE	resultaba	más	 sutil.	No	aspiraba	al	poder	 inmediato,	 sino	a
organizar	la	presión	revolucionaria	desde	la	calle	para	obligar	al	gobierno	republicano
de	 izquierda	 a	 aplicar	 una	 serie	 de	 medidas	 ilegales	 que	 allanasen	 el	 camino	 a	 la
revolución.	Se	trataba	principalmente	de	prohibir	y	liquidar	todas	las	organizaciones
de	derecha	(«fascistas»,	en	su	terminología),	especialmente	la	moderada	CEDA,	y	de
encarcelar	o	ejecutar	a	sus	líderes.	Lo	explicaron	por	activa	y	por	pasiva	en	aquellos
días.	La	 Pasionaria	 dijo:	 «Vivimos	 una	 situación	 revolucionaria	 que	 no	 puede	 ser
demorada	con	obstáculos	legales,	de	los	que	ya	hemos	tenido	demasiados	desde	el	14
de	abril.	El	pueblo	impone	su	propia	legalidad	y	el	16	de	febrero	pidió	la	ejecución	de
sus	asesinos.	La	República	debe	satisfacer	las	necesidades	del	pueblo.	Si	no	lo	hace,
el	pueblo	la	derribará	e	impondrá	su	propia	voluntad».

Podemos	 hacernos	 otra	 idea	 de	 la	 política	 «respetuosa	 con	 la	 democracia»	 del
PCE,	según	tantos	historiadores	de	izquierda,	citando	estas	palabras	de	Mije,	el	19	de
mayo:

«Yo	supongo	que	el	corazón	de	la	burguesía	de	Badajoz	no	palpitará	normalmente
desde	esta	mañana,	al	ver	cómo	desfilan	por	sus	calles	con	el	puño	en	alto	las	milicias
uniformadas;	 al	 ver	 cómo	 desfilaban	 esta	 mañana	 millares	 y	 millares	 de	 jóvenes
obreros	y	campesinos,	que	son	los	hombres	del	futuro	ejército	rojo.	Este	acto	es	una
demostración	 de	 fuerza,	 es	 una	 demostración	 de	 disciplina	 de	 las	masas	 obreras	 y
campesinas	encuadradas	en	los	partidos	marxistas,	que	se	preparan	para	muy	pronto
terminar	 con	 esta	 gente	 que	 sigue	 en	 España	 dominando	 de	 forma	 cruel	 y
explotadora».
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Lejos	de	amainar,	el	empuje	revolucionario	crecía	conforme	cada	sector	veía	más
cercanas	sus	expectativas.
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Capítulo	III

UN	GOBIERNO	CONTRA	LA	CONSTITUCIÓN

Estos	desórdenes	no	constituían,	por	sí	mismos,	un	factor	de	deslegitimación	del
gobierno.	 Un	 gobierno	 puede	 tener	 que	 afrontar	 períodos	 de	 desmanes	 o
desestabilización;	la	cuestión	en	torno	a	la	legitimidad	radica	en	si	lo	afronta	desde	la
defensa	de	la	ley	o	contribuye	a	hundir	ésta,	rebasándola	gravemente	o	colaborando
con	el	proceso	revolucionario.

Una	línea	muy	frecuente	en	la	historiografía	de	la	época	afirma	la	legitimidad	de
los	gobiernos	del	Frente	Popular,	primero	el	de	Azaña	y	luego	el	de	Casares	Quiroga,
disociándolos	de	los	disturbios	causados	por	sus	aliados	izquierdistas;	estos	disturbios
habrían	sido	explotados	fraudulentamente	por	 las	derechas	para	hundir	 la	república.
Desde	ese	punto	de	vista,	a	dichos	gobiernos	sólo	podría	acusárseles	de	insuficiente
energía	—algo	 subsanable	 en	 principio—	 frente	 a	 la	 agitación	 reinante,	 pero	 nada
más.	Y,	por	tanto,	seguirían	representando	la	legitimidad	democrática	de	la	república.

Pero,	como	ocurre	con	tantos	otros	mitos	creados	por	la	propaganda,	no	ocurrió
así	 en	 absoluto:	 ya	 desde	 su	mismo	 programa	 electoral	 el	 Frente	 Popular	 se	 situó
frente	 a	 la	 ley	 y	 la	 democracia.	 Ese	 programa	 se	 ha	 presentado	 a	 menudo	 como
moderado,	 por	 cuanto	 rechazaba	 explícitamente	 algunas	 demandas	 de	 los	 partidos
obreristas,	tales	como	la	nacionalización	de	la	banca	o	la	tierra;	pero	en	sí	mismo	era
un	monumento	de	palabrería	demagógica	y	un	peligroso	conjunto	de	contradicciones.
Proponía	 amnistía	 y	 reposición	 en	 sus	 cargos	 para	 políticos,	militares	 y	 empleados
complicados	en	la	revolución	del	34,	dando	a	entender	que	habían	sido	perseguidos
por	sus	ideas	o	actuaciones	políticas	normales»	y	justificando	así	la	rebelión	contra	la
legalidad;	 al	 mismo	 tiempo	 anunciaba	 la	 persecución	 contra	 quienes	 habían
defendido	entonces	 la	república.	Prometía	«independencia»	de	 la	 justicia…	una	vez
ésta	 fuese	 depurada	 y	 reorganizada	 convenientemente,	 así	 como	 de	 la	 policía,	 con
funcionarios	 «de	 cumplida	 lealtad	 hacia	 el	 régimen».	 Es	 decir,	 lealtad	 hacia	 la
izquierda,	 pues	 ésta,	 desde	 Azaña	 a	 los	 más	 extremistas,	 consideraba	 el	 régimen
republicano	 propiedad	 suya.	 Se	 trataba	 especialmente	 de	 depurar	 el	 Tribunal	 de
Garantías	Constitucionales,	lo	cual	condenaría	de	antemano	cualquier	recurso	de	las
derechas.	A	estas	medidas,	que	establecían	un	principio	de	ilegalidad	y	ataque	a	los
principios	democráticos,	 las	 llamaban,	 tan	osada	como	pomposamente,	«restablecer
el	imperio	de	la	Constitución».

Ello	aparte,	las	medidas	contradictorias	propuestas	para	estimular	la	economía	y
mejorar	 las	 condiciones	 de	 vida	 de	 los	 trabajadores,	 o	 la	 decisión	 de	 impedir	 «las
prórrogas	abusivas	de	los	estados	de	excepción»,	constituyen	un	sarcasmo,	vistos	en
perspectiva:	 el	 triunfo	del	Frente	Popular	vino	acompañado	del	 caos	 económico,	 el
paro	masivo	 y	 un	 estado	de	 excepción	 permanente,	 con	 graves	 restricciones	 de	 los
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derechos	 ciudadanos,	 censura	 de	 prensa,	 etc.	 Como	 dato	 curioso,	 el	 programa	 se
debía	 especialmente	 al	 político	 y	 jurista	 Felipe	 Sánchez	 Román…	 el	 cual	 rehusó
firmarlo	por	 considerar	 que	no	 lo	 respetarían	 sus	 aliados	obreristas	 (lo	 cual,	 por	 lo
demás,	no	ocultaban	éstos).

Azaña	 empezó	 su	nuevo	período	 en	 el	 poder	 con	un	discurso	prometedor,	muy
bien	 acogido	 por	 las	 derechas:	 «El	 Gobierno	 se	 dirige	 con	 palabras	 de	 paz	 (…)
Nuestro	lema	es	defensa	de	la	República,	República	restaurada,	y,	por	consiguiente,
libertad,	prosperidad	y	justicia	en	toda	España.	Unámonos	todos	bajo	esa	bandera	en
la	que	caben	republicanos	y	no	republicanos».

Pero	 sólo	 diez	 días	 después	 de	 las	 elecciones	 proclamaba	 sus	 verdaderas
intenciones	ante	una	agresiva	manifestación	de	izquierdas.	Anunció	que	el	programa
se	 realizaría	 «para	 que	 la	 República	 no	 salga	 nunca	 más	 de	 nuestras	 manos».	 Un
designio	 antidemocrático	 que	 suponía	 un	 cambio	 de	 régimen	 para	 eliminar
definitivamente	 la	 democracia	 liberal	 y	 transformarla	 en	 algo	 parecido	 al	 PRI
mejicano:	 quedaría	 una	 oposición	 testimonial	 y	 justificadora	 de	 una	 democracia
inexistente	 en	 la	 práctica.	 Probablemente	 no	 existió	 un	 designio	 consciente	 y
deliberado	de	mejicanizar	el	régimen,	pero	en	los	hechos	el	gobierno	caminaba	en	esa
dirección.

El	sistema	del	PRI,	fuertemente	masonizado,	era	muy	admirado	por	las	izquierdas
republicanas	españolas,	y	 respondía	al	 ideal	de	despotismo	presuntamente	 ilustrado
que	también	guiaba	a	Azaña,	y	a	casi	todos	los	dirigentes	afines	a	él.

Los	 hechos	 corroborarían	 las	 intenciones	 de	 Azaña.	 Como	 primera	 medida	 de
fondo,	 el	 nuevo	 poder	 redujo	 sensiblemente,	 mediante	 una	 «revisión	 de	 actas»,	 la
representación	 parlamentaria	 de	 las	 derechas.	Así,	 la	mayoría	 conseguida	 de	 forma
dudosa	 por	 las	 izquierdas	 en	 febrero	 se	 arrogaba	 tiránicamente	 el	 papel	 de	 juez	 y
parte	 para	 despojar	 a	 la	 CEDA	 de	 37	 puestos	 de	 diputados.	 La	CEDA,	 indignada,
abandonó	las	Cortés	para	no	legitimar	el	desafuero,	siendo	acompañada	de	una	salva
de	amenazantes	acusaciones	de	golpismo.	No	sólo	debía	resignarse	al	despojo,	sino
legitimarlo,	 en	 un	 trágala	 de	 larga	 tradición	 en	 la	 izquierda	 española.	 La	 CEDA,
humillada,	volvería	al	Parlamento	unos	días	más	tarde.	Mutilada	todavía	más,	de	esta
forma,	 la	 oposición	 en	 las	 Cortes,	 la	 mayoría	 izquierdista	 se	 volvió	 simplemente
arrolladora.

Otro	peligro	legal	para	la	izquierda	provenía	de	las	atribuciones	presidenciales	de
Niceto	Alcalá-Zamora.	Azaña	temía	que	el	presidente	utilizara	sus	prerrogativas	para
derribar	al	gobierno,	como	había	hecho	con	los	de	Lerroux	y	Gil-Robles,	y	desde	el
primer	momento	buscó	intimidarlo,	como	él	mismo	explica,	en	tono	burlesco,	en	sus
cartas	a	 su	cuñado	Rivas	Cherif:	«[Por	ahora]	me	contento	con	decirle	atrocidades.
No	me	falta	más	que	sacudirle	por	las	solapas.	El	hombre	se	encoge,	se	retuerce,	mete
los	dedos	en	el	tintero,	se	embolsa	puñados	de	caramelos…».

Como	 el	 desdichado	 presidente	 invocase	 su	 derecho	 a	 hacer	 observaciones	 al
gobierno,	 le	 replicó:	 «Las	 hará	 usted	mientras	 haya	 aquí	 alguien	 que	 se	 crea	 en	 el
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deber	de	escucharlas.	En	otro	caso	se	las	hará	usted	a	los	muebles»;	y	añade:	«Esto	es
lo	más	suave	que	nos	decimos».

Desde	el	principio	pensaba	Azaña	eliminar	a	Alcalá-Zamora	y	ocupar	su	puesto,	y
lo	llevó	a	cabo	en	combinación	con	su	amigo	Prieto,	como	la	anterior	maniobra	para
hundir	 a	 Lerroux	 y	 su	 partido.	 A	 tal	 efecto	 debían	 resolver	 varios	 problemas.	 En
primer	 lugar,	 el	 presidente	 tenía	 autoridad	 para	 disolver	 dos	 veces	 las	Cortes,	 pero
quedaría	automáticamente	destituido	si	las	Cortes	posteriores	a	la	segunda	disolución
determinaban	 que	 ésta	 había	 sido	 arbitraria.	 Pero	 la	 disolución	 de	 1936,	 ¿debía
considerarse	 la	 primera	 o	 la	 segunda?	 Había	 habido	 una	 primera,	 en	 1933,	 pero
correspondía	a	 las	Cortes	constituyentes,	y	muchos	opinaban	que	por	ello	no	debía
entrar	en	las	dos	del	derecho	presidencial,	al	carecer	de	mandato	preciso	más	allá	de
la	elaboración	de	la	Constitución.	De	interpretarse	así,	la	disolución	de	1936	sería	la
primera	y	no	podría	 ser	 juzgada	por	 los	parlamentarios.	Así	pensaba	don	Niceto,	y
Azaña	había	coincidido	con	él,	como	observa	en	sus	diarios,	tachando	de	demagógica
y	peligrosa	la	posición	contraria.	Sin	embargo,	una	vez	vuelto	al	poder,	Azaña	perdió
todo	escrúpulo	y	resolvió	considerar	la	disolución	de	1936	como	la	segunda.	Con	ello
quedaba	sentenciado	don	Niceto,	dada	la	enorme	mayoría	parlamentaria	izquierdista.

No	obstante,	 existía	 un	 segundo	problema:	dándose	 tal	 conflicto	 entre	 la	 visión
constitucional	 del	 presidente	 y	 la	 de	 las	 Cortes	 dominadas	 por	 el	 Frente	 Popular,
debía	dictaminar	el	Tribunal	de	Garantías	Constitucionales,	pues	solucionar	esta	clase
de	 discrepancias	 era	 precisamente	 su	 misión.	 Pero	 Azaña	 y	 Prieto	 decidieron,
nuevamente,	prescindir	del	Tribunal,	constituir	a	las	Cortes	en	juez	y	parte,	e	imponer
su	criterio.	Lo	cual	constituía	algo	muy	parecido	a	un	golpe	de	estado.

El	 tercer	 problema	 no	 era,	 en	 principio,	menos	 peliagudo.	 La	 disposición	 legal
sobre	 la	 segunda	 disolución	 tenía	 por	 objeto	 frenar	 el	 posible	 despotismo
presidencial.	 Si	 en	 las	 elecciones	 subsiguientes	 ganaba	 el	mismo	partido	que	había
sido	expulsado	del	poder	por	el	presidente	al	disolver	el	Parlamento,	quedaba	claro
que	la	disolución	había	sido	innecesaria,	y	dicho	partido	podía	entonces	expulsar	al
presidente	por	su	arbitraria	conducta.	Así	habría	obrado	la	CEDA,	seguramente,	pues
había	sido	la	víctima	de	la	disolución	del	36.	Pero	el	Frente	Popular	debía	su	victoria,
precisamente,	 a	 la	 decisión	 de	 don	 Niceto,	 y	 declararla	 improcedente	 equivalía	 a
declarar	el	derecho	de	la	CEDA	a	seguir	gobernando,	y,	por	tanto,	suponía	asumir	el
carácter	 improcedente	del	 propio	gobierno	 izquierdista.	Si	 a	 alguien	debía	 el	 poder
Azaña,	era	al	hombre	a	quien	quería	eliminar	políticamente.

Los	 tres	problemas	 fueron	 resueltos	de	modo	golpista,	 como	 señala,	 con	 razón,
Alcalá-Zamora.	 El	 7	 de	 abril	 Prieto	 presentó	 a	 las	 Cortes	 una	 Proposición:	 «Los
diputados	que	suscriben,	atentos	únicamente	a	la	suprema	razón	política	de	asegurar
en	 todas	 las	 instituciones	 del	 Estado	 republicano	 la	 observancia	 y	 la	 defensa	 de	 la
Constitución,	 proponen	 que	 las	Cortes	 declaren	 que	 no	 era	 necesario	 el	 decreto	 de
disolución	 de	 Cortes	 de	 7	 de	 enero	 de	 1936».	 Pocas	 veces	 se	 habrá	 desafiado	 la
verdad	 y	 la	 decencia	 con	 tal	 cinismo,	 ¡y	 en	 nombre	 de	 la	 Constitución!	Martínez
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Barrio,	 presidente	 interino	 mientras	 se	 cumplía	 la	 formalidad	 de	 sustituirlo	 por	 el
propio	 Azaña,	 lamenta	 en	 sus	 memorias	 el	 golpe	 asestado	 a	 la	 legitimidad	 del
gobierno,	 y	 recuerda	 la	 ceremonia	de	 su	nombramiento	más	 como	«velada	 fúnebre
que	 fiesta	 de	 recién	 nacido.	 Nos	 habíamos	 lanzado	 por	 uno	 de	 esos	 despeñaderos
histórico	 que	 carecen	 de	 toda	 posibilidad	 de	 vuelta».	 Azaña,	 por	 el	 contrario,
rebosaba	 satisfacción:	 «Dejo	 aparte	 el	 placer	 estético	 de	 la	 operación,	 que	 no	 es
pequeño.	Seguimos	destituyendo	peces	gordos,	no	va	a	ser	sólo	Don	Niceto.	No	se
me	olvida	ninguno».	En	mayo	pasaba	a	presidir	él	mismo	la	república,	dejando	como
jefe	de	gobierno	a	su	amigo	Casares	Quiroga.

Había	una	especie	de	justicia	poética	en	la	caída,	un	tanto	ignominiosa,	de	Alcalá-
Zamora	a	manos	de	aquéllos	a	quienes	tanto	había	favorecido.	Gil-Robles	se	lo	había
vaticinado.

Faltaba	una	 tercera	columna	al	poder	antidemocrático	que	estaban	erigiendo	 los
republicanos	 de	 izquierda	 por	 medio	 de	 hechos	 consumados:	 el	 control	 del	 poder
judicial,	 que	 fue	 tomando	 rasgos	 grotescos.	 Pronto	 se	 arrogó	 el	 ministerio	 el
nombramiento	 directo	 de	 los	 cargos	 de	 la	 justicia	 municipal,	 y,	 para	 vigilar	 a	 los
magistrados,	 el	 9	 de	 junio	 se	 creaba	 un	 tribunal	 especial	 formado	 con	mayoría	 de
presidentes	 de	 asociaciones	 políticas	 de	 izquierda	 y	 ultraizquierda.	 Observa	 Gil-
Robles:	 «La	 ley	 consumaba	 la	 monstruosa	 paradoja	 de	 que	 para	 enjuiciar	 a	 un
magistrado	o	a	un	 juez,	bastaba	saber	 leer	y	escribir,	mientras	que	 todos	 los	demás
ciudadanos	 habían	 de	 ser	 juzgados	 por	 quienes	 demostrasen	 una	 capacidad
suficiente».	Al	día	siguiente,	otra	ley	concedía	a	una	asamblea	de	75	miembros,	con
hegemonía	gubernamental,	la	elección	del	Tribunal	Supremo.	Medidas	tales	anulaban
al	poder	 judicial.	Un	poder	 judicial	 totalmente	acobardado;	apenas	hubo	protestas	o
gestos	de	independencia	entre	los	jueces.

Algo	semejante	ocurrió	con	la	policía,	que	pronto	empezó	a	actuar	en	connivencia
con	las	milicias	socialistas,	de	las	cuales	eran	instructores	bastantes	miembros	de	la
seguridad	del	Estado.	Hacían	redadas	conjuntas,	y	cada	vez	que	surgía	un	incidente,	y
ocurrían	de	modo	constante,	la	persecución	se	orientaba	sistemáticamente	contra	las
derechas,	 que	 en	 la	mayoría	 de	 los	 casos	 eran	 las	 víctimas.	 La	 diplomacia	 y	 otros
órganos	del	Estado	sufrieron	asimismo	la	correspondiente	depuración.
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Capítulo	IV

LA	DERECHA	ANTE	EL	FRENTE	POPULAR

Una	leyenda	profusamente	difundida	afirma	que,	desde	las	mismas	elecciones	del
Frente	Popular,	la	derecha,	particularmente	Gil-Robles	y	Franco,	intentaron	el	golpe
de	estado.	Así,	no	habrían	actuado	de	modo	distinto	a	como	lo	habían	hecho	Azaña	y
demás	republicanos	cuando	perdieron	las	elecciones	de	1933.

Nuevamente,	sin	embargo,	 la	realidad	es	muy	otra,	aun	dejando	aparte	el	hecho
de	que	las	elecciones	del	33	fueron	democráticas,	mientras	que	las	del	36	difícilmente
se	considerarían	tales	en	cualquier	país.	En	la	misma	noche	electoral,	y	a	la	mañana
siguiente,	Gil-Robles	y	Franco	presionaron	a	Portela	Valladares	y	a	otras	autoridades
para	 que	 declarasen	 el	 estado	 de	 guerra.	 El	 objetivo	 no	 era	 propiciar	 un	 golpe	 de
estado,	 sino	 impedir	 que	 las	 turbas	 continuasen	 adueñándose	de	 las	 calles	 y	 de	 los
propios	colegios	electorales,	ante	la	defección	de	los	gobernadores	civiles.	De	hecho,
Alcalá-Zamora	firmó	para	Portela	tanto	el	estado	de	guerra	como	el	de	alarma,	si	bien
recomendó	no	usar	el	primero	en	la	medida	de	lo	posible,	criterio	que	siguió	Portela.
Y	así	el	estado	de	alarma,	que	traía	consigo	la	censura	de	prensa	y	otras	restricciones
a	los	derechos	ciudadanos,	permanecería	en	vigor	hasta	la	reanudación	de	la	guerra,
en	julio.

Consumada	 la	 imposición	 del	 Frente	 Popular,	 la	 CEDA	 reconoció	 el	 resultado
electoral,	lo	que	han	invocado	historiadores	del	tipo	de	H.	Southworth	como	prueba
definitiva	de	la	legalidad	y	normalidad	de	las	mismas.	Ese	reconocimiento,	pese	a	las
evidentes	y	graves	anormalidades	de	los	comicios,	podía	testimoniar,	una	vez	más,	el
talante	moderado	 y	 legalista	 de	 la	 CEDA,	 capaz	 de	 aceptar	 la	 alternancia	 política,
pero	su	aceptación	obedeció	a	sentimientos	menos	loables:	al	pánico.	Habían	ganado,
insistamos,	 los	 mismos	 rebeldes	 del	 34,	 jactanciosos	 de	 su	 hazaña	 y	 que	 habían
amenazado	 en	 su	 propaganda	 electoral	 con	 exterminar	 a	 la	 derecha.	 Ésta,	 desde	 la
CEDA	a	la	Falange,	procuró	no	«provocar»	a	los	eufóricos	y	agresivos	ganadores,	y
se	aferró	a	Azaña	como	última	esperanza	frente	al	renovado	impulso	revolucionario.
Pues	no	parecía	imaginable	que	Azaña,	un	burgués	a	fin	de	cuentas,	fuera	a	seguir	la
ruta	 de	 sus	 amigos	 los	 «gruesos	 batallones	 populares»,	 empeñados	 en	 prescindir
cuanto	antes	de	la	llamada	burguesía.

La	 CEDA	mantenía	 al	 principio	 posibilidades	 de	 presión,	 pues	 mientras	 no	 se
reunieran	 las	 Cortes,	 a	 mediados	 de	 marzo,	 seguía	 siendo	 mayoritaria	 en	 la
Diputación	 Permanente.	 Pero	 renunció	 a	 cualquier	 oposición,	 aprobando	 el	 21	 de
febrero	la	amnistía	impuesta	desde	la	calle;	también	aprobó	el	restablecimiento	de	la
autonomía	catalana,	suspendida	desde	1934	y	asimismo	repuesta	por	Companys	y	los
suyos,	para	enfado	de	Azaña,	sin	esperar	el	trámite	legal	de	la	reunión	de	Cortes.	Con
igual	mansedumbre	atemorizada,	 la	derecha	aceptó	 la	 readmisión	de	 los	empleados
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despedidos	por	huelgas	políticas	o	por	la	sublevación	de	octubre	del	34.
A	tal	punto	de	espíritu	conciliador	llegaban	las	derechas	que	Azaña,	en	sus	diarios

y	 cartas	 a	 su	 cuñado	 Rivas	 Cherif,	 se	 jactaba	 de	 haberse	 convertido	 en	 un	 «ídolo
nacional»,	un	«ídolo	de	las	derechas»,	las	cuales	«sienten	estupor	ante	nuestro	triunfo
y	respeto	ante	nuestra	autoridad».

Y	 se	 recreaba,	 con	 desprecio:	 «¿Causa	 profunda	 de	 todo	 esto?	 El	 miedo.	 Te
divertirías	mucho	si	estuvieras	aquí».	Ese	temor	le	producía	gran	satisfacción.	A	Gil-
Robles,	comenta,	«la	Pasionaria	 le	ha	cubierto	de	 insultos.	No	sabe	dónde	meterse,
del	miedo	que	tiene».	«Tienen	un	miedo	horrible.	Ahora	quieren	pacificar,	para	que
las	gentes	irritadas	se	calmen	y	no	les	hagan	pupa».	Él	mismo	no	ahorraba	desplantes
a	los	banqueros	y	empresarios,	o	a	quienes,	como	Batet,	habían	salvado	la	república
en	 Barcelona,	 en	 octubre	 de	 1934;	 o	 se	 complacía	 en	 el	 arresto	 de	 López	 Ochoa,
defensor	de	 la	 república	 en	Asturias	 en	 la	misma	ocasión:	 «Ya	hay	otro	generalote
preso».

También	 el	 líder	 de	 la	 Falange,	 José	 Antonio,	 ordenó	 a	 los	 suyos	 discreción,
«evitar	 todo	 incidente»	 e	 impedir	 «actitud	 alguna	 de	 hostilidad	 hacia	 el	 nuevo
gobierno	 o	 de	 solidaridad	 con	 las	 fuerzas	 derechistas	 derrotadas».	 De	 nada	 iba	 a
valerles.	Enseguida,	el	27	de	febrero,	el	gobierno	clausuró	centros	falangistas,	y	unos
días	después	cerró	su	periódico,

Arriba,	 mientras	 recomenzaban,	 como	 en	 1934,	 los	 atentados	 mortales	 contra
jóvenes	del	partido.	Acosada,	 la	Falange	 replicó,	 también	como	en	1934,	con	otros
atentados,	empezando	con	uno	fallido,	el	12	de	marzo,	contra	Jiménez	de	Asúa.	Al
revés	de	lo	que	ocurría	con	el	terrorismo	de	izquierdas,	la	pesada	mano	del	poder	se
descargó	entonces	sobre	la	Falange,	sin	prestar	mucha	atención	a	las	normas	legales.
Fue	 prohibido	 el	 partido,	 cerrados	 todos	 sus	 centros,	 encarcelada	 casi	 toda	 su
directiva,	 incluido	José	Antonio,	y	detenidos	otros	muchos	militantes.	Sin	embargo,
bastantes	 jóvenes	 derechistas,	 cansados	 o	 indignados	 con	 la	 actitud	 sumisa	 de	 la
CEDA,	 acudieron	 a	 nutrir	 las	 filas	 falangistas.	 Poco	 después	 el	 gobierno	 y	 las
izquierdas	 asestaron	 el	 ya	 mencionado	 golpe	 devastador	 a	 la	 CEDA,	 al	 reducir
fraudulentamente,	entre	injurias,	la	presencia	parlamentaria	de	ésta.

Entre	 tanto,	 las	 violencias	 no	 cesaban	 de	 crecer,	 y	 a	 las	 quejas	 derechistas	 por
ellas	replicaba	Azaña,	el	3	de	abril,	en	las	Cortes:	«Dejemos	llegar	a	nuestro	ánimo	el
sentimiento	 de	 la	 misericordia	 y	 de	 la	 piedad.	 ¿Es	 que	 se	 puede	 pedir	 a	 las
muchedumbres	irritadas	o	maltratadas,	a	las	muchedumbres	hambreadas	durante	dos
años,	 que	 tengan	 la	 virtud	 que	 otros	 tenemos	 de	 que	 no	 trasparezcan	 en	 nuestras
conductas	los	agravios	de	que	guardamos	exquisita	memoria?».

Azaña	volvía	a	falsear	los	hechos:	había	sido	durante	su	anterior	gobierno,	en	el
primer	bienio,	 cuando	 el	 hambre	había	 alcanzado	 sus	mayores	 cotas,	 que	 resurgían
aceleradamente	bajo	el	Frente	Popular.	Pero,	sobre	todo,	su	peculiar	«misericordia	y
piedad»	 legalizaba	 el	 crimen.	 Escribiría	 Lerroux:	 «¿Maltratadas?	 ¿Agraviadas?	 Se
habían	 rebelado,	 habían	 sido	 vencidas,	 fueron	 juzgadas	 y	 sentenciadas.	 ¿Qué	 otra
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cosa	hizo	Azaña	con	el	general	Sanjurjo	y	sus	compañeros	sublevados	en	agosto	de
1932?».	 Además,	 Azaña	 había	 aplicado	 una	 represión	 feroz,	 como	 también	 señala
Lerroux:	«Nosotros	no	deportamos	a	sus	jefes	a	los	desiertos	africanos,	ni	aplicamos
la	ley	de	fugas	a	sus	obreros	maniatados,	ni	exterminamos	a	sus	campesinas	rebeldes
como	en	Casas	Viejas».

Gil-Robles,	deprimido,	se	alejó	por	unas	semanas	de	la	primera	fila	de	la	política,
adquiriendo	protagonismo	el	más	enérgico	Calvo	Sotelo,	monárquico	y	partidario	de
acabar	con	un	régimen	al	que	consideraba	antesala	de	la	revolución.	Calvo	centró	su
actividad	 en	 la	 denuncia	 de	 la	 oleada	 de	 crímenes	 y	 disturbios	 que	 anegaba	 la
sociedad	española,	exigiendo	al	gobierno	que	cumpliese	e	hiciese	cumplir	la	ley	(con
lo	cual	no	dejaba	de	legitimarlo).	El	gobierno	pospuso	el	tratamiento	de	las	denuncias
derechistas	 hasta	 después	 de	 cumplir	 dos	 de	 sus	 designios	 fundamentales,	 ya
descritos:	asegurarse	una	mayoría	aplastante	en	las	Cortes	y	destituir	al	presidente	de
la	república,	obstáculos	legales	a	su	completa	dominación.

Una	 vez	 logrados	 esos	 objetivos,	 la	 cuestión	 del	 orden	 público	 se	 trató	 en	 el
Parlamento	los	días	15	y	16	de	abril,	en	simultaneidad	con	la	primera	manifestación
masiva	de	protesta	a	la	que	se	atrevían	las	derechas,	y	que	fue	atacada	a	tiros	por	las
izquierdas,	 causándole	 numerosos	 muertos.	 Calvo	 Sotelo	 habló	 en	 el	 Parlamento,
entre	 burlas	 y	 amenazas	 de	 «arrastrarlo»	 a	 él	 y	 a	 otros	 dirigentes	 derechistas,
especialmente	proferidas	por	la	Pasionaria	y	Margarita	Nelken.	También	Gil-Robles
recibió	 amenazas	 de	 muerte	 por	 parte	 del	 jefe	 comunista	 José	 Díaz	 y	 por	 la
Pasionaria.	Calvo	dio	los	datos,	muy	graves	y	probablemente	incompletos	a	causa	de
la	censura,	de	los	muertos,	asaltos	e	incendios	en	sólo	un	mes	y	medio.	Azaña,	pese	a
la	 timorata,	 más	 que	 moderada,	 actuación	 de	 la	 derecha,	 le	 espetó:	 «¿No	 queríais
violencia?	¿No	os	molestaban	las	instituciones	sociales	de	la	República?	Pues	tomad
violencia.	Ateneos	a	las	consecuencias».	Con	estas	frases	renunciaba,	sencillamente,
a	toda	pretensión	de	legitimidad	para	el	Frente	Popular.

Dos	 meses	 más	 tarde,	 el	 18	 de	 junio,	 con	 una	 situación	 muy	 empeorada,	 las
derechas	presentaron	una	proposición	no	de	ley	para	instar	nuevamente	al	gobierno	a
cumplir	sus	obligaciones:	«Las	Cortes	esperan	del	Gobierno	la	rápida	adopción	de	las
medidas	necesarias	para	poner	fin	al	estado	de	subversión	en	que	vive	España».	Entre
amenazas	 e	 insultos	 gravísimos,	 una	 vez	 más,	 Gil-Robles	 dio	 nuevos	 datos:	 269
muertos	y	1.267	heridos	en	sólo	cuatro	meses,	innumerables	incendios	de	iglesias	y
centros	políticos	derechistas,	huelgas	constantes	y	a	menudo	violentas,	etc.	Denunció
la	 llamada	 «republicanización	 de	 la	 justicia»,	 es	 decir,	 la	 supeditación	 de	 ésta	 al
Frente	Popular.

Calvo	 Sotelo,	 por	 su	 parte,	 citó	 frases	 revolucionarias	 de	 Largo	 Caballero,	 el
Lenin	 español,	 a	 quien	 estaba	 unido	 el	 gobierno	 por	 un	 «cordón	 umbilical».	 El
ejército,	advirtió,	no	podía	adoptar	una	actitud	subversiva,	pero	«sería	loco	el	militar
que	al	frente	de	su	destino	no	estuviera	dispuesto	a	sublevarse	a	favor	de	España	y	en
contra	de	la	anarquía,	si	ésta	se	produjese».	Casares	Quiroga,	el	jefe	de	Gobierno	tras
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haber	subido	Azaña	a	la	presidencia	de	la	República,	pintó	un	panorama	social	casi
idílico,	y	amenazó	a	Calvo	con	hacerle	responsable	de	cuanto	pudiera	ocurrir.	Calvo
replicó	con	sus	famosas	palabras:	«Yo	acepto	con	gusto	y	no	desdeño	ninguna	de	las
responsabilidades	 que	 se	 puedan	 derivar	 de	 actos	 que	 yo	 realice,	 y	 las
responsabilidades	 ajenas,	 si	 son	 para	 el	 bien	 de	 mi	 patria.	 Yo	 digo	 lo	 que	 Santo
Domingo	de	Silos	contestó	a	un	rey	castellano:	‘Señor,	la	vida	podéis	quitarme,	pero
más	no	podéis’.	Y	es	preferible	morir	 con	honra	a	vivir	 con	vilipendio».	Concluyó
previniendo	 a	 Casares	 contra	 la	 eventualidad	 de	 convertirse	 en	 un	 Kerenski	 o	 un
Karoli,	 que	 habían	 abierto	 el	 paso	 al	 comunismo	 en	 Rusia	 y	 Hungría,
respectivamente.

Mientras	 tanto,	 iba	 tomando	 cierta	 consistencia	 la	 conspiración	militar	 dirigida
por	Mola.
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Capítulo	V

LOS	MILITARES	ANTE	EL	FRENTE	POPULAR

Sobre	 las	 conspiraciones	 militares	 dijo	 en	 enero	 del	 36	 el	 político	 Álvarez
Mendizábal,	ministro	de	Portela:	«Yo,	durante	la	dictadura	[de	Primo	de	Rivera],	he
estado	 presente	 en	 todas	 cuantas	 conspiraciones	 se	 fraguaron,	 y	 ninguno	 de	 los
militares	 comprometidos	 acudió	 nunca	 a	 cumplir	 su	 palabra.	 Es	más	 de	 temer	 una
reunión	de	camareros	o	de	cocineras».	No	iba	del	todo	descaminado,	pero	en	el	curso
de	los	meses	siguientes	el	panorama	iría	cambiando.

Cuando	 el	 Frente	 Popular	 alcanzó	 el	 poder,	 el	 ejército	 se	 hallaba	 tan	 dividido
como	 el	 resto	 de	 la	 sociedad.	 Había	 desde	militares	 y	 policías	 que	 instruían	 a	 las
milicias	izquierdistas,	hasta	monárquicos	o	fascistas	deseosos	de	acabar	con	el	Frente
Popular	y	con	la	república	misma,	pasando	por	una	masa	muy	considerable	dispuesta
a	obedecer	a	quien	mandase,	fuera	quien	fuere.	Muchos	izquierdistas	se	agrupaban	en
la	UMRA,	Unión	Militar	Republicana	Antifascista,	de	inspiración	masónica	en	buena
medida,	mientras	 que	 los	 conspiradores	monárquicos	 lo	 hacían	 en	 la	UME,	Unión
Militar	Española;	ambas	poco	efectivas.

Tras	 las	 elecciones	 de	 febrero	 del	 36,	 los	 militares	 y	 policías	 que	 habían
defendido	 la	 legalidad	 constitucional	 en	 1934	 temieron	 por	 un	 momento	 serias
represalias,	 pues	 las	 izquierdas	 propugnaban	 la	 amnistía	 para	 los	 sublevados	 y	 la
persecución	contra	quienes	los	habían	vencido.	De	hecho,	como	ya	quedó	indicado,	la
propaganda	 electoral	 del	 36	 giró	 especialmente	 sobre	 ese	 punto,	 acusando	 a	 las
derechas	 de	 los	 peores	 crímenes,	 y	 en	 las	 calles	 los	militares	 solían	 ser	 acosados,
golpeados	o	 insultados	por	 la	chusma.	Sin	embargo,	 la	 investigación	 judicial	quedó
rápidamente	marginada	 tras	 las	 elecciones,	 reduciéndose	 todo	a	 las	detenciones	del
general	 López	 Ochoa,	 que	 había	 mandado	 la	 lucha	 en	 Asturias	 contra	 los
revolucionarios,	 y	 de	 algún	 oficial	 de	 la	 Guardia	 Civil,	 seguidas	 ambas	 de	 una
perezosa	investigación	judicial.	No	había	ningún	misterio	en	ello.	Una	investigación
abierta	 sólo	 pondría	 de	 relieve	 la	 falsedad	 o	 exageración	 de	 las	 acusaciones
izquierdistas,	y	traería	de	nuevo	a	la	escena	las	atrocidades	cometidas	a	su	vez	por	la
izquierda.	 Gil-Robles	 exhortó	 varias	 veces	 al	 cumplimiento	 de	 las	 promesas	 de
investigar	 las	presuntas	brutalidades	derechistas,	pero	en	vano.	Éstas	habían	dejado
de	interesar	al	Frente	Popular	una	vez	le	habían	servido	para	llegar	al	poder.

Y	así	no	hubo	en	el	ejército	otros	cambios	que	 los	destinados	a	asegurar	en	 los
puestos	clave	de	mando	a	militares	y	policías	de	izquierdas	y	poner	bajo	vigilancia	a
los	de	derechas.	Una	de	esas	medidas	consistió	en	alejar	a	Franco	a	las	islas	Canarias,
donde	 tendría	 poca	 posibilidad	 de	 conspirar.	 El	 general	 acudió	 a	 ver	 a	 Azaña	 y
esperando,	 sin	 duda,	 como	 la	 CEDA,	 que	 el	 político	 terminaría	 oponiéndose	 a	 los
planes	 revolucionarios	de	 sus	 aliados,	 le	 advirtió:	«Hacen	ustedes	mal	 en	 alejarme,
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porque	yo	en	Madrid	podría	ser	más	útil	al	Ejército	y	a	 la	 tranquilidad	de	España».
Pero	Azaña	le	replicó	con	una	clara	amenaza:	«No	temo	a	las	sublevaciones.	Lo	de
Sanjurjo	lo	supe	y	pude	haberlo	evitado,	pero	preferí	verlo	fracasar».

La	conciencia	de	que	habían	conseguido	el	poder	los	mismos	del	34	mantenía	en
vilo	a	bastantes	militares.	El	8	de	marzo,	poco	antes	de	salir	para	Canarias,	Franco	se
reunió	 con	 otros	 generales,	 con	 vistas	 a	 un	 alzamiento	 «que	 evite	 la	 ruina	 y	 la
desmembración	 de	 la	 patria».	 Unos	 pensaban	 en	 imponer	 la	 monarquía,	 otros	 en
mantener	 la	 república,	 pero	 Franco,	 según	 parece,	 impuso	 dos	 condiciones:	 «el
movimiento	 sólo	 se	 desencadenará	 en	 el	 caso	 de	 que	 las	 circunstancias	 lo	 hiciesen
absolutamente	necesario»,	y	no	sería	 republicano	ni	monárquico,	sino,	simplemente
«por	España».

Pero	 el	 futuro	 Caudillo	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 dirigir	 la	 conjura,	 e	 iba	 a
pesar	 poco	 en	 ella.	 Aunque	 otros	 generales	 le	 hablaban	 con	 optimismo	 sobre	 los
planes	de	golpe,	él	era	más	bien	pesimista:	«Me	daba	cuenta	de	que	el	movimiento
militar	iba	a	ser	reprimido	con	la	mayor	energía».	Conocedor	de	sus	colegas,	temía	de
ellos	 una	 acción	 mal	 organizada	 o	 prematura,	 que	 diera	 la	 victoria	 definitiva	 a	 la
revolución.

Desde	 luego,	 la	 conjura	 distaba	 de	 estar	 bien	 organizada.	 La	 dirigía,	 menos
nominalmente,	 el	 general	 Sanjurjo,	 cuyas	 nulas	 habilidades	 conspirativas	 habían
quedado	bien	manifiestas	en	su	intentona	de	agosto	de	1932.	Y	el	gobierno	vigilaba	a
la	 mayoría	 de	 sus	 integrantes,	 controlaba	 sus	 teléfonos,	 los	 desconcertaba	 con
cambios	de	destino,	arrestos,	etc.	Azaña	estaba	convencido	de	que	la	sanjurjada	iba	a
repetirse,	dándole	ocasión	de	aplastar	a	la	derecha	de	una	vez	por	todas.

Sólo	hacia	finales	de	abril	cobraron	los	planes	mayor	consistencia,	al	encargarse
de	 coordinarlos	 el	 republicano	 general	 Mola.	 El	 gobierno	 lo	 había	 enviado	 a
Pamplona,	donde	sus	tendencias	deberían	chocar	con	las	de	los	monárquicos	carlistas
predominantes	 en	 la	 región;	 pero	 poco	 a	 poco,	 y	 no	 sin	 roces	 desesperantes,	Mola
había	ido	poniéndose	de	acuerdo	con	ellos.	Al	contrario	que	los	socialistas	de	1934,
que	preveían	una	guerra	civil,	Mola	pensaba	en	una	acción	muy	violenta,	pero	breve
y	 decisiva,	 para	 evitar	 tal	 guerra.	 Planeaba	 instaurar	 luego	 una	 dictadura	 militar
republicana	y	transitoria,	que	asegurase	el	orden,	y	permaneciese	un	tiempo	tutelando
al	poder	civil.

Las	 relaciones	 de	 los	 conspiradores	 con	 los	 partidos	 de	 derecha	 no	 eran	 muy
satisfactorias.	 Los	 carlistas	 exigían	 la	 monarquía	 y	 los	 falangistas	 mostraban	 poco
afecto	 por	 ella,	 y	 desconfiaban	 del	 conservadurismo	 de	 los	 militares.	 La	 CEDA
permaneció	básicamente	al	margen,	y	sólo	a	última	hora	apoyó	Gil-Robles	el	golpe.
Calvo	Sotelo	 tuvo	conocimiento	externo	de	 los	preparativos,	sin	participar	en	ellos.
De	todas	formas,	y	salvo	en	Navarra,	sería	la	organización	militar	la	decisiva.

Entre	los	militares	había	serias	dudas.	La	mayoría	tenía	conciencia	de	los	enormes
riesgos	de	 la	 empresa,	 y	 no	mostraba	mucha	 seguridad.	Serrano	Súñer	 describirá	 a
uno	 de	 los	 comprometidos	 principales,	 Valentín	 Galarza,	 «el	 técnico»,	 como	 mal

www.lectulandia.com	-	Página	153



informado,	 confuso	 y	 escaso	 de	 ánimo.	 En	 cambio,	 se	 les	 unió	 un	 personaje	 tan
resuelto	 como	 Queipo	 de	 Llano,	 viejo	 republicano,	 que	 tenía	 la	 ventaja	 de	 poder
moverse	con	facilidad	por	el	país,	como	director	general	de	Carabineros,	y	así	enlazar
a	 los	 jefes	 de	 guarnición	 comprometidos.	Unos	 creían	 que	 había	motivos	 de	 sobra
para	sublevarse	cuanto	antes,	y	otros	mantenían	alguna	esperanza	en	la	acción	de	los
políticos:	Mola	representaba	 la	primera	postura,	y	Franco	 la	segunda.	De	hecho,	en
un	momento	tan	avanzado	como	el	23	de	junio,	Franco	escribió	una	carta	a	Casares
incitando	al	político	a	tomar	medidas	contra	el	deterioro	de	la	situación.	La	actitud	de
Franco	desesperaba	a	veces	a	sus	compañeros.

A	su	vez,	la	actitud	del	gobierno	desesperaba	también	a	diversos	izquierdistas,	en
particular	a	Prieto,	que	tenía	bastante	información	sobre	los	preparativos	del	golpe	y
exigía	su	rápida	desarticulación,	al	igual	que	Jos	comunistas	y	otros.	Ya	en	mayo	el
líder	 socialista	había	 sostenido	al	 respecto	una	agria	discusión	con	Casares.	Éste	 le
explicó:	«Todo	eso	que	ustedes	me	cuentan	y	mucho	más	 lo	 sabe	el	gobierno,	y	 lo
que	yo	quiero	es	que	se	echen	a	la	calle	de	una	vez	para	yugular	la	rebelión.	Esta	vez
no	vamos	a	quedarnos	en	una	expropiación	de	bienes,	como	cuando	 la	 rebelión	del
general	Sanjurjo».	Pero	Prieto	no	se	dejó	convencer	y	salió	furioso	de	la	entrevista.
Sentía	crecer	el	peligro	y	no	confiaba	en	las	medidas	del	gobierno.

A	principios	de	julio,	Mola,	«El	Director»	de	la	conjura,	señalaba:	«Todo	está	en
marcha	 y	 no	 ha	 de	 cundir	 el	 desaliento»,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 advertía	 que	 «el
entusiasmo	 por	 la	 causa	 no	 ha	 llegado	 todavía	 al	 grado	 de	 exaltación	 necesario»,
existiendo	aún	«insensatos	que	creen	posible	la	convivencia	con	los	representantes	de
las	masas	que	mediatizan	al	Frente	Popular».	Uno	de	éstos,	un	político	de	la	CEDA,
había	echado	por	tierra	sus	planes	en	Valencia.	Por	fin,	aprovechando	los	sanfermines
como	cobertura,	 los	conjurados	decidieron	sublevarse	el	14	de	 julio.	Pero	el	día	10
varios	 jefes	 carlistas	 rompían	 con	 Mola,	 al	 no	 aceptar	 éste	 la	 bandera	 española
tradicional,	 la	 disolución	 de	 los	 partidos	 y	 unas	 Cortes	 corporativas.	 Mola,
desesperado,	pensó	en	fusilar	al	carlista	Fal	Conde	o	en	suicidarse.	Dos	días	después
terminaban	 sin	 avenencia	 nuevas	 negociaciones,	 y,	 para	 colmo,	 Franco,	 que	 había
aceptado	los	planes	anteriores,	recomendaba	aplazarlos	a	última	hora.	En	el	momento
decisivo,	el	complicado	artificio	parecía	a	punto	de	venirse	abajo,	y	los	testigos	han
mencionado	la	mezcla	de	furia	y	desánimo	en	que	se	debatía	«el	Director».

Pero	 en	 la	 noche	 de	 ese	 mismo	 día	 12	 caía	 asesinado	 Calvo	 Sotelo,	 y	 las
vacilaciones	entre	los	conjurados	iban	a	desaparecer	de	un	soplo.	Como	ha	indicado
Stanley	 Payne,	 para	 ellos	 se	 había	 vuelto	mucho	más	 peligroso	 no	 sublevarse	 que
sublevarse.
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Capítulo	VI

EL	CRIMEN	QUE	REANUDÓ	LA	GUERRA

El	excelente	reportaje	de	Alfredo	Semprún	El	crimen	que	desató	la	Guerra	Civil,
contiene	 dos	 errores	 de	 análisis	 de	 cierta	 entidad.	 Califica	 en	 algún	 lugar	 de
«franquista»	 la	 tesis	de	que	 la	guerra	empezó	en	el	34,	y	en	otro	momento	asegura
que	no	existe	el	menor	indicio	que	apunte	a	Prieto	en	el	asesinato	de	Calvo	Sotelo.

Pero	 ni	 los	 franquistas	 ni	 la	 derecha	 en	 general	 han	mantenido	 la	 citada	 tesis.
Presentarla	así	es	sólo	una	típica	jugada	deshonesta	ideada	por	algunos	historiadores
cuyo	mérito	mayor	es	poder	blasonar	de	progresistas.	La	 tesis,	más	bien	como	una
observación	 o	 intuición	 general,	 la	 han	 hecho	 intelectuales	 de	 izquierda,	 aunque
ninguno	 la	 había	 demostrado	 documentalmente	 como	 creo	 haberlo	 hecho	 en	 Los
orígenes	 de	 la	 guerra	 civil	 española.	 Media	 gran	 diferencia	 entre	 apreciar	 más	 o
menos	vagamente	un	hecho	y	demostrarlo.

En	 cuanto	 a	 la	 implicación	 de	 Prieto	 en	 el	 citado	 crimen,	 todos	 los	 indicios
apuntan	 precisamente	 a	 él,	 y	 no	 sólo	 por	 haber	 encubierto	 a	 los	 pistoleros	 («sus»
pistoleros:	el	autor	material	del	asesinato	y	el	director	de	la	operación	eran	hombres
de	 Prieto)	 contra	 la	 acción	 de	 la	 ley,	 una	 acción	 por	 otra	 parte	 apenas	 existente
entonces.	En	otras	ocasiones	he	argumentado	ampliamente	estas	cuestiones,	y	no	voy
a	insistir	ahora.	Los	detalles	del	crimen,	en	la	noche	del	12	al	13	de	julio	de	1936,	son
también	sobradamente	conocidos,	de	modo	que	apenas	me	detendré	en	ellos.

Nada	 más	 revelador,	 desde	 luego,	 que	 las	 circunstancias	 del	 hecho.	 Éste	 fue
realizado	con	pretexto	de	venganza	por	otro	asesinato,	el	del	teniente	Castillo,	de	la
Guardia	de	Asalto,	a	manos	de	ultraderechistas.

Castillo	 había	 participado	 en	 el	 movimiento	 guerracivilista	 de	 1934,	 y	 actuaba
como	 instructor	 de	 las	 juventudes	 socialistas,	 lo	 cual,	 en	 la	 práctica,	 significaba
instructor	en	terrorismo.	El	jefe	del	secuestro	y	asesinato	de	Calvo	Sotelo,	el	capitán
Condés,	 de	 la	Guardia	Civil,	 repetía	 los	 rasgos	políticos	de	Castillo.	De	hecho,	 los
órganos	 de	 seguridad	 del	 estado	 se	 estaban	 convirtiendo,	 en	 buena	 medida,	 en
auténticos	 grupos	 terroristas,	 que	 organizaban	 razzias	 contra	 las	 derechas	 con	 la
colaboración	 de	 milicianos	 del	 PSOE.	 El	 caso	 de	 Calvo	 Sotelo	 fue	 sólo	 la
culminación	del	proceso.

Sería	mucho	decir	que	el	gobierno	estaba	contento	con	estas	derivas.	En	buena
medida	se	sentía	desbordado,	pero	no	cabe	duda	de	que	había	sido	él,	habían	sido	los
republicanos	de	izquierda	encabezados	por	Azaña,	quienes	habían	propiciado	aquella
situación.	 Simplemente	 testimoniaban	 la	 extrema	 disolución	 de	 la	 legalidad	 y	 del
propio	aparato	del	Estado,	hechos	confirmados	por	la	represión	inmediata	al	asesinato
de	Calvo	Sotelo:	una	represión	dirigida	nuevamente	contra	las	derechas	y	no	contra
los	 autores	 del	 atentado.	 Gran	 número	 de	 derechistas	 fueron	 detenidos,	 y	 las
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manifestaciones	de	protesta	fueron	brutalmente	atacadas	por	la	policía,	ocasionando
numerosos	muertos.

Casi	todo	el	mundo	interpretó	el	crimen	como	la	apertura	final	de	las	hostilidades,
y	 sin	 duda	 fue	 diseñado	 con	 esa	 intención.	 «Sentí	 la	 impresión	 de	 que	 todas	 las
treguas	 estaban	 terminadas	 y	 disipadas	 todas	 las	 esperanzas	 de	 concordia.	 Las
Españas	irreconciliadas	e	irreconciliables	se	colocaban	frente	a	frente,	con	las	pistolas
en	la	mano»,	resume	Martínez	Barrio.

El	día	15	hubo	una	sesión	de	la	Diputación	Permanente	de	las	Cortes	para	tratar	el
caso.	Se	prefirió	eludir	una	reunión	del	pleno,	porque	todos	temían	que	terminase	a
tiros.	 Abierta	 la	 sesión,	 Suárez	 de	 Tangil,	 dirigente	 monárquico,	 declaró:	 «Este
crimen	 sin	 precedentes	 en	 nuestra	 historia	 política	 ha	 podido	 realizarse	 merced	 al
ambiente	creado	por	las	incitaciones	a	la	violencia	y	al	atentado	personal	contra	los
diputados	 de	 derecha	 que	 a	 diario	 se	 profieren	 en	 el	 Parlamento.	 Nosotros	 no
podemos	convivir	un	momento	más	con	los	amparadores	y	cómplices	morales	de	este
acto,	aceptando	un	papel	en	la	farsa	de	fingir	la	existencia	de	un	Estado	civilizado	y
normal.	Quien	quiera	salvar	a	España,	a	su	patrimonio	moral	como	pueblo	civilizado,
nos	encontrará	en	el	camino	del	deber	y	el	sacrificio».

Gil-Robles	 expuso	 las	 cifras	 de	 la	 violencia	 en	 menos	 de	 un	 mes	 (61	 nuevos
muertos	 y	 224	 heridos,	 74	 bombas,	 más	 las	 habituales	 invasiones	 de	 fincas,
arrasamiento	de	iglesias	y	centros	derechistas,	etcétera),	y	advirtió:	«Cuando	la	vida
de	los	ciudadanos	está	a	merced	del	primer	pistolero,	cuando	el	Gobierno	es	incapaz
de	 poner	 fin	 a	 este	 estado	 de	 cosas,	 no	 pretendáis	 que	 las	 gentes	 crean	 ni	 en	 la
legalidad	ni	en	la	democracia.	Tened	la	seguridad	de	que	derivarán	cada	vez	más	por
los	 caminos	 de	 la	 violencia,	 y	 los	 hombres	 que	 no	 somos	 capaces	 de	 predicar	 la
violencia	seremos	lentamente	desplazados	por	otros	más	audaces	o	más	violentos	que
vendrán	 a	 recoger	 ese	 hondo	 sentir	 nacional	 (…)	 Vais	 a	 hacer	 una	 política	 de
persecución,	 de	 exterminio	 y	 de	 violencia	 de	 todo	 lo	 que	 signifique	 derechas.	 Os
engañáis	 profundamente:	 cuanto	 mayor	 sea	 la	 violencia,	 mayor	 será	 la	 reacción.
Vosotros,	 que	 estáis	 fraguando	 la	 violencia,	 seréis	 las	 primeras	 víctimas	 de	 ella.
Ahora	estáis	muy	tranquilos	porque	veis	que	cae	el	adversario.	¡Ya	llegará	el	día	en
que	la	misma	violencia	que	habéis	desatado	se	volverá	contra	vosotros!».

La	 réplica	 de	 Prieto,	 extraordinariamente	 significativa,	 contiene	 una	 verdadera
confesión	implícita.	Al	nombrar	a	 la	víctima	la	 llamó	Gil-Robles	en	lugar	de	Calvo
Sotelo,	 lapsus	 freudiano,	posiblemente:	 ¡Gil-Robles	había	sido	uno	de	 los	objetivos
de	los	asesinos!	Y	trató	de	poner	en	el	mismo	plano	el	asesinato	del	teniente	Castillo,
de	 la	 Guardia	 de	 Asalto,	 con	 el	 del	 jefe	 de	 la	 oposición,	 testimoniando
involuntariamente	 que	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 del	 Estado	 actuaban	 como	 grupos
terroristas.	Asimismo	recurrió	a	las	supuestas	atrocidades	derechistas	en	la	represión
de	Asturias	en	octubre	del	34:	precisamente	con	la	campaña,	básicamente	falsa,	sobre
esas	 atrocidades,	 habían	 logrado	 las	 izquierdas	 crear	 en	 España	 un	 clima	 de
enfrentamiento	guerracivilista	antes	inexistente,	negándose	luego	a	una	investigación
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imparcial	sobre	ellas.
Prieto	 equiparó	 luego	 el	 caso	 de	 Calvo	 Sotelo	 con	 el	 de	 Sirval,	 un	 periodista

asesinado	durante	la	rebelión	de	Asturias	por	unos	legionarios.	Pero	este	crimen	había
ocurrido	 en	 situación	 de	 guerra	 abierta…	 ¡organizada	 y	 dirigida	 en	 parte	 por	 el
mismo	 Prieto!	 Las	 palabras	 del	 líder	 socialista	 en	 la	 Diputación	 Permanente
constituyen	 otro	 importante	 indicio	 sobre	 su	 implicación	 en	 la	 muerte	 de	 Calvo
Sotelo:	eran	exactamente	las	argucias	o	pretextos	con	que	los	pistoleros	justificaban
su	acción.

El	 líder	 comunista	 José	 Díaz	 encaró	 violenta	 y	 provocativamente	 a	 los
derechistas:	«Hemos	preparado	una	proposición	de	 ley	para	que	el	Gobierno	pueda
declarar	ilegales	todas	las	organizaciones	que	no	acaten	el	régimen	en	que	vivimos,
entre	 ellas	 la	 CEDA,	 que	 es	 una	 de	 las	 más	 responsables	 de	 la	 situación.	 Los
responsables	de	 los	atentados	sois	vosotros,	 los	de	 la	derecha,	con	vuestro	dinero	y
con	 vuestras	 organizaciones.	 Por	 tales	 actos,	 vuestro	 puesto	 no	 debiera	 estar	 aquí,
sino	en	la	cárcel.	Tengo	la	seguridad	de	que	el	90	por	ciento	de	los	españoles	arrollará
cuanto	intentáis	hacer».

El	 representante	 de	 la	 Esquerra	 abogó	 por	 intensificar	 el	 izquierdismo
gubernamental,	 llevando	 las	cosas	más	allá	del	programa	del	Frente	Popular.	A	esa
política,	 practicada	 en	 Cataluña,	 la	 llamaba	 Companys	 «democracia	 expeditiva».
Azaña,	en	un	momento	de	lucidez,	la	definiría	como	«despotismo	demagógico».

Portela	Valladares	lanzó	un	desesperado	llamamiento	a	la	tregua.	Dirigiéndose	a
las	 derechas,	 les	 dijo:	 «Vosotros	 tenéis	 el	 fervor	 de	 la	 patria.	 ¿No	 os	 preocupa	 la
patria?	¿No	la	habéis	de	poner,	en	estos	momentos	de	gravedad	y	de	preocupación,
por	 encima	 del	 apasionamiento	 político?	 Por	 el	 bien	 de	 todos,	 hasta	 por	 egoísmo
personal,	 estamos	 obligados	 unos	 y	 otros	 a	 decir:	 ¡alto	 el	 fuego!».	Una	 invocación
puramente	patética	en	tales	circunstancias.	Gil-Robles	le	replicó:	«Ha	estado	muy	en
su	punto	que	hiciera	el	señor	Portela	una	invocación	al	sentido	patriótico	y	al	sentido
de	colaboración.	Pero	nosotros	no	lo	hemos	roto.	En	las	filas	de	los	republicanos	de
izquierda,	 si	 no	 en	 las	 declaraciones	 en	 el	 Parlamento,	 sí	 en	 los	 pasillos,	 se	 habla
constantemente	 de	 intentos	 o	 conatos	 dictatoriales;	 los	 partidos	 obreros	 están
diciendo	 que	 la	meta	 de	 sus	 aspiraciones	 es	 la	 dictadura	 del	 proletariado.	 ¿Qué	 os
extraña	que	 las	 gentes	 oprimidas	 estén	pensando	 en	 la	 violencia?	Vosotros	 sois	 los
únicos	responsables	de	que	ese	movimiento	se	produzca	en	España».

Fuera	 de	 las	 Cortes,	 un	 artículo	 de	 Solidaridad	 Obrera,	 órgano	 anarquista,
proponía	 que,	 después	 de	 su	 discurso	 en	 la	 Diputación	 Permanente,	 «no	 debía
permanecer	Gil-Robles	ni	 un	minuto	más	 con	vida».	Tras	 el	 atentado	 contra	Calvo
Sotelo,	Gil-Robles	dormía	atrincherado	en	su	casa	con	un	verdadero	arsenal	a	mano,
y,	 según	 comenta	 en	 sus	memorias,	 hubo	 un	 intento	 frustrado	 de	 asesinarle	 en	 los
pasillos	del	Congreso.

Prieto	hizo	su	célebre	diagnóstico:	«Será	una	batalla	a	muerte,	porque	cada	uno
de	los	bandos	sabe	que	el	adversario,	si	triunfa,	no	le	dará	cuartel.	Aun	habiendo	de
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ocurrir	 así,	 sería	 preferible	 un	 combate	 decisivo	 que	 esta	 continua	 sangría».	 Las
izquierdas	 se	 sentían	 optimistas.	 Un	 diputado	 del	 PSOE	 comentó	 a	 Zugazagoitia:
«Las	consecuencias	de	las	que	ahora	se	habla,	no	creo	que	debamos	temerlas.	Si	las
derechas	 levantan	 la	 bandera	 de	 la	 rebeldía,	 será	 llegado	 el	 momento	 de
ejemplarizarlas	con	una	lección	implacable».

El	diario	Claridad,	del	PSOE	de	Largo	Caballero,	analizaba:	«La	lógica	histórica
aconseja	soluciones	drásticas.	Si	el	estado	de	alarma	no	puede	someter	a	las	derechas,
venga	 cuanto	 antes	 la	 dictadura	 del	 Frente	 Popular.	 Es	 la	 consecuencia	 lógica	 e
histórica	del	discurso	de	Gil-Robles.	Dictadura	por	dictadura,	 la	de	 izquierdas.	¿No
quiere	 el	 Gobierno?	 Pues	 sustitúyalo	 un	 Gobierno	 dictatorial	 de	 izquierdas.	 ¿No
quiere	 la	 paz	 civil?	 Pues	 sea	 la	 guerra	 civil	 a	 fondo».	 De	 hecho,	 el	 PSOE	 venía
pregonando	la	guerra	civil	desde	hacía	dos	años.	Como	observa	Stanley	Payne,	«iban
a	tener	pronto	más	guerra	civil	a	fondo	de	la	que	esperaban».

Hasta	 ese	 día,	 ya	 quedó	 indicado,	 las	 derechas	 y	 los	 militares	 eran	 remisos	 a
rebelarse,	 a	 pesar	 de	 su	 extrema	 indignación,	 porque	 las	 posibilidades	 de	 triunfar
parecían	lejanas,	y	un	fracaso	podía	resultar	definitivo.	Algunos	criticaban	no	haber
aprovechado	 la	 insurrección	 izquierdista	de	octubre	para	contragolpear,	 en	 lugar	de
haber	defendido	la	república.	Pero	el	asesinato	de	Calvo	decidió	a	la	mayoría.

Siguieron	 dos	 días	 de	 pasividad	 engañosa.	 «La	 mañana	 del	 16	 estaba	 todo	 en
calma	—recuerda	Martínez	Barrio—.	Los	periódicos,	en	sus	comentarios	a	la	sesión
de	 la	 Diputación	 Permanente,	 daban	 una	 impresión	 optimista	 y	 tranquilizadora.
Además,	brillaba	 el	 sol	 y	 la	multitud	bullanguera,	 sorbiendo	el	 aire	 estival,	 parecía
muy	 lejana	 y	 apartada	 de	 las	 luchas	 políticas	 de	 turno	 De	 un	momento	 a	 otro,	 el
doctor	Pangloss	de	turno	diría	campanudo	y	sonriente:	‘Éste	es	un	pueblo	feliz…’».

El	17	empezaba,	algo	precipitadamente,	la	rebelión	en	Marruecos.
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Capítulo	VII

LA	VOLADURA	DE	UN	EDIFICIO	EN	RUINAS

Según	hemos	visto,	desde	las	elecciones	de	febrero	la	erosión	y	vaciamiento	de	lo
que	quedaba	de	legalidad	democrática	habían	ocurrido	a	un	ritmo	vertiginoso,	por	la
acción	 combinada	 de	 un	 proceso	 revolucionario	 desde	 la	 calle	 y	 los	 campos,	 y	 los
ataques	a	la	ley	desde	el	poder.

Esta	 acción	 combinada	 no	 quiere	 decir	 que	 el	 gobierno	 y	 los	 revolucionarios
obrasen	de	pleno	acuerdo.	En	realidad,	el	gobierno	temía	a	los	revolucionarios,	pero,
por	una	parte,	dependía	de	ellos	y	se	sentía	impotente	ante	ellos,	y,	por	otra,	realizaba
su	 propia	 labor	 de	 socavamiento	 de	 la	 Constitución.	 De	 ahí	 que	 cuando	 estalló	 la
sublevación	 derechista,	 el	 17	 de	 julio,	 y	 las	 masas	 salieron	 a	 las	 calles	 exigiendo
armas,	 al	 gobierno	 de	 Casares	 Quiroga	 se	 le	 presentase	 un	 dilema	 decisivo:	 ceder
definitivamente	al	empuje	revolucionario	o	intentar	mantener	su	autoridad	y	aplastar
la	sublevación	por	los	medios	legales.

Casares	 reaccionó	 prohibiendo	 el	 armamento	 de	 los	 sindicatos	 y	 amenazando
fusilar	 a	 quien	 desobedeciera.	 Y	 comentó	 a	 Vidarte:	 «Más	 de	 una	 vez	 he	 dicho
pública	 y	 privadamente	 que	 yo	 no	 sería	 el	 Kerenski	 español.	 El	 Gobierno	 tiene
medios	suficientes	para	afrontar	la	situación».	Y	así	era,	pues,	contra	lo	que	a	menudo
se	 ha	 afirmado,	 se	 había	 preparado	 con	 bastante	 previsión	 para	 aplastar	 el	 golpe
militar,	y	los	hechos	lo	demostrarían.

No	 obstante,	 la	 presión	 del	 entorno	 tenía	 tal	 fuerza	 que	 la	 inicial	 enerva	 de
Casares	se	disipó	rápidamente.	Martínez	Barrio	recuerda:	«Los	ministros,	envueltos
en	sombras,	divagaban	inoperantes,	cohibidos	entre	la	rebelión	desenmascarada	y	la
agitación	popular	inquieta	y	amenazadora».

Zugazagoitia	 observa,	 a	 su	 vez:	 «Las	 últimas	 horas	 de	 gobernante	 de	 Casares
Quiroga	 fueron	 para	 cuantos	 las	 vivieron	 con	 él	 de	 una	 angustia	 indecible.	 El
espectáculo	 de	 aquella	 voluntad	 vencida	 y	 de	 aquella	 conciencia	 en	 extenuadora
agonía	no	dejaba	de	imponerse	por	su	fuerza	dramática».

Finalmente,	 ya	 en	 la	 tarde	 del	 18,	 dimitió	 antes	 que	 armar	 a	 los	 sindicatos,	 los
cuales	ya	estaban	recibiendo	armas	en	algunos	lugares,	pues	el	aparato	del	Estado	se
hallaba	 tan	descompuesto	que	 las	órdenes	de	 los	ministros	apenas	eran	obedecidas.
Entonces	Azaña	 llamó	 a	Martínez	 Barrio,	 presidente	 de	 las	 Cortes,	 el	 cual	 intentó
proseguir	 la	 línea	 de	 Casares	 y	 formar	 un	 amplio	 gabinete,	 con	 participación
socialista.	 Pero	 el	 PSOE	 rehusó	 entrar	 en	 él,	 aunque	 prometió	 apoyo.	 Martínez
consideró	 imposible	 la	 tarea	y	dimitió,	a	medianoche,	mientras	«patrullaban	por	 las
calles	grupos	de	obreros	que	empezaban	a	detener	coches».	«No	se	veía	un	soldado	ni
un	 solo	 guardia.	 La	 ausencia	 de	 los	 poderes	 coactivos	 del	 Estado	 era	 notoria,
declarados	en	huelga	por	cansancio	o	por	automática	dimisión»,	escribirá	él	mismo.
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Azaña	 le	presionó	para	que	no	abandonase,	y	de	pronto	 les	 llegaron	noticias	de
movimientos	rebeldes	de	tropas	en	el	extrarradio	de	la	capital,	por	 lo	que	dieron	ya
por	inútil	cualquier	intento.	Pero	las	noticias	resultaron	falsas,	y	los	tratos	para	formar
gobierno	 prosiguieron.	 «Eran	 las	 dos	 de	 la	 madrugada.	 En	 la	 Puerta	 del	 Sol	 el
ambiente	de	guerra	lo	envolvía	todo».

Una	hora	más	 tarde	Martínez	Barrio	 telefoneó	a	 los	generales	de	 las	divisiones.
Todos	 le	 apoyaron,	 salvo	 los	 de	 Zaragoza	 y	 Burgos.	 Luego	 llamó	 a	 Mola,
exponiéndole	su	deseo	de	alcanzar	un	acuerdo	 in	extremis.	Mola	 replicó,	escribe	el
propio	Martínez:	 «El	Gobierno	 que	 usted	 tiene	 el	 encargo	 de	 formar	 no	 pasará	 de
intento;	si	llega	a	constituirse	durara	poco;	y	antes	que	de	remedio	habrá	servido	para
empeorar	 la	 situación».	 Insistió	 el	 político,	 y	 el	 militar	 contestó	 que	 si	 a	 aquellas
alturas	diera	un	paso	atrás	los	suyos	le	matarían.	«Claro	que	no	es	la	muerte	lo	que
me	arredra,	sino	la	ineficacia	del	nuevo	gesto	y	mi	convicción.	Es	tarde,	muy	tarde».
Tampoco	sirvieron	las	ofertas	de	ministerios	a	los	sublevados.

Estas	 gestiones	 sólo	 podían	 ser	 vistas	 por	 los	 revolucionarios	 como	 lo	 que
realmente	eran:	el	intento	de	entenderse	con	los	rebeldes	para	impedir,	a	última	hora,
la	 revolución.	 Pero,	 como	 había	 indicado	 Mola,	 una	 vez	 puesta	 en	 marcha	 la
máquina,	ya	nadie	podía	detenerla.	Los	revolucionarios,	armados	bastantes	de	ellos,
redoblaron	 su	 agitación	 callejera,	 exigiendo	 la	 retirada	 del	 «gobierno	 traidor»,
hilvanado	penosamente	hacia	las	cinco	de	la	madrugada.	Y	a	las	seis,	amaneciendo,
éste	dimitía.	Martínez	Barrio,	presa	de	pánico,	huyó	a	Valencia.	Azaña	comenta:	«Se
fue	sin	conocimiento	de	nadie.	Que	el	presidente	de	 las	Cortes,	eventual	presidente
interino	de	la	República,	se	marchase	de	Madrid	y	nos	dejara,	pocas	horas	antes	de
que	 la	 guarnición	 sublevada	 chocara	 con	 el	 Gobierno,	 teniendo	 yo	 el	 núcleo	 más
fuerte	 de	 la	 rebelión	 a	 trescientos	 metros	 de	 mi	 despacho,	 me	 produjo	 verdadero
pasmo».

A	continuación	acabó	de	producirse	el	derrumbe.	Azaña	otorgó	la	confianza	para
gobernar	 a	 su	 amigo	 Giral,	 mientras	 en	Madrid	 y	 Barcelona	 estallaba,	 por	 fin,	 la
rebelión.	Y	la	primera	medida	de	Giral	consistió	en	repartir	a	las	masas	las	armas	de
los	 cuarteles;	 inmediatamente	 comenzó	 el	 asesinato	 indiscriminado	 de	 personas
tildadas	de	derechistas,	de	sacerdotes,	etcétera.

El	reparto	de	armas,	radicalmente	ilegal,	culminaba	la	serie	de	graves	ilegalidades
cometidas	por	los	gobiernos	de	Azaña	y	Casares	en	los	cinco	meses	anteriores.	Y	con
él	 desapareció	 también	 el	 último	 resto	 de	 autoridad	 del	 propio	 Giral,	 colocado
completamente	a	rastras	de	sus	aliados.

Sigue	siendo	expuesta	frecuentemente	la	tesis	de	que	el	armamento	de	las	masas
fue	 el	 único	 y	 último	 medio	 de	 salvar	 la	 república	 en	 aquellas	 circunstancias.	 La
pretensión	 suena	 a	 sarcasmo	 sangriento:	 el	 armamento	 de	 los	 sindicatos
revolucionarios	 sólo	 sirvió	 para	 echar	 abajo	 de	 forma	definitiva,	 para	 dinamitar	 un
régimen	con	su	estructura	ya	podrida	de	arriba	abajo.	Tampoco	fueron	unas	masas	sin
instrucción	 militar	 quienes	 derrotaron	 la	 rebelión	 en	 muchos	 puntos	 decisivos,
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especialmente	 en	 Madrid	 y	 Barcelona.	 En	 general,	 tales	 éxitos	 se	 debieron	 a	 las
fuerzas	armadas,	incluyendo	la	Guardia	Civil	y	la	aviación,	mayoritariamente	puestas
de	parte	del	gobierno.	El	ejército,	como	la	sociedad,	se	hallaba	partido	en	dos.

También	 empezó	 en	 aquel	 momento	 a	 manifestarse	 la	 iniciativa,	 que	 se	 haría
hegemónica,	de	los	seguidores	de	Stalin.	La	Pasionaria	marcó	el	tono	con	su	célebre
arenga	 contra	 «estos	 desalmados	que	quieren,	 por	 el	 fuego	y	 la	 violencia,	 sumir	 la
España	 democrática	 y	 popular	 en	 un	 infierno	 de	 terror»,	 pero	 que	 «no	 pasarán.	 El
Partido	 Comunista	 os	 llama	 a	 ocupar	 un	 puesto	 en	 el	 combate	 para	 aplastar
definitivamente	a	los	enemigos	de	la	República	y	de	las	libertades	populares».

A	 su	 vez,	 Franco	 había	 definido	 su	 actitud	 en	 su	 primer	 llamamiento:	 «La
Constitución,	 por	 todos	 suspendida	 y	 vulnerada,	 sufre	 un	 eclipse	 total:	 ni	 igualdad
ante	 la	 ley,	ni	 libertad,	aherrojada	por	 la	 tiranía;	ni	 fraternidad,	cuando	el	odio	y	el
crimen	 han	 sustituido	 al	 mutuo	 respeto;	 ni	 unidad	 de	 la	 patria,	 amenazada	 de
desgarramiento».

La	invocación	a	la	libertad,	la	igualdad	y	la	fraternidad	reflejaba	el	plan	de	Mola
de	 un	 golpe	 republicano,	 que	 sería	muy	 pronto	 abandonado	 por	 el	 impulso	 de	 las
masas	derechistas.	Franco	había	tenido	serias	vacilaciones	ante	el	movimiento,	pero,
una	 vez	 resuelto,	 exigió	 «fe	 ciega	 en	 la	 victoria».	 No	 obstante	 sus	 fuerzas,	 poco
numerosas	aunque	bien	preparadas,	 la	única	baza	 real	de	 los	 rebeldes,	permanecían
aisladas	en	Marruecos.

Otra	leyenda	insiste	en	afirmar	que	«el	ejército»	se	sublevó.	De	hecho	sólo	se	alzó
una	parte	de	él,	ligeramente	mayoritaria	en	las	fuerzas	de	tierra	y	muy	minoritaria	en
la	 aviación	 y	 las	 fuerzas	 de	 seguridad;	 y	 casi	 toda	 la	 marina	 operativa	 quedó	 en
manos	 del	 Frente	 Popular.	 Y	 lo	 mismo	 ocurrió	 con	 los	 recursos	 financieros,	 las
industrias,	 incluidas	 las	 de	 armas,	 los	mayores	 puertos	 y	 centros	 de	 comunicación,
etcétera.

A	 los	 tres	 días	 los	 sublevados	 habían	 quedado	 en	 una	 situación	 sin	 esperanzas,
bien	conocida	en	detalle	hoy,	y	también	entonces	por	las	izquierdas,	que	por	boca	de
Prieto	daban	por	descontada	la	victoria,	por	más	heroísmo	que	los	rebeldes	quisieran
derrochar.

Allí	pudo	haber	terminado	el	alzamiento,	tal	como	habían	temido	Franco	y	otros:
con	 el	 radical	 triunfo	 de	 las	 izquierdas	 revolucionarias.	 La	 única	 baza	 realmente
valiosa	para	los	alzados	había	sido	la	toma	de	Sevilla	por	Queipo	de	Llano,	la	cual,
según	manifestó	él	mismo,	había	disuadido	a	Mola	de	dar	por	perdida	la	aventura	y
escapar	 a	 Francia	 la	 noche	 del	 19	 de	 julio.	 Aun	 así,	Mola	 se	 encontraría	 casi	 sin
municiones	a	los	pocos	días.

Dos	factores	permitieron	a	los	sublevados	salir	del	atolladero:	la	combinación	de
la	victoria	en	Sevilla	y	la	iniciativa	de	Franco	de	pasar	sus	tropas	en	un	puente	aéreo,
el	primero	de	la	historia;	y	la	propia	confianza	de	las	izquierdas	en	el	triunfo,	que	les
llevó	enseguida	a	disputar	entre	ellos	la	piel	del	oso	que	aún	no	habían	cazado.	Azaña
lo	expresaría	muy	bien,	en	sus	conocidas	palabras:	«Lo	que	me	ha	dado	un	hachazo
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terrible,	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 mi	 intimidad,	 es,	 con	 motivo	 de	 la	 guerra,	 haber
descubierto	 la	 falta	 de	 solidaridad	 nacional.	 A	 muy	 pocos	 nos	 importa	 la	 idea
nacional,	pero	a	qué	pocos.	Ni	aun	el	peligro	de	la	guerra	ha	servido	de	soldador.	Al
contrario:	se	ha	aprovechado	para	que	cada	cual	tire	por	su	lado».

Luego	vendría	 la	 disciplina	 comunista,	 capaz	 de	 prolongar	 la	 lucha	 inútilmente
durante	casi	tres	años.	Besteiro	expondría,	al	terminar	la	contienda:	«La	verdad	real:
estamos	 derrotados	 por	 nuestras	 propias	 culpas.	 Estamos	 derrotados	 nacionalmente
por	habernos	dejado	arrastrar	a	la	línea	bolchevique,	que	es	la	aberración	política	más
grande	que	han	conocido	quizás	los	siglos.	La	política	internacional	rusa,	en	manos
de	 Stalin	 y	 tal	 vez	 como	 reacción	 contra	 un	 estado	 de	 fracaso	 interior,	 se	 ha
convertido	 en	 un	 crimen	 monstruoso	 que	 supera	 en	 mucho	 las	 más	 macabras
concepciones	 de	 Dostoievski	 y	 de	 Tolstoi.	 La	 reacción	 contra	 ese	 error	 de	 la
República	 de	 dejarse	 arrastrar	 a	 la	 línea	 bolchevique	 la	 representan	 genuinamente,
sean	 los	 que	 quieran	 sus	 defectos,	 los	 nacionalistas	 que	 se	 han	 batido	 en	 la	 gran
cruzada	anticomintern».	Pero	ésta	es	ya	otra	historia.

A	 mi	 juicio	 hay	 una	 lección	 fundamental	 a	 extraer	 de	 estos	 sucesos:	 en	 unas
sociedades	complejas,	caracterizadas	por	 la	gran	diversidad,	y	a	menudo	oposición,
de	 intereses,	 ideas	 y	 sentimientos,	 la	 convivencia	 en	 paz	 y	 en	 libertad	 sólo	 puede
mantenerse	en	el	respeto	a	las	leyes	y	normas	democráticas.	Hoy,	a	tanta	distancia	de
aquellos	sucesos,	asistimos	a	un	tenaz	intento,	instrumentado	con	medios	poderosos,
de	 presentar	 la	 república,	 y	 precisamente	 la	 república	 del	 Frente	 Popular,	 como	 el
origen	 y	 legitimación	 de	 la	 actual	 democracia.	Nada	 podría	 resultar	más	 funesto	 y
peligroso.	 Fueron	 las	 izquierdas	 y	 los	 separatismos,	 agrupados	 finalmente	 en	 o	 en
torno	al	Frente	Popular,	las	fuerzas	que	hicieron	imposible	el	proyecto	original	de	la
república	 como	 una	 democracia	 liberal,	 «democracia	 burguesa»,	 según	 solían
catalogarla	 despectivamente.	 La	 pretensión	 quiere	 reducir	 a	 un	 simple	 paréntesis
negativo	los	cuarenta	años	posteriores,	en	que	una	dictadura	autoritaria	permitió,	pese
a	 todo,	 edificar	 una	 sociedad	 próspera	 y	 políticamente	 moderada,	 esto	 es,
íntimamente	 reconciliada,	 sin	 lo	 cual	 habría	 sido	 imposible	 la	 transición.	 Tal
dictadura	fue	el	precio	por	la	derrota	de	la	revolución	y	del	totalitarismo,	en	una	larga
época	 en	 que	 los	 liberales	 y	 demócratas	 apenas	 existieron.	 Aunque	 parezca	 una
paradoja,	 nuestra	 convivencia	 democrática	 actual	 se	 asienta	 en	 aquellos	 cuarenta
años,	y	de	ningún	modo	en	el	Frente	Popular.	No	puede	extrañar	que	la	tesis	llamada
republicana,	 en	 realidad	 frentepopulista,	 la	 mantengan	 quienes,	 precisamente,	 han
hecho	 peligrar	 más	 nuestras	 libertades	 mediante	 el	 terrorismo,	 la	 corrupción	 y	 el
intento	 de	 «enterrar	 a	 Montesquieu».	 Y	 es	 que	 la	 historia	 no	 pasa	 en	 balde,	 y	 el
falseamiento	del	pasado	emponzoña	inevitablemente	el	presente.
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IV	PARTE

¿DE	DÓNDE	VIENEN	LOS	ERRORES
DE	LA	HISTORIOGRAFÍA	PROGRESISTA?
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Capítulo	I

BREVE	HISTORIA	DE	UN	NO	DEBATE

Stanley	Payne	escribió	estas	sensatas	frases	(cursivas	mías):	«El	asunto	principal
aquí	 no	 es	 que	 Moa	 sea	 correcto	 en	 todos	 los	 temas	 que	 aborda.	 Esto	 no	 puede
predicarse	de	ningún	historiador	y,	por	 lo	que	a	mí	 respecta,	discrepo	de	varias	de
sus	tesis.	Lo	fundamental	es	más	bien	que	su	obra	es	crítica,	innovadora	e	introduce
un	 chorro	 de	 aire	 fresco	 en	 una	 zona	 vital	 de	 la	 historiografía	 contemporánea
española	 anquilosada,	 desde	 hace	 mucho	 tiempo,	 por	 angostas	 monografías
formulistas,	 vetustos	 estereotipos	 y	 una	 corrección	 política	 dominante	 desde	 hace
mucho	tiempo.	Quienes	discrepen	de	Moa	deben	enfrentarse	a	su	obra	seriamente	y,
si	discrepan,	demostrar	su	desacuerdo	en	términos	de	una	investigación	histórica	y
un	análisis	serio	que	retome	los	temas	cruciales».

Es	lo	que	podía	y	debía	esperarse	en	cualquier	país	con	un	ambiente	 intelectual
medianamente	serio.	Cuando	publiqué	Los	orígenes	de	la	guerra	civil	española	daba
por	hecha	una	polémica	agria,	pero	atenida	a	los	datos	y	argumentos.	Obviamente,	no
conocía	 nuestra	 universidad	 ni	 al	 gremio	 de	 los	 historiadores-funcionarios	 progres,
con	 frecuente	vocación	de	comisarios	políticos.	En	el	prólogo	a	El	 iluminado	de	 la
Moncloa,	 resumía:	 «El	 debate	 no	 sólo	 ha	 sido	 rechazado,	 sino	 sustituido	 por
auténticas	andanadas	de	insultos	personales	y	exigencias	de	aplicar	la	censura	a	mis
libros,	 negándoseme	 el	 derecho	 de	 réplica	 en	 numerosos	 medios	 de	 masas	 y
silenciándose	la	convocatoria	a	mis	conferencias	en	lugares	como	Barcelona».	Por	no
hablar	del	alud	de	injurias	y	amenazas	a	través	de	Internet.	No	sólo	en	El	País	y	en	la
SER,	 se	me	ha	censurado	 incluso	en	La	Razón,	donde	dejé	de	escribir	por	ello.	Me
han	 enviado	 correos	 sobre	 libreros	 izquierdistas	 que	 desaconsejan	mis	 libros	 a	 los
clientes,	y	otros	que	han	recibido	amenazas	por	exponer	títulos	de	César	Vidal	y	míos
en	el	escaparate.	Diversos	profesores	han	avisado	a	sus	alumnos	contra	la	lectura	de
mis	 trabajos,	 no	digamos	contra	 su	 cita	 en	 cualquier	 examen.	El	historiador	Ferrán
Gallego	 recibió	 «advertencias»	 por	 haber	 aceptado	 debatir	 conmigo	 en	 un	 centro
universitario	 de	 Barcelona;	 debate	 boicoteado	 por	 la	 prensa,	 que	 ni	 lo	 anunció	 ni
escribió	una	sola	 línea	al	 respecto.	Recientemente,	un	ciclo	sobre	el	aniversario	del
referéndum	 del	 estatuto	 gallego	 en	 la	 república	 fue	 boicoteado	 por	 diversos
profesores	de	medio	pelo	por	la	simple	razón	de	que	yo	iba	a	participar.

Y	aun	podía	quedar	tranquilo	con	eso.	Pero	las	autoridades	socialistas	han	llegado
a	enviar	policía	a	intimidar	a	los	organizadores	de	alguna	de	mis	conferencias;	en	la
universidad	 dirigida	 por	 Peces-Barba	 sufrí	 el	 intento	 de	 agresión	 de	 unos
energúmenos	 protegidos	 de	 hecho	 por	 el	 rector;	 El	 Periódico	 de	 Cataluña	 ha
propuesto	 la	 cárcel	 para	César	Vidal	 y	 para	mí.	Truhanes	 como	Carrillo	 o	Alfonso
Guerra	han	lanzado	provocaciones	con	todos	los	rasgos	de	la	incitación	al	asesinato.
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El	 profesor	 Payne	 constataba	 algunas	 de	 esas	 reacciones,	 tan	 lamentablemente
significativas:	«Lo	que	plantea	inquietantes	cuestiones	sobre	la	situación	de	la	actual
democracia	 española	 son	 las	 persistentes	 exigencias	 de	 que	 Moa	 sea	 silenciado	 o
ignorado.	 Reclamar	 tal	 censura	 demuestra	 la	 estrechez	 mental	 de	 los	 sectores
dominantes	de	 la	historiografía	 española,	 así	 como	que	 carecen	de	 todo	 interés	por
establecer	el	menor	diálogo	o	debate,	cosas	que	resultan	verdaderamente	asombrosas
al	cabo	de	cerca	de	 treinta	años	de	democracia».	Y	denunciaba	el	empeño	oficial	y
extraoficial	 por	 «eliminar	 su	 obra	mediante	 una	 suerte	 de	 censura	 de	 silencio	 o	 de
diatribas	denunciatorias	más	propias	de	la	Italia	fascista	o	de	la	Unión	Soviética	que
de	la	España	democrática»;	o	el	empleo	sistemático	de	«observaciones	ad	hominem
aparentemente	sensacionalistas,	aunque	completamente	irrelevantes,	sobre	su	antigua
militancia	en	una	organización	revolucionaria	marxista-leninista	en	los	años	setenta».

Tal	 furia	 inquisitorial	 ha	 tenido	 rasgos	 realmente	 cómicos,	 como	 cuando	 esos
historiadores	 (más	 o	 menos)	 perdían	 todo	 sentido	 del	 ridículo	 y	 posaban	 de
intelectuales	 egregios	 que,	 claro,	 no	 iban	 a	 rebajarse	 a	 discutir	 con	 un	 advenedizo.
Hubo	 alguna	 rara	 excepción,	 el	 señor	 Moradiellos,	 de	 la	 que	 ya	 hablaré.	 A	 otros
muchos	 he	 tenido	 que	 bajarlos	 un	 poco	 de	 su	 pedestal	 de	 barro,	 rebatiendo	 sus
declaraciones	 o	 artículos	 en	 que,	 generalmente	 sin	 citarme,	me	 descalificaban.	Así
durante	seis	años.

En	 éstas	 seguíamos	 cuando,	 de	 pronto,	 sale	 a	 la	 palestra	 el	 catedrático	Alberto
Reig	 Tapia	 dedicándome	 amablemente	 un	 libro	 de	 500	 páginas,	 donde	 me	 hace
compartir	 la	 gloria	 con	 César	 Vidal,	 Jiménez	 Losantos,	 Alonso	 de	 los	 Ríos,	 José
María	 Marco,	 Aznar	 y	 bastantes	 más.	 No	 he	 contestado	 a	 anteriores	 diatribas	 del
señor	Reig,	en	parte	por	su	emocionalidad	algo	pueril,	en	parte	porque	se	ve	que	el
hombre	 sufre	 mucho	 con	 estas	 cosas	 (así	 empezaba	 uno	 de	 sus	 interminables
artículos:	 «Qué	 pesadez.	 Qué	 empacho.	 Abre	 uno	 el	 correo	 electrónico	 por	 las
mañanas	 e,	 inevitablemente,	 se	 encuentra	 con	 el	 célebre	 corrido:	 Éstas	 son…	 las
mañanitas,	que	cantaba…	el	rey	don	Pío…	Qué	hartazón»);	y,	sobre	todo,	porque	me
fatigaba	 buscar	 los	 argumentos	 de	Reig,	 perdidos	 entre	 la	 exuberante	 jungla	 de	 su
prosa.	 Él	 tiene	 la	 envidiable	 facultad	 de	 emplear	 veinte	 o	 más	 páginas,	 a	 base	 de
divagaciones,	mezcla	 arbitraria	 de	 temas	 y	 digresiones	 gratuitas,	 para	 decir	 lo	 que
otros	menos	dotados	concretaríamos	en	un	par	de	párrafos.

Y	no	es	que	a	nuestro	buen	catedrático	le	preocupen	mucho	mis	tesis,	pues	aclara
desde	 el	 principio	 que	 no	merecen	 la	 pena,	 aunque	 no	 pueda	 evitar	 darles	 vueltas
obsesivamente	 (sin	haberlas	entendido	mucho,	me	 temo,	y	eso	que	procuro	escribir
con	sencillez).	Su	loable	propósito	consiste	más	bien	en	hundirme	en	la	miseria,	que
diría	un	castizo.	Vamos,	que	quiere	vender	 libros	utilizando	mi	nombre.	Está	en	 su
derecho	 y	 no	me	 parece	mal,	 conste.	 El	mencionado	 señor	Moradiellos	 ya	 hizo	 lo
mismo,	 y	 sólo	me	molestó	 que	 lo	 hiciera	 con	 engaño,	 pues	 su	 libro	 no	 trataba	 lo
anunciado	en	su	faja	publicitaria.	Este	pequeño	fraude	no	puede	achacarse	al	amigo
Reig,	que,	como	digo,	trata	abundantemente	mis	«mentiras»;	derrochando	farfolla	y
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retorcimiento,	eso	sí.	Por	eso	me	han	aconsejado	algunos	no	prestarle	atención,	pero
voy	a	hacerlo,	aunque	con	mayor	brevedad,	por	tres	buenas	razones.

En	 primer	 lugar	 sería	 una	 grave	 descortesía	 pasar	 en	 silencio	 un	 trabajo	 tan
notable	 por	 su	 extensión,	 o	menospreciar	 el	 esfuerzo	 de	 su	 autor.	Un	 esfuerzo	 que
debe	haber	sido	realmente	arduo,	pues	ha	precisado	la	generosa	ayuda	de	una	amplia
nomenclatura	 de	 colegas	 progres,	 como	 hace	 constar	 en	 los	 agradecimientos:	 Joan
Maria	 Thomás	 «cuyos	 argumentos	 para	 que	 aceptara	 escribir	 este	 ensayo	 fueron
mucho	 más	 convincentes	 que	 los	 míos	 para	 rechazarlo»,	 Julio	 Aróstegui,	 Paul
Aubert,

Arcángel	 Bedmar,	 Maryse	 Bertrand	 de	 Muñoz,	 Walter	 Bernecker,	 Gabriel
Cardona,	Jean-Michel	Desvois,	Antonio	Elorza,	Francisco	Espinosa,	(éste,	por	cierto,
un	energúmeno	estalinista,	de	los	más	empeñados	en	conseguir	la	prohibición	de	mis
libros),	Ian	Gibson,	José	Luis	de	la	Granja,	Enrique	Guerrero,	José	Manuel	López	de
Abiada,	 Ricardo	 Miralles,	 Enrique	 Moradiellos,	 Francisco	 Moreno	 Gómez,	 Paul
Preston	(que	prologa	el	libro,	para	darle	más	fuste),	Julián	Santamaría	y	«last	but	not
least,	Ángel	Viñas».	Mencionados	 todos	ellos	en	compañía	de	sus	 flamantes	 títulos
de	catedráticos	y	profesores	en	universidades	alemanas,	francesas,	suizas	o	británicas,
además	de	españolas.	Muy	carpetovetónico.

Se	 echan	 de	 menos	 algunas	 firmas,	 como	 Santos	 Juliá,	 quizá	 partidarias	 de
continuar	 como	hasta	 ahora,	 para	no	dar	publicidad	 al	 hereje.	En	 todo	 caso	 la	 lista
permite	 entender	 que	 nuestro	 buen	Reig	 actúa	 como	 punta	 de	 lanza	 del	 gremio	 de
historiadores	progres,	segunda	buena	razón	para	contestarles.

Pero	 sobre	 todo	 me	 incita	 a	 la	 réplica	 la	 oportunidad	 de	 discutir	 algunas
cuestiones	importantes	sobre	la	misión	de	la	historiografía	y	su	situación	actual,	por
más	que	Reig	y	los	suyos	las	traten	con	decepcionante	tosquedad.
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Capítulo	II

EL	NEGOCIO	DE	LA	GUERRA	CIVIL

Nos	 asegura	 nuestro	 buen	 ciudadano	 Reig,	 en	 nombre	 del	 gremio	 de	 los
historiadores	progres:	«Ser	 leído	es	un	privilegio	del	que	hay	que	hacerse	dignos».
Noble	frase.	A	continuación	se	contradice	(las	contradicciones	no	le	turban,	quizá	por
aquello	del	materialismo	dialéctico):	«Si	son	pocos	o	muchos	los	lectores	que	por	esa
vía	alcancemos	(…)	no	nos	produce	la	menor	inquietud».	No	osaré	yo	dudar	de	las
virtudes	 que	 han	 alzado	 al	 señor	 Reig	 a	 la	 cátedra,	 pero	 salta	 a	 la	 vista	 que	 ni	 la
coherencia	ni	la	sinceridad	están	entre	ellas.	Lo	comprobaremos	a	cada	paso.

Así,	nos	informa	unas	líneas	más	abajo	de	que	la	versión	progre	de	la	historia	es,
simplemente,	 inatacable,	y	el	revisionismo,	 por	 tanto,	no	 tiene	ninguna	oportunidad
frente	a	ella:	«Aún	tratará	de	entablar	alguna	que	otra	batallita	mediática	tan	absurda
ya	como	inútil	siempre».	Entonces,	¿por	qué	se	molesta	él	en	escribir	medio	millar	de
páginas	con	la	ayuda	y	estímulo	de	tantos	ilustres	cátedros	y	profesionales	de	la	cosa
(el	librote,	confiesa,	es	«más	deudor	de	muchos	colegas	y	amigos»	que	de	él	mismo)?
¿Por	 hacerse	 digno	 del	 privilegio	 de	 ser	 leído,	 aunque	 tampoco	 sienta	 la	 menor
inquietud	si	casi	nadie	lo	lee?

También	 cabe	 preguntar:	 ¿y	 por	 qué	 resulta	 «inútil	 y	 absurdo»	 el	 propósito
revisionista?	Aquí,	Reig	responde	con	más	sinceridad	y	menos	contradicción.	Dicho
propósito,	 nos	 ilustra,	 «no	 tiene	 nada	 que	 hacer	 ante	 la	 Historia».	 Notificados
quedamos.	Mas,	como	buen	marxista,	Reig	precisa	algo	más	tangible,	más	material,
que	los	algo	volátiles	juicios	de	doña	Clío.	Los	revisionistas,	añade,	tampoco	tienen
nada	que	hacer	«ante	^soluciones	políticas	como	la	acordada	el	31	de	marzo	de	2006
por	la

Asamblea	Parlamentaria	del	Consejo	de	Europa	para	que	el	18	de	julio	se	declare
día	oficial	de	condena	de	 la	dictadura	franquista».	 ¡Ajá!	Cualquier	demócrata	 (pero
¿qué	es	 la	democracia	 formal	 para	 un	marxista	 de	 pro?)	 sospechará	 de	 un	Consejo
autonombrado	«de	Europa»	que	se	extralimita	en	sus	 funciones	y	usufructúa,	como
observó	 Ortega	 de	 otros	 extralimitados,	 «una	 ignorancia	 radical	 sobre	 lo	 que	 ha
pasado	 en	 España	 ahora,	 hace	 siglos	 y	 siempre».	 El	 mal	 aconsejado	 Consejo
pontificaba,	 además,	 a	 sugerencia	 del	 gobierno	 de	 Zapatero	 el	 Rojo,	 resuelto	 a
establecer	por	ley	que	los	estalinistas,	los	demás	marxistas,	los	racistas,	anarquistas	y
golpistas	 republicanos	 o	 catalanistas…¡luchaban	 por	 la	 libertad	 en	 los	 años	 30!
Nuestro	digno	catedrático	opina,	muy	a	la	marxista,	que	la	verdad	de	la	historia	debe
imponerla	el	poder	político…	progre.	Para	eso	está.

Bien	 cierto	 es	 que	 a	 Reig,	 como	 al	 gremio	 en	 conjunto,	 nunca	 le	 preocupó	 la
veracidad	histórica,	según	revela	su	forma	de	«debatir».	Su	método	consiste	en	fijar
etiquetas	denigratorias	siguiendo	 la	vieja	y	a	menudo	eficaz	receta	de	 la	Comintern
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(no	perdamos	de	vista	las	raíces	marxistas	—y	a	menudo	el	tronco	y	las	ramas—	de
estos	 señores.	 Ya	 hablaremos	 de	 ello):	 «Cuando	 los	 obstruccionistas	 se	 vuelvan
demasiado	irritantes	hay	que	etiquetarlos	como	fascistas	o	nazis.	Esta	asociación	de
ideas,	 después	 de	 las	 suficientes	 repeticiones,	 acabará	 siendo	 una	 realidad	 en	 la
conciencia	de	la	gente».	Por	ello	su	debate	se	centra	en	calificar	insistentemente	a	los
críticos	de	«franquistas»	o	«neofranquistas»,	en	igualar	la	revisión	de	la	guerra	civil	a
la	negación	del	Holocausto,	y	trucos	parecidos.

Ya	 abunda	 en	 esa	 táctica	 el	 prólogo	 de	 Preston,	 uno	 de	 los	 más	 distinguidos
falsarios	—no	 es	 una	 etiqueta,	 lo	 he	 demostrado	 amplia	 y	 concretamente—	de	 esa
historiografía.	Tras	 soltarnos	 algunas	 falsedades	 sobre	 el	 «movimiento	 popular	 que
reclamaba	 la	 recuperación	 de	 lo	 que	 ha	 venido	 a	 llamarse	 memoria	 histórica»	 (ni
recuperación	 de	 ninguna	 memoria,	 sino	 de	 las	 viejas	 propagandas,	 ni	 movimiento
popular,	sino	montaje	político	bien	engrasado	con	fondos	públicos),	ataca	a	Stanley
Payne	 por	 haber	 osado	 apartarse	 del	 coro	 denigratorio	 y	 reclamar	 los	 fueros	 de	 la
democracia	y	el	debate	intelectual	honesto.	Nos	cuenta	Preston	con	singular	caradura:
«Nos	ha	extrañado	el	hecho	de	que	el	profesor	Payne	diga	que	el	otrora	terrorista	ha
sido	 víctima	 de	 ‘persistentes	 exigencias’	 para	 que	 sea	 ‘silenciado’	 o	 ‘ignorado’,
afirmación	que	difícilmente	cuadra	con	la	libertad	con	que	parece	que	el	señor	Moa
vende	cientos	de	miles	de	libros	o	con	la	frecuencia	de	sus	apariciones	en	los	medios
de	 comunicación».	 Ciertamente,	 señor	 Preston,	 usted	 y	 todo	 el	 gremio,	 y	 muchos
políticos	 y	 poderosos	 medios	 de	 comunicación,	 han	 dedicado	 grandes	 e
inquisitoriales	esfuerzos	a	censurarme	y	silenciarme	(lo	del	«otrora	terrorista»	sigue
esa	 línea)…	y	han	fracasado.	Pero	suena	algo	 fuerte	presentar	ese	 fracaso	como	un
mérito	de	ustedes.	Es	como	quien	intenta	robarte	la	cartera	y,	al	no	conseguirlo,	dice
que	no	debes	protestar,	porque	al	fin	y	al	cabo	no	te	la	ha	quitado.

Redondeando	la	jugada,	termina	el	progre	británico	con	una	insidia	típica:	«si	el
profesor	Payne	se	resiste	a	elogiar	a	Franco	directamente,	quizá	se	está	permitiendo
hacerlo	 indirectamente	 a	 través	 de	 las	 obras	 de	 Pío	 Moa».	 De	 nuevo	 la	 táctica
intimidatoria,	inquisitorial,	de	la	Comintern:	nada	de	discutir	si	lo	que	dicen	Payne	o
Moa	es	cierto,	«hay	que	etiquetarlos	como	fascistas	o	nazis».

A	continuación	dedica	otro	largo	párrafo	contra	César	Vidal,	ironizando	sobre	su
abundante	producción	de	 libros.	Lo	que	no	señala	en	ningún	momento,	y	es	 lo	que
realmente	 importa,	 es	 si	 las	 obras	 de	 Vidal	 sobre	 las	 brigadas	 internacionales,	 las
checas,	Paracuellos,	etc.,	contienen	algún	error	fundamental.	Total	para	qué,	¿verdad?
La	cuestión	es	muy	otra.

¿Cuál	es	la	cuestión,	para	estos	caballeros?	Ningún	misterio.	Se	trata	de	mantener
a	toda	costa	una	industria,	en	el	doble	sentido	de	la	palabra,	que	les	ha	dado	jugosas
ganancias	 durante	 cuarenta	 años;	 la	 industria	 de	 la	 guerra	 civil	 y	 la	 república,
montada	 ya	 bajo	 el	 franquismo:	 libros,	 congresos,	 artículos,	 reparto	 de	 puestos	 y
prebendas,	presencia	constante	en	los	medios	de	masas,	fama,	poder	en	la	enseñanza
y	 fuera	 de	 ella,	 abundante	 acceso	 a	 los	 fondos	 públicos…	 Y	 «erradicación»	 de
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cuantos	 rechazaran	 aquellas	 versiones	 del	 pasado	 que	 nuestro	 bravo	 Reig	 cree
resueltas	 y	 santificadas	 definitivamente	 por	 el	Consejo	 de	Europa.	En	 fin,	 un	 filón
inagotable,	 pues	 siempre	 surgía	 alguna	 nueva	 idea,	 algún	 aniversario,	 algún
personaje,	 sobre	 los	 que	 montar	 grandes	 campañas	 mediáticas	 y	 subvencionadas:
cuando	no	 era	Azaña	 eran	 las	 brigadas	 internacionales,	 o	 la	 represión	 franquista,	 o
Companys,	o	los	niños	de	la	guerra…	Sólo	les	ha	faltado	homenajear	directamente	a
las	checas.

Y	esa	caudalosa	fuente	de	dinero,	poder,	fama	y	prestigio	¿va	a	secarse	de	pronto,
por	obra	de	unos	cuantos	 tipos	al	margen	de	 las	estructuras	oficiales,	que	 tienen	 la
desvergüenza	de	no	sacar	cuartos	del	erario	y	vender	muchos	libros?	Tal	posibilidad
estremece	de	indignación	a	Reig

Y	no	 le	 falta	 razón.	Si	 los	revisionistas	 somos	veraces,	ellos	no	pueden	serlo,	y
viceversa.	 Las	 divergencias	 de	 enfoques,	 métodos	 y	 conclusiones	 son	 tan	 de	 raíz
como	las	que	llevaron	a	la	caída	del	muro	de	Berlín.	El	negocio,	pues,	está	en	peligro,
ya	 da	 señales	 de	 ruina	 y,	 al	 final,	 el	método	 de	 la	Comintern	 termina	 volviéndose
contra	quienes	lo	emplean.	En	cambio	sigue	en	pie	la	exigencia	de	Payne:	el	debate
debe	realizarse	«en	 términos	de	una	 investigación	histórica	 y	un	análisis	 serio	que
retome	los	temas	cruciales».

La	 siguiente	 observación	 la	 he	 hecho	 otras	 veces,	 pero	 he	 de	 reiterarla	 ante	 la
incesante	 repetición	del	ataque:	 la	etiqueta	de	 franquista	cuadra	mucho	más	a	estos
señores	 que	 a	mí,	 pues	 gran	 parte	 de	 ellos	 hicieron	 su	 carrera	 en	 el	 funcionariado
franquista	y/o	desde	familias	del	régimen,	mientras	yo	luchaba	contra	éste.	El	mismo
profesor	Reig,	 un	 caso	 entre	 tantos,	 es	 hijo	 de	 quien	 fuera	 director	 del	NODO,	 un
aparato	de	propaganda	de	la	dictadura.	Cosas	de	la	vida.
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Capítulo	III

¿QUÉ	ES	UN	HISTORIADOR?

El	mundillo	progresista	 anda	un	poco	 revuelto	 desde	hace	 tiempo	 con	 el	 arduo
problema	de	 las	esencias	de	 la	historiografía:	¿qué	es	un	historiador,	qué	puede	ser
eso?	Se	trata,	básicamente,	de	dar	con	alguna	definición	que	nos	deje	a	algunos	fuera
del	cotarro.	Tras	mucho	cavilar	han	llegado	a	la	conclusión	de	que	algunos	no	somos
historiadores,	y	quieren	 fundamentar	 tan	sesudo	acuerdo	de	modo	convincente	para
los	 ajenos	 al	 gremio.	 Según	 unos,	 un	 historiador	 ha	 de	 recibir	 el	 título	 en	 la
universidad	y	de	sus	autorizadas	manos;	sostienen	otros	que	un	historiador	solvente
ha	de	dar	clases	de	la	materia,	también	en	la	universidad	o,	al	menos,	en	la	enseñanza
media.	Exigencias	peligrosas,	porque	también	dejarían	fuera	de	juego	a	gremialistas
como	 Juliá,	 Gibson	 o	 el	 propio	 Reig,	 que	 no	 son	 licenciados	 o	 no	 dan	 clases	 del
asunto,	sino	de	materias	más	o	menos	conexas.	Además,	¿cabría	llamar	historiadores
a	 los	 cientos	 que	 pasan	 por	 tales	 en	 todo	 el	 mundo,	 desde	 Tucídides,	 sin	 haber
recibido	las	brillantísimas	enseñanzas	y	grados	de	nuestros	progres	maestros?

Por	 ello,	 supongo,	 el	 señor	 Reig	 prefiere	 una	 definición	 más,	 digamos,
sofisticada:	 serían	 historiadores	 «aquellos	 estudiosos	 e	 investigadores	 debidamente
reconocidos	por	sus	 títulos	académicos	o,	 lo	que	es	mucho	más	importante,	por	sus
aportaciones	historiográficas	así	consideradas	por	quienes	han	sido	acreditados	por	su
propia	 obra	 y	 así	 les	 es	 reconocida	 por	 sus	 pares».	 En	 menos	 palabras,	 sería
historiador	aquél	a	quien	reconocieran	por	tal	«sus	pares»,	los	de	Reig,	se	entiende.	Y
concreta	 en	 una	 entrevista:	 «Estos	 publicistas,	 que	 califico	 de	 neofranquistas	 o
propagandistas	 o	 historietógrafos,	 no	 pueden	 tener	 la	 pretensión	 de,	 sin	 títulos
académicos	y	sin	reconocimiento	de	sus	pares,	es	decir,	del	gremio	de	profesionales
de	 la	 historia,	 ser	 reconocidos	 como	 tales	 y	 adjudicarse	 alegremente	 el	 título	 de
historiador».	Así	pues,	el	amigo	Reig	y	sus	gremialistas	no	nos	conceden	el	título	a
unos	 cuantos.	 En	 lo	 que	 me	 atañe,	 no	 hallo	 palabras	 adecuadas	 para	 expresar	 mi
desolación.

Mas,	 para	 empezar,	 ¿existe	 algo	 parecido	 a	 un	 gremio	 o	 comunidad	 de
historiadores	dedicado,	entre	otras	cosas,	a	adjudicar	tales	títulos?	Tal	vez	lo	haya	en
un	 país	 comunista	 o	 fascista,	 pero	 no	 en	 una	 democracia.	 Ello	 aparte,	 el	 aludido
gremio	no	abarca,	en	la	idea	de	Reig,	a	la	comunidad	de	los	historiadores,	sino	a	los
«pares»	 del	 propio	 Reig,	 como	 ya	 indiqué,	 pues	 fuera	 de	 él	 encontramos	 a	 gran
número	 de	 profesionales	 y	 profesores	 que	 sí	 me	 reconocen	 como	 historiador,	 por
poner	mi	caso.	Citando	sólo	de	memoria,	me	vienen	ahora	mismo	a	la	cabeza	Payne,
Seco	Serrano,	Andrés-Gallego,	Jesús	Salas	Larrazábal,	Ricardo	de	la	Cierva,	Cuenca
Toribio,	Bullón	de	Mendoza,	Rob	Stradley,	José	Luis	Orella,	Martín	Rubio,	Alonso
Baquer,	 Luis	 García	 Moreno,	 Milagrosa	 Romero,	 Tom	 Burns,	 Manuel	 Tardío,
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Martínez	Bande	(poco	antes	de	fallecer)…	¿O	habría	que	quitarles	también	a	ellos	el
título,	por	cometer	tal	herejía?	Me	gustaría	hacer	notar	al	señor	Reig	el	infantilismo
de	su	pretensión.	Infantilismo,	ya	se	entiende,	capaz	de	transformarse	en	pesadilla	en
una	sociedad	no	democrática,	como	van	camino	de	serlo	algunas	regiones	de	España.

Contra	 lo	que	dan	a	entender	 los	gremialistas,	no	existe	el	 título	de	historiador,
como	no	existe	el	de	filósofo,	novelista,	poeta,	etc.	El	licenciado,	doctor	o	profesor	de
historia,	sin	más,	difiere	tanto	del	historiador	como	el	licenciado	o	doctor	en	filosofía
difiere	del	filósofo,	o	el	licenciado,	etc.,	en	filología	del	novelista	o	del	poeta.	En	fin,
para	aliviar	de	sus	pesadas	lucubraciones	al	señor	Reig	y	sus	pares,	les	propongo	una
definición	más	sencilla	y	 realista,	a	mi	 juicio:	es	historiador	quien	escribe	 libros	de
historia.	A	partir	de	ahí,	el	historiador,	como	el	novelista,	etc.,	puede	ser	bueno,	malo
o	 regular,	 lo	 cual	 no	 depende	 de	 sus	 títulos,	 sino	 del	 valor	 de	 sus	 trabajos.	Y	para
juzgar	ese	valor	precisamos	analizar	dichos	trabajos	de	forma	concreta,	como	sugería
Payne	—y	perdonen	la	reiteración	de	la	obviedad—,	y	olvidar	pretendidas	condenas
de	 gremio,	 o	 más	 propiamente	 de	 pandilla.	 ¿Entenderán	 estos	 señores	 algo	 tan
simple?

Y	aquí	arribados,	me	veo	en	el	penoso	deber	de	informar	al	señor	Reig	y	sus	pares
de	 que	 ellos	 pueden	 llamarse	 historiadores,	 ciertamente,	 pues	 escriben	 libros	 de
historia.	 Pero	 no	 buenos	 historiadores,	 incluso	 me	 permitiría	 calificarlos	 de
francamente	malos.	Comprendo	que	esto	 les	parecerá	absolutamente	 increíble,	pero
trataré	 de	 demostrarlo.	 Un	 profesional	 puede	 ser	 mediocre	 o	 malo	 por	 falta	 de
esfuerzo	o	de	talento,	esto	es	casi	una	perogrullada;	pero	también	por	trabajar	con	un
criterio	falso,	que	le	empuja	a	mutilar	o	malinterpretar	los	hechos	históricos,	echando
a	perder	su	esfuerzo	o	su	talento.	Como	nadie	ignora,	un	libro	de	historia	no	consiste
en	 una	 simple	 acumulación	 de	 datos,	 sino	 en	 un	 ordenamiento	 de	 los	 mismos
conforme	a	un	enfoque	o	teoría	general.	Una	teoría	buena	permite	exponer	la	lógica
interna	 de	 los	 datos	 y	 sucesos,	 sin	 forzarlos	 ni	mutilarlos;	 con	 una	mala	 ocurre	 lo
contrario.	La	investigación	sobre	los	datos	desafía	de	modo	constante	a	las	teorías,	las
cuales	quedan	confirmadas	o	bien	han	de	modificarse	o	desecharse.

Sin	 embargo,	 nuestra	 necesidad	 psicológica	 de	 orden	 y	 comprensión	 nos	 hace
aferramos	 muchas	 veces	 a	 teorías	 aparentemente	 omniexplicativas,	 a	 pesar	 de	 su
incapacidad	 para	 integrar	 los	 datos:	 se	 prefiere	mutilar	 éstos,	 o	 prescindir	 de	 ellos
antes	que	abandonar	el	orden	aparente	ofrecido	por	la	teoría.	Así	ha	pasado,	y	sigue
pasando	de	modo	muy	destacado	con	el	marxismo.	Muchos	intelectuales	persisten	en
aplicar	 las	 categorías	 y	 concepciones	 de	 Marx,	 Engels	 y	 sus	 sucesores,	 de	 forma
explícita	o	—más	 frecuentemente	hoy	día—implícita,	 incluso	disimulada.	Y	Reig	y
sus	pares,	ya	lo	veremos	con	más	detenimiento,	entran	de	lleno	en	el	redil	marxista	o
marxistoide.

Las	 concepciones	 de	Marx	 han	 cundido	 de	 tal	 forma	 que	 no	 pocos	 estudiosos
ajenos	o	contrarios	a	esa	doctrina	han	sucumbido	a	sus	encantos,	y	no	me	refiero	sólo
a	Tusell	y	sus	seguidores	progres	de	derecha.	Hace	tiempo	discutí	en	un	programa	de
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televisión	con	uno	de	esos	eclécticos	derechistas,	defensores	de	las	«aportaciones»	y
del	 presunto	 valor	 explicativo	 del	 marxismo,	 aunque	 no	 admitiera	 la	 doctrina	 en
bloque	 ni	 como	 única	 a	 emplear	 en	 la	 historiografía.	 Le	 contesté	 que	 el	marxismo
esteriliza	necesariamente	el	estudio	de	la	historia	y	de	cualquier	otra	cosa,	y	que	su
gigantesca	 producción	 intelectual	 sólo	 tiene	 utilidad,	 al	 final,	 como	 material	 de
derribo.	Él	me	acusaba	de	extremismo,	como	único	argumento.

El	 marxismo	 es	 una	 teoría	 omnicomprensiva	 con	 pretensiones	 científicas,
aplicable	 lo	mismo	 a	 las	 ciencias	 naturales	 que	 a	 las	 sociales.	 En	 las	 primeras,	 el
materialismo	dialéctico,	 la	dialéctica	de	 la	Naturaleza,	ha	 sido	abandonado	hace	ya
mucho	 tiempo.	 Nunca	 sirvió	 de	 nada	 o,	 peor	 todavía,	 sirvió	 para	 imponer
aberraciones	como	las	de	Lisenko	en	biología.	En	cambio,	en	las	ciencias	sociales	el
materialismo	 histórico	 ha	 conocido	 un	 esplendor	 increíble,	 década	 tras	 década,
manteniéndose	incluso	después	de	la	caída	del	muro	de	Berlín.	En	nuestras	facultades
universitarias,	 no	 sólo	 en	 las	 españolas	 ni	 mucho	 menos,	 sigue	 enquistado,
produciendo	 sin	 tregua	 falsedad	 y	 cháchara	 irrelevante;	 y	 también	 ese	 clima
burocrático-inquisitorial	 tan	 característico.	 Produciendo,	 en	 suma,	 lisenkos	 y
lisenkismos	en	serie.

A	Reig	y	a	sus	queridos	pares	ni	los	sucesivos	fracasos	comunistas	ni	la	caída	del
muro	 por	 excelencia	 les	 han	 enseñado	 nada.	 Por	 esa	 razón	 no	 son	 ni	 pueden	 ser
buenos	historiadores.	Y	ello,	repito,	al	margen	de	su	espíritu	de	trabajo,	a	veces	muy
notable,	o	de	su	talento,	que	no	voy	a	cuestionar	aquí.

www.lectulandia.com	-	Página	172



Capítulo	IV

NUESTROS	LISENKOS

Tras	 un	 homenaje	 organizado	 por	 Tusell	 (con	 fondos	 públicos,	 va	 de	 suyo)	 al
historiador	marxista	 Tuñón	 de	 Lara,	maestro	 de	 Reig	 y	 de	 tantos	 otros,	 escribí	 un
artículo	recordando	un	par	de	datos	elementales:	 la	historiografía	marxista	se	apoya
en	 la	 noción	 de	 lucha	 de	 clases	 y	 no	 busca	 esclarecer	 la	 verdad	 histórica,	 sino
interpretar	el	pasado	en	clave	revolucionaria,	al	servicio	de	los	intereses	que	dicen	del
proletariado.	Tuñón	viene	a	ser	el	padre	y	maestro	del	gremio	de	nuestros	 lisenkos
historiadores.

Hasta	 hace	 no	 tantos	 años,	millares	 de	 intelectuales	 se	 proclamaban	marxistas,
orondos	y	desafiantes,	pese	a	ser	bien	conocidos	los	efectos	prácticos	de	dicha	teoría.
Y	 otros	 muchos	 exhibían	 desde	 fuera	 su	 respeto	 por	 su	 metodología	 y	 carácter
científico.	El	naufragio	de	la	URSS	dejó	a	todos	desconcertados,	pero	muy	pocos	han
realizado	 algún	 esfuerzo	 de	 comprensión	 sobre	 las	 causas	 del	monstruoso	 fracaso.
Por	 supuesto,	 ni	 Reig	 ni	 sus	 pares	 lo	 hicieron.	 Hoy,	 la	 mayoría	 ya	 no	 se	 dicen
marxistas,	 hasta	 se	 enfadan	 si	 se	 les	 llama	 así,	 pero	 no	 han	 evolucionado
intelectualmente.	Su	modo	de	pensar,	la	ideología	progre,	podría	describirse	como	un
marxismo	 difuso	 en	 mezcla	 arbitraria	 con	 cualquier	 tendencia	 que	 les	 suene	 a
«antiimperialista»,	sin	excluir	el	 fundamentalismo	islámico.	Como	dice	Juan	Carlos
Girauta:	«Para	engrosar	 sus	 filas,	para	ser	uno	de	ellos,	ya	no	se	 requiere	un	cierto
conocimiento	 teórico,	 una	 adscripción	 a	 determinados	 modelos	 de	 análisis,	 una
mínima	solvencia	en	el	manejo	de	la	lógica	marxista	o	marxiana	(…)	Basta	con	muy
poca	cosa	para	sentirse	confortado	con	la	pertenencia	a	un	espacio	ideal	compartido
con	la	inmensa	mayoría	de	los	periodistas,	con	los	profesores	de	secundaria	o

universitarios,	 con	 la	 modélica	 gente,	 ay,	 del	 cine	 español».	 Rota	 la	 antigua
rigidez	doctrinaria,	cualquier	cosa	vale,	y	nuestros	carpetovetónicos	 lisenkos	 siguen
produciendo	 a	 destajo.	 No	 sustituyen	 el	 marxismo,	 simplemente	 lo	 embrollan	 y
empeoran	desde	el	punto	de	vista	intelectual.

Aunque	 también	 procuran	 disimular.	 Así,	 dice	 Reig,	 tratar	 de	 «estalinista»	 a
Tuñón	 (a	 quien	 dedica	 su	 libro)	 constituye	 «una	 bajeza	 moral»	 y	 una	 «simpleza
mental».	 Hasta	 definirlo	 como	 «marxista»	 le	 parece	 fuera	 de	 lugar.	 Pero
detengámonos	un	poco	en	el	personaje.	Tuñón	dirigió	en	la	universidad	francesa	de
Pau,	 y	 en	 España	 después	 del	 franquismo,	 unos	 cursillos	 destinados	 a	 formar	 y
orientar	historiadores.	«Renovó	la	historiografía	española»,	dicen	muchos,	sin	aclarar
en	 qué	 sentido.	 Gran	 parte	 de	 la	 derecha	 le	 reverenciaba,	 empezando	 por	 el
mencionado	 Tusell,	 de	 conocida	 vocación	 inquisitorial.	 El	 éxito	 de	 Tuñón,	 nos
informa	 su	discípulo	Reig,	 «se	debía	obviamente	 al	 hecho	de	que	 en	España	no	 se
podía	escribir	con	libertad,	claro,	y	los	que	carecían	de	ella	leían	con	verdadera	ansia
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a	un	hombre	libre	que	había	dejado	su	patria	por	luchar	por	ella	y	para	poder	seguir
siendo	 libre».	 Pero	 en	 España	 había	muchísima	más	 libertad	 que	 en	 la	 URSS,	 los
libros	 de	 Tuñón	 circulaban	 ya	 amplia	 y	 legalmente	 en	 los	 últimos	 tiempos	 del
franquismo,	y	por	eso	viene	a	los	labios	la	pregunta:	¿en	qué	consistiría	la	«libertad»
por	la	que	luchó	y	se	exilió	este	«hombre	libre»?

De	 la	biografía	de	Tuñón,	personaje	un	 tanto	misterioso,	sabemos	poco,	pero	 lo
suficiente	para	lo	que	aquí	interesa.	Se	licenció	en	Derecho	—no	en	Historia—,	en	la
universidad	de	Madrid,	en	1936,	y	cuatro	años	antes	había	entrado	en	las	juventudes
comunistas.	 Aunque	 Reig	 lo	 presenta	 como	 gran	 defensor	 de	 la	 república,	 los
comunistas	 trataron	de	aniquilar	desde	el	primer	momento	a	aquel	régimen	burgués
por	medio	de	la	acción	armada,	y	participaron	en	la	insurrección	de	1934.	Cambiaron
parcialmente	de	táctica	a	finales	de	1935,	según	las	orientaciones	de	Moscú	de	formar
frentes	 populares	 sin	 abandonar	 su	 objetivo:	 implantar	 en	 España	 un	 régimen
soviético,	usando	de	palanca	la	lucha	contra	un	fascismo	prácticamente	inexistente	en
España.	Tuñón,	obviamente,	compartía	esos	designios	y	actividades.

Y	cuando	Carrillo	birló	al	PSOE	sus	juventudes,	unificándolas	%,on	las	del	PCE
bajo	normas	estalinistas,	Tuñón	se	convirtió	en	director	de	la	escuela	de	cuadros	de
dichas	juventudes.	Dato	muy	relevante,	porque	una	escuela	de	cuadros	era	un	centro
para	la	formación	de	especialistas	teóricos	y

prácticos	 en	 marxismo-leninismo.	 Se	 ve	 que	 ya	 tenía	 vocación	 y	 aptitudes,
demostradas	 nuevamente	 en	 sus	 coloquios	 de	 Pau,	 pues	 éstos	 fueron	 una	 auténtica
escuela	 de	 cuadros	 historiadores,	 como	 Reig	 y	 sus	 pares.	 Los	 marxistas	 siempre
prestaron	máxima	atención	a	controlar	la	visión	del	pasado,	la	«memoria	histórica»,
como	arma	política	para	dominar	el	presente.

Ser	 comunista,	 entonces	 y	 después,	 significaba	 simplemente	 ser	 estalinista.	 El
estalinismo	no	es	otra	cosa	que	el	marxismo-leninismo,	fórmula	inventada	por	Stalin
para	definir	la	doctrina	marxista	en	la	nueva	época	de	desarrollo	capitalista,	la	época
del	«imperialismo»	 (El	PCE,	 recuérdese,	no	abandonó	el	marxismo-leninismo,	 esto
es,	el	estalinismo,	hasta	entrada	la	transición	después	de	Franco).	Por	consiguiente,	el
apóstol	de	la	libertad	Tuñón	era	en	los	años	30	un	entusiasta	de	Stalin	e	instructor	de
otros	 como	 él.	 Este	 hecho	 no	 admite	 discusión,	 pero	 sus	 cuadros	 se	 empeñan	 en
velarlo.	 En	 su	 obituario,	 su	 discípulo	 Eloy	 Fernández	 Clemente	 hacía	 juegos
malabares	 para	 evitar	 la	 declaración	 precisa.	 Durante	 la	 guerra,	 Tuñón	 habría	 sido
«activísimo»	(¿en	qué?),	pese	a	 lo	cual	el	franquismo	lo	dejó	libre	en	1940;	y	poco
después	 «reconstruye	 la	 FUE»	 en	 Madrid,	 o	 monta,	 según	 Reig,	 «la	 Unión	 de
Intelectuales	Libres»	(siempre	 la	 libertad).	Y	en	1946	«huye»	a	París	con	«una	rica
hoja	de	servicios	a	la	causa»…	¿del	comunismo?	No,	finge	una	vez	más	Fernández,
¡«de	 la	 izquierda»!	 La	 izquierda,	 que	 en	 marzo	 de	 1939	 se	 había	 sublevado,
precisamente,	contra	los	comunistas.

La	libertad	de	este	hombre	libre	siguió	siendo	la	libertad	del	GULAG,	al	menos
hasta	 1956,	 cuando,	 nos	 cuenta	 su	 panegirista	 Fernández,	 «la	 crisis	 de	 Hungría	 y
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otros	acontecimientos	lo	distancian	del	PCE,	como	ocurre	por	entonces	con	Claudín,
Semprún	y	otros».	En	realidad,	Claudín	y	Semprún	se	marchan	o	son	expulsados	en
1964,	y	Carlos	Semprún	dice	que	Tuñón	siguió	cobrando	del	KGB.	Reig	afirma,	sin
más,	 que	 ello	 «es	 radicalmente	 falso»,	 pero	 los	 marxistas	 han	 declarado
«radicalmente	 falsos»	 tantos	 hechos	 ciertos	 que,	 de	 momento,	 su	 aserto	 carece	 de
valor.	 Y	 a	 nuestro	 objeto	 tampoco	 tiene	 mayor	 relevancia.	 Importa	 más	 bien	 otra
cuestión:	¿dejó	Tuñón	de	ser	comunista,	o	sea,	estalinista,	en	algún	momento,	dentro
o	 fuera	 del	 PCE	 °	 del	KGB?	La	 respuesta	 inequívoca	 es	NO.	Una	 frase	 tardía	 del
personaje	lo	revela:	«Jamás	te	avergüences	de	España:	es	el	único	país,	con	Vietnam,
que	 resistió	 tres	 años	 a	 un	 golpe	 de	Estado».	 Para	 él,	 la	 férrea	 dictadura	marxista-
leninista	vietnamita	representaba	la	libertad,	como	el	Frente	Popular	español	tutelado
por	Stalin.	Motivo	para	no	avergonzarse	de	España,	nada	menos.	También	invocaba,
nos	 cuenta	 Reig,	 la	 «utopía	 razonable»,	 algo	 así	 como	 el	 hielo	 caluroso	 o,	 más
apropiadamente,	el	crimen	benévolo.

Y,	en	 fin,	 ¿siguen	 los	 libros	de	Tuñón	una	metodología	marxista?	La	 respuesta,
también	inequívoca,	es	SÍ.	Por	eso,	calificar	a	Tuñón	de	marxista	y,	más	en	concreto,
de	 marxista-leninista	 o	 estalinista,	 no	 sólo	 es	 pertinente,	 sino	 indispensable	 para
entender	 tanto	 su	 «renovación	 historiográfica»	 como	 a	 sus	 discípulos,	 los	 cuales
encubriendo	a	Tuñón	buscan	encubrirse	ellos	mismos.	Porque	declararse	marxista	o
marxistófilo	 ya	 no	 constituye	 un	 prestigio,	 como	 antes	 del	 derrumbe	 de	 la	 URSS.
Tradicionalmente	 los	 comunistas	 se	 han	 disfrazado	 de	 otra	 cosa,	 de	 fogosos
demócratas	y	pacifistas	por	lo	general,	pero	parece	algo	tarde	para	seguir	jugando	al
despiste.

Hablo	de	Tuñón,	obviamente,	no	como	persona,	sino	como	historiador	y	formador
de	cuadros.	Personalmente	 fue,	 según	 tengo	entendido,	afable,	 simpático	y	de	buen
talante.	Entre	 los	 comunistas	no	 faltaban	personas	 así,	 de	gran	 eficacia	proselitista.
Pero,	por	su	ideología,	Tuñón	sólo	podía	instruir	a	esa	legión	de	lisenkos	que	después
coparon	gran	parte	de	la	universidad	con	su	dogmatismo,	exclusivismo	y	agresividad
sectaria.	Y	su,	digamos,	copiosa	esterilidad	intelectual.

El	 núcleo	 historiográfico	 de	 nuestros	 lisenkos	 consiste	 en	 un	mito	 o	 seudomito
pasmoso:	la	atribución	de	los	valores	de	la	libertad	y	la	democracia	al	conglomerado
de	marxistas,	anarquistas,	racistas	del	PNV	y	golpistas	varios	que	integraron	el	Frente
Popular	ampliado,	bajo	el	protectorado	de	Stalin.	Tal	pretensión	desafía	a	la	lógica	y
la	 experiencia	 más	 elementales,	 constituye	 un	 embuste	 fenomenal	 y	 fundacional,
generador	 de	 incontables	 embustes	 más.	 Pero	 fue	 la	 base	 de	 la	 propaganda	 de	 la
Comintern,	 y	 sigue	 siéndolo	 de	 las	 historias	 de	 nuestros	 «hombres	 libres»	 de	 la
historiografía.

Pensándolo	 bien,	 hacen	 falta	 unas	 tragaderas	 gigantescas	 para	 tal	 rueda	 de
molino,	 y,	 sin	 embargo,	 innumerables	 historiadores	 españoles	 y	 extranjeros	 la
engullen	sin	masticarla.	También	debe	observarse	el	carácter	pedestre	del	marxismo
español,	 su	 singular	 ineptitud	 para	 plantearse	 cualquier	 problema	 teórico,	 su	 nula
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aportación	intelectual	a	su	propia	doctrina.	Ni	siquiera	la	caída	del	muro	de	Berlín	ha
logrado	obligar	a	estos	titanes	del	pensamiento	a	reconsiderar	seriamente	la	ideología,
y	ahí	siguen	Reig	y	su	gremio	con	ella,	más	o	menos	aguada	en	ideología	progre,	y
tratando	de	disimular.	Procuraré	resumir	las	razones,	al	parecer	incomprensibles	para
ellos,	por	las	que	sus	teorías	sólo	pueden	generar	pésimos	estudios	de	historia.
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Capítulo	V

PROFECÍAS	CUMPLIDAS	E	INCUMPLIDAS

Hemos	comprobado	la	pertinencia	de	caracterizar	como	marxistas	o	marxistoides
a	Reig	y	sus	 lisénkicos	pares.	Hasta	el	 título	de	su	 libro,	Anti	Moa,	 remeda	el	Anti
Dühring,	de	Engels;	aun	si,	con	su	incoherencia	habitual,	Reig	niega	a	cada	paso	que
valga	la	pena	ocuparse	de	mis	modestos	escritos.

Nuestros	 marxistas,	 nunca	 muy	 brillantes,	 tratan	 la	 república,	 la	 guerra	 y	 el
franquismo	 con	 un	 enfoque	 «de	 clase»,	 a	 veces	 confuso,	 pero	 discernible:
movimiento	 obrero	 o	 partidos	 obreros	 por	 aquí,	 partidos	 burgueses,	 oligárquicos	 o
fascistas	 por	 allá,	 represión	 «popular»,	 por	 un	 lado,	 reaccionaria,	 por	 otro,	 acción
genocida	del	franquismo	contra	«el	pueblo	trabajador»,	explotadores	culpables	de	las
peores	injusticias	contra	las	justas	aspiraciones	«democráticas»	y	«avanzadas»	de	los
trabajadores,	 de	«sus»	partidos	de	 clase	y	de	 la	pequeña	burguesía	progresista,	 etc.
Fulminan	 también	 la	 paranoia	 o	 histeria	 anticomunista	 con	 que	 los	 historiadores
revisionistas	 osamos	 poner	 en	 duda	 el	 escrupuloso	 respeto	 de	 los	 marxistas	 a	 la
legalidad	 republicana;	 o	 la	 incomprensible	 cerrazón	 con	 que	 los	 reaccionarios
cuestionamos	 la	 conducta	 democrática	 de	 Stalin,	 que	 en	 definitiva	 defendió	 a	 la
república	española	frente	a	la	traición	burguesa	de	Francia,	y	no	digamos	Inglaterra.
En	 síntesis,	 la	 república	 fue	un	momento	de	 esperanza	y	 triunfo	parcial	 del	pueblo
explotado,	 la	 guerra	 civil	 se	 debió	 a	 la	 reacción	 de	 los	 explotadores	 incapaces	 de
aceptar	 la	 mínima	 reforma	 contraria	 a	 su	 interés	 de	 clase,	 y	 la	 era	 de	 Franco
constituyó	 el	 triunfo	 genocida	 de	 estos	 últimos.	 Varían	 en	matices	 y	 terminología,
admiten	 fallos	 y	 hasta	 crímenes	 ocasionales	 e	 involuntarios	 de	 los	 progresistas,	 la
perfección	no	existe;	pero	los	admiten	frente	a	una	esencial	criminalidad	de	las	clases
explotadoras:	 errores	 del	 «pueblo»	 y	 sus	 representantes	 frente	 a	 horrores	 de	 las
oligarquías	 reaccionarias.	 Tal	 viene	 a	 ser	 el	 alfa	 y	 el	 omega	 de	 las	 versiones
historiográficas	progres.

Enfoque	esencialmente	marxista,	repito.	Pues	bien,	trataré	de	explicar	brevemente
a	estos	 señores	por	qué	ese	enfoque	 sólo	puede	extraviarlos.	Decía	Koestler	que	el
dominio	de	la	jerga	marxista	permitía	a	un	idiota	pasar	por	inteligente,	y	hoy	se	suele
negar	 carácter	 científico	 a	 la	 teoría,	 entre	 otras	 cosas	 porque	 contiene	 la	 vacuna
contra	 la	 crítica,	 contra	 la	 revisión	 o	 «falsación»,	 en	 términos	 popperianos.	 El
marxismo	no	sólo	establece	un	cuerpo	de	doctrina,	 sino	que	achaca	a	 intereses	«de
clase»	 reaccionarios	 la	 actitud	 de	 quienes	 no	 lo	 acatan.	De	 este	modo	 la	 crítica	 se
vuelve	 inaceptable	por	principio	y,	 en	un	 régimen	 socialista,	muy	peligrosa	para	 el
crítico.	Los	marxistas	no	intentan	esclarecer	los	hechos,	sino	calificar	rápidamente	al
discrepante.	Lo	vimos	 antes,	 al	 reseñar	 la	 ausencia	de	debate	 en	 torno	 a	 la	 historia
reciente:	por	naturaleza,	el	crítico	es	un	«enemigo	de	clase»	(de	gremio,	en	este	caso),
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y,	o	entra	en	el	redil	o	se	le	«erradica»,	como	a	Ricardo	de	la	Cierva.
Sin	embargo,	y	al	revés	que	la	mayoría	de	sus	discípulos,	Marx	sí	 tenía	espíritu

científico.	 Elaboró	 unas	 hipótesis	 sobre	 la	 evolución	 de	 la	 humanidad,	 pasó	 a
comprobarlas	 investigando	 sobre	 la	 sociedad	 presente,	 llamada	 por	 él	 capitalista,
sentó	unas	tesis	y	de	acuerdo	con	ellas	hizo	predicciones.	Su	análisis	del	capitalismo
quedó	 inconcluso	 (porque	 comprendió	 sus	 errores	 básicos,	 sostienen	 algunos),
aunque	Engels	compiló	sus	papeles	últimos	de	forma	bastante	satisfactoria	en	el	tomo
III	de	El	capital.	Actitud	científica	y	no	dogmática,	por	tanto.	Lo	cual	no	quiere	decir
que	 acertase.	A	menudo	 se	 señala	 la	 naturaleza	 acumulativa	 de	 la	 ciencia,	 pero	 no
debe	olvidarse	su	simultáneo	rigor	selectivo	o	excluyente.	La	ciencia	avanza	también
desechando	 ideas	 o	 hipótesis	 de	 carácter	 científico	 en	 principio,	 pero	 que	 se
demuestran	falsas	al	sufrir	lo	que	Marx	habría	llamado	«la	prueba	de	la	práctica».	De
hecho	suelen	ser	más	las	hipótesis	desechadas	que	las	aceptadas.	Y	esto	es	lo	que	ha
ocurrido	con	el	marxismo.

Un	criterio	clave	en	 la	 ciencia	para	valorar	una	 teoría	 consiste	 en	examinar	 sus
predicciones.	 Pues	 bien,	 las	 de	 Marx	 no	 se	 han	 cumplido,	 y	 las	 retorcidas
adaptaciones	 de	 sus	 discípulos	 han	 fracasado.	 Las	 sociedades	 que	 él	 condenó	 a	 la
autodestrucción	 son	 las	más	 ricas	y	 libres	del	mundo,	participando	de	 su	 riqueza	y
libertad	la	«clase	obrera».	Es	en	las	sociedades	socialistas	u	otras	sin	mercado	libre	ni
democracia	burguesa,	donde	cunden	muchas	de	las	plagas	profetizadas	por	Marx.

En	 cambio,	 sí	 se	 han	 cumplido	 las	 profecías	 de	 los	 críticos	 de	 Marx	 y	 del
socialismo	en	general,	y	 llama	la	atención	la	coincidencia	entre	ellas	desde	Donoso
Cortés	 a	 Bakunin:	 las	 ideas	 socialistas	 sólo	 podían	 generar	 un	 despotismo	 sin
precedentes	en	la	historia.	Y	así	ha	ocurrido	sin	excepción.	En	la	URSS,	en	Europa
oriental,	 en	 China,	 en	 Camboya,	 en	 Vietnam,	 en	 Corea	 del	 Norte,	 en	 Cuba,	 en
Etiopía,	etc.,	se	ha	repetido	el	mismo	esquema:	sociedades	encarceladas	(¡el	muro	de
Berlín	y	tantos	otros,	no	para	defenderse	del	exterior,	sino	para	impedir	la	huida	de	la
gente!),	con	otras	cárceles	internas	mucho	más	brutales	para	los	«enemigos	de	clase».
Decenas	de	millones	de	personas	exterminadas	y	el	resto	privadas	de	libertad	política
y	también	personal,	algo	desconocido	en	otras	dictaduras.	El	Gran	Experimento	para
crear	el	«hombre	nuevo».

Ante	esta	experiencia	histórica,	cualquiera	que	se	hubiera	dejado	deslumbrar	por
el	 aparente	 poder	 explicativo	 y	 predictor	 del	 marxismo	 debería	 plantearse
honradamente	 algunas	 cuestiones	 elementales.	 Pero	 eso,	 ya	 lo	 he	 dicho,	 nunca	 lo
hicieron	Reig	y	compañía,	ni	tampoco	los	partidos	afines.	Han	sido	propagandistas	de
la	Gran	Mentira.	Y	lo	siguen	siendo.

Pocos	de	ellos	se	declaran	hoy	comunistas.	En	su	mayoría	están	cerca	del	PSOE,
que	 no	 abandonó	 el	 marxismo	 hasta	 la	 transición.	 Así,	 hasta	 entonces	 ese	 partido
seguía	 la	 doctrina	 más	 opuesta	 a	 las	 libertades,	 junto	 con	 el	 nazismo,	 que	 hayan
producido	los	siglos	XIX	y	XX.	Este	dato	suele	minusvalorarse,	pero	tiene	importancia
crucial,	 pues	 el	marxismo	 del	 PSOE	 ayuda	mucho	 a	 explicar	 su	 no	muy	 ejemplar
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historia:	enemigo	cerrado	del	régimen	liberal	de	la	Restauración,	en	alianza	de	hecho
con	 el	 terrorismo	 anarquista;	 colaborador	 luego	 de	 la	 dictadura	 de	 Primo,	 lo	 que
probablemente	fue	bastante	sensato	y	le	permitió	llegar	a	la	república	como	el	partido
decisivo,	 el	 árbitro	 del	 nuevo	 régimen;	 radicalización	 revolucionaria	 desde	 1933,
pregonando	y	organizando	la	Guerra	Civil,	para	promover	luego	el	Frente	Popular	e
impulsar,	 tras	 las	 elecciones	 de	 febrero	 de	 1936,	 un	 proceso	 de	 aniquilación	 de	 la
legalidad	republicana;	corrupción	gigantesca,	quizá	no	igualada	en	siglos,	durante	la
Guerra	Civil;	 luego,	 en	 el	 franquismo,	oposición	prácticamente	nula	 a	 la	dictadura,
tan	 odiada	 ahora.	 Ciertamente	 podrían	 ponerse	 al	 lado	 de	 estos	 hechos	 otros	 más
favorables,	pero	los	citados	bastan	para	entender	qué	ha	significado	el	marxismo	en	la
historia	de	ese	partido	y	de	España.

La	 tardía	 renuncia	 al	 marxismo,	 ¿supuso	 su	 repentina	 democratización?	 Una
renuncia	real	tendría	que	apoyarse	en	un	examen	de	la	teoría	y	la	historia	del	partido,
lo	 cual	 no	 ocurrió	 en	 absoluto.	 Por	 el	 contrario,	 surgió	 por	 entonces	 un	 lema
provechoso	 electoralmente	 pero	 quizá	 el	 más	 mendaz	 que	 haya	 inventado	 partido
alguno:	 «Cien	 años	 de	 honradez».	 El	 honrado	 PSOE	 actual	 sigue	 sintiéndose
heredero	 de	 aquel	 partido	 marxista,	 de	 la	 doctrina	 abandonada	 oficialmente	 por
conveniencias	de	poder,	pero	cuyos	tópicos,	tics	y	enfoques	básicos	permanecen.	Es
la	 ideología,	 aguada	 en	 progresismo,	 que	 hoy	 atenta	 contra	 la	 convivencia
democrática	al	lado	de	los	separatistas,	terroristas	y	«civilizaciones».

Así	pues,	 las	predicciones	o	profecías	marxistas	no	se	han	cumplido,	y	sí	 las	de
sus	críticos	del	siglo	XIX.	Cabría	objetar:	¿basta	la	experiencia	histórica	para	desechar
el	 marxismo	 y	 sus	 sucedáneos?	 Por	 mi	 parte	 me	 resistí	 a	 creerlo	 durante	 años.
Después	de	todo,	me	decía,	se	trata	de	un	tiempo	insuficiente	para	juzgar	un	proceso
nuevo	 en	 la	 historia,	 en	 el	 curso	 del	 cual	 habían	 de	 producirse,	 por	 fuerza,	 graves
errores,	sin	que	ellos	destruyeran	la	teoría.	Dudo	de	que	piensen	así	nuestros	lisenkos,
afectos	más	bien	a	la	fe	del	carbonero,	pero	por	si	acaso	trataré	un	poco	la	cuestión.
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Capítulo	VI

INAGOTABLE	FUENTE	DE	ERRORES

Quizá	nuestros	marxistas,	marxistoides,	criptomarxistas	y	filomarxistas	se	hayan
sentido	 injuriados	 con	 la	 palabra	 «lisenkos»,	 pero	 se	 trata	más	 bien	 de	 un	 halago.
Lisenko,	 en	 definitiva,	 elaboró	 una	 teoría	 a	 partir	 del	materialismo	 dialéctico,	 algo
que	 nuestros	 marxistas	 jamás	 han	 logrado	 hacer.	 Los	 marxistas	 españoles	 (o
antiespañoles),	reitero	esta	evidencia,	nunca	han	alcanzado	a	elaborar	nada	propio,	ni
siquiera	a	analizar	 los	hechos.	Sumidos,	con	 raras	excepciones,	en	cuatro	 tópicos	y
consignas,	 no	 les	 dieron	qué	pensar	 sucesos	 como	 las	 rebeliones	 de	 los	 obreros	 de
Berlín,	 de	 Polonia	 o	 de	 Hungría	 contra	 sus	 gobiernos	 presuntamente	 obreros	 o
populares	 y	 contra	 la	URSS,	 «patria	 del	 proletariado».	Nada	 les	 dijo	 la	 barrera	 de
muros,	 alambradas	 y	 puestos	 de	 ametralladoras	 que	 partía	 Europa	 en	 dos.	 Ni	 las
gigantescas	 hambrunas	 con	 millones	 de	 muertos	 en	 Rusia,	 China	 y	 otros	 paraísos
(ésas	 sí	 eran	 hambres,	 por	 comparación	 con	 la	 de	 los	 años	 40	 en	 España,	 tan
deplorada	por	ellos).	La	misma	denuncia	de	algunos	crímenes	de	Stalin	por	Jrúschof
apenas	 conmovió	 la	 fe	 carboneril	 de	 la	gran	mayoría.	Tampoco	 supieron	examinar,
volviendo	a	 la	historia	 española,	 hechos	 tan	 llamativos	 como	que	 los	obreros	 en	 la
república	 y	 la	 Guerra	 Civil	 no	 contasen	 con	 un	 partido,	 sino	 con	 cuatro,
autoproclamándose	cada	uno	representante	exclusivo	del	proletariado,	y	asesinándose
entre	ellos.	Y	así	sucesivamente.

La	 aplicación	 del	 marxismo	 ha	 producido	 innumerables	 crímenes.	 Pero,
comentaba	 en	 el	 capítulo	 anterior,	 cabría	 considerar	 insuficiente	 el	 tiempo
transcurrido	 para	 juzgar	 sobre	 un	 experimento	 históricamente	 nuevo.	 Esta	 argucia
desesperada	no	 se	 sostiene	 ante	 las	muchas	décadas	de	 empeño	 en	 el	 experimento,
con	 la	 repetición	 de	 los	 crímenes	 y	 errores,	 una	 y	 otra	 vez.	 Sólo	 valdría	 si	 la
acompañara	 un	 análisis	 de	 esos	 errores	 y	 crímenes,	 y	 propuestas	 realistas	 para
superarlos	 sin	abandonar	 la	doctrina,	algo	 finalmente	 imposible	y	que	en	 todo	caso
apenas	 se	 ha	 intentado	 en	 España.	 Al	 contrario,	 los	 pocos	 que	 lo	 hemos	 hecho,
abandonando	por	fin	el	marxismo	tras	larga	reflexión	y	no	por	repentina	conversión
damascena,	hemos	recibido	mil	invectivas,	y	menos	mal	si	la	subsistente	democracia
española	ha	impedido	a	los	lisenkos	pasar	de	las	palabras,	por	ahora.

Cualquier	análisis	debe	plantearse	 si	no	habrá	en	 la	doctrina	algo	que	produzca
por	fuerza	tales	resultados.	Pues	bien,	éste	es	justamente	el	caso:	no	se	trata	de	una
teoría	 buena,	 pero	 mal	 aplicada,	 sino	 falsa	 de	 raíz	 y	 abocada,	 por	 ello,	 al	 error
sistemático.

El	marxismo	 se	 presenta	 como	 una	 teoría	 que	 explica	 el	 desarrollo	 histórico	 a
partir	de	la	economía.	Ahora	bien,	su	concepción	de	la	economía	difiere	de	la	común.
En	 el	marxismo,	 economía	 y	 lucha	 de	 clases	 vienen	 a	 ser	 sinónimos:	 los	 hombres
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viven	 inmersos	 en	 sociedades	 de	 clases,	 basadas	 en	 el	 interés	 por	 controlar	 la
producción	y	distribución	de	la	riqueza.	A	partir	de	esos	intereses	surgen	formas	de
pensar	 y	 ver	 la	 vida,	 las	 ideologías,	 desde	 la	 religiosa	 a	 la	 política;	 y	 también	 los
aparatos	destinados	a	asegurar	el	poder	de	unos	pocos	y	 la	sumisión	de	la	mayoría.
Tal	 habría	 sido	 el	 sino	 de	 la	 humanidad	 hasta	 la	 aparición	 del	 capitalismo,	 cuyo
fantástico	desarrollo	de	las	fuerzas	productivas	hace	posible	el	paso	a	una	sociedad	de
abundancia	generalizada,	siendo	el	obstáculo	la	propiedad	privada	de	los	medios	de
producción.	 La	 tarea	 revolucionaria	 consistiría	 en	 derrocar	 a	 la	 clase	 dominante
capitalista	y	expropiarla	para	abrir	paso	a	una	sociedad	emancipada	material,	moral	e
intelectualmente,	de	las	taras	del	pasado.	Estas	especulaciones,	aunque	sugestivas,	no
rebasan	las	de	cualquier	otro	utopismo,	detestadas	por	el	propio	Marx.	La	diferencia
de	 su	 doctrina,	 su	 carácter	 científico	 en	 principio,	 consiste	 en	 su	 análisis	 de	 la
explotación	burguesa	y	sus	«contradicciones	internas»	que	deben	conducirle	de	crisis
en	crisis	al	derrumbe	final	bajo	los	golpes	del	proletariado.

La	mejor	teoría	de	Marx	para	explicar	el	destino	ineluctable	del	capitalismo	fue	la
del	 descenso	 tendencial	 de	 la	 tasa	 de	 ganancia.	 Básicamente	 se	 trata	 de	 la
contradicción	entre	 la	avidez	del	capitalista	por	 la	masa	de	ganancia	(que	le	 lleva	a
emplear	gran	cantidad	de	«capital	constante»:	maquinaria,	materias	primas,	etc.)	y	el
supuesto	hecho	de	que	la	ganancia	no	nace	de	ese	capital,	sino	del	que	llama	capital
variable;	 es	 decir,	 consiste	 en	 la	 plusvalía	 extraída	 a	 los	 obreros,	 la	 cual	 tiende	 a
descender	 debido	 al	 menor	 empleo	 proporcional	 de	 éstos:	 aumenta	 la	 masa	 de
ganancia	y	decae	su	tasa.	Esa	idea	explicaría	los	ciclos,	la	tendencia	al	monopolio,	las
crisis	y	otros	fenómenos	típicos.	Le	he	dedicado	un	ensayo	y	no	puedo	reproducirlo
aquí,	pero	baste	consignar	que	contradice	la	tesis	básica	de	Marx	sobre	el	origen	de	la
ganancia,	 pues	 implica	 necesariamente	 que	 el	 capital	 constante	 produce	 también
plusvalía.	 Se	 trata	 de	 una	 incoherencia	 clave,	 que	 afecta	 a	 la	 raíz	 misma	 de	 la
construcción	marxiana	y	remite	a	su	vez	al	problema	de	la	plusvalía	y	del	valor.

Se	 ha	 generalizado	 el	 uso	 del	 término	 «capitalismo»,	 consagrado,	 aunque	 no
inventado,	por	Marx,	pero	la	palabra	puede	significar	cosas	muy	distintas	según	quien
la	 emplee.	 Para	 los	 marxistas	 define	 a	 la	 sociedad	 basada	 en	 la	 explotación	 del
proletariado	mediante	la	plusvalía.	La	teoría	de	la	plusvalía	es,	como	observó	Lenin,
la	 piedra	 angular	 del	 marxismo,	 y	 la	 que	 le	 ha	 dado	 esa	 apariencia	 científica
(socialismo	 científico)	 superadora	 de	 las	 arbitrarias	 especulaciones	 utópicas.	A	 ella
debe	 la	 doctrina	 gran	 parte	 de	 su	 prestigio	 e	 influencia.	 La	 plusvalía	 es	 el	 valor
extraído	por	el	capitalista	al	trabajo	del	obrero	por	encima	del	salario	que	le	paga.

La	 idea	 se	basa	en	el	 supuesto	de	que	el	valor	de	 las	mercancías	consiste	en	 la
cantidad	de	trabajo	humano	contenido	en	ellas.	Parece	una	buena	idea,	pues	provee
de	 una	 unidad	 en	 principio	 objetiva	 para	 medir	 la	 riqueza	 de	 una	 sociedad,	 por
encima	de	las	continuas	alteraciones	de	precios	propias	del	sistema.	Y	la	medida	es
esencial	 en	 la	 ciencia.	 ¿Cómo	 se	mide,	 a	 su	 vez,	 el	 trabajo,	 esencia	 del	 valor?	 En
tiempo.	La	plusvalía	consiste	en	el	tiempo	que	el	obrero	continúa	trabajando	para	el
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patrón	una	vez	ha	cubierto	 las	horas	equivalentes	al	valor	de	su	salario.	Saltan	a	 la
vista	 las	 objeciones	 que	 hacen	 inviable	 la	 tesis,	 por	 lo	 que	Marx	hubo	de	 refinarla
como	«tiempo	de	 trabajo	 socialmente	necesario».	Lo	cual	convirtió	el	valor-trabajo
en	 una	 medida	 de	 goma,	 en	 constante	 cambio	 según	 épocas,	 países	 y	 ramas
productivas	dentro	de	cada	país.	Adiós	a	la	medición	económica	objetiva	en	unidades
de	 valor-trabajo.	 De	 hecho,	 ni	 los	 marxistas	 occidentales	 ni	 los	 de	 los	 países
socialistas	tuvieron	éxito	jamás	en	el	intento	de	cuantificar	y	explicar	las	respectivas
economías	en	términos	de	valor	marxiano.

Con	ello	naufragan	las	pretensiones	de	acierto	científico	del	marxismo,	a	menos
que	nuestros	lisenkos	encuentren	la	salida	al	laberinto,	cosa	sumamente	improbable,
más	 aún	 considerando	 su	 bien	 probada	 ineptitud	 teorizadora.	 El	 marxismo	 queda
reducido	 entonces	 a	 una	de	 tantas	 lucubraciones	 utópicas,	 como	 aquellas	 que	 tanto
irritaban	a	Marx.	Y,	como	todas	ellas,	basada	en	una	radical	negación	de	la	libertad.

Una	teoría	falsa	en	sus	formulaciones	de	base	sólo	puede	dar	 lugar	a	errores	en
cadena,	y	resulta	inútil	esperar	que	llegue	a	dar	buenos	resultados	con	el	tiempo.	Esto
no	han	logrado	entenderlo	los	Tuñón	y	sus	discípulos	Reig	y	compañía,	y	por	eso	sus
versiones	de	la	historia	no	sólo	son	antidemocráticas,	como	he	señalado	otras	veces,
sino	 rotundamente	 equivocadas.	 Sin	 embargo,	 a	 partir	 de	 ideas	 erróneas	 es	 posible
escribir	 libros	 y	más	 libros,	 tan	 poco	 valiosos	 como	 las	 tesis	 generatrices,	 aunque
puedan	ser	productivos	para	sus	autores	y	proporcionar	algunos	materiales	de	derribo
apreciables.	Por	esta	razón	Reig	y	sus	pares	siguen	elaborando	una	historia	cimentada
en	la	propaganda	de	la	Comintern,	y	pretenden	convencernos	de	ideas	tan	peregrinas
como	la	de	que	aquel	Frente	Popular	representaba	la	legalidad	democrática.	Con	tal
premisa	 se	 vuelve	 imposible	 entender	 nada,	 y	 los	 hechos	 se	 interpretan	 siempre	 al
revés,	deporte	en	el	que	Preston	se	lleva	quizá	la	palma.
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Capítulo	VII

AZAÑA	Y	LA	DEMOCRACIA

Una	especialidad	de	los	marxistas	en	todo	tiempo	y	lugar	ha	consistido	en	otorgar
graciosamente	títulos	de	demócrata	o	antidemócrata	a	quienes	ellos	tuvieran	a	bien.	Y
a	 Azaña,	 desde	 luego,	 con	 preferencia.	 Lo	 divertido	 de	 este	 enredo	 es	 que	 Azaña
detestaba	el	marxismo,	en	la	escasa	medida	en	que	lo	conocía	—	uno	de	sus	graves
fallos—.	Le	repugnaban	los	comunistas	y	trató,	en	vano,	de	excluirlos	de	la	coalición
de	 izquierdas	que	derivó	en	Frente	Popular.	A	Largo	Caballero	y	 a	Negrín	 terminó
cobrándoles	aversión,	bien	testimoniada	en	sus	diarios	de	guerra.	Y,	sin	embargo,	los
marxistas	 y	 afines,	 que	 también	 lo	 criticaron	 y	 despreciaron	 en	 su	 momento,	 le
muestran	hoy	una	simpatía	rayana	en	la	veneración.	¡Qué	gran	demócrata	su	Azaña!

Esta	 curiosa	 y	 no	 recíproca	 simpatía	 se	 debe	 en	 parte	 al	 carácter	 jacobino	 del
venerado.	 Los	 marxistas	 suelen	 admirar	 el	 jacobinismo,	 un	 movimiento	 burgués,
desde	luego,	pero	lo	bastante	extremista	o	«consecuente»	como	para	que	aquéllos	se
sintieran	herederos	suyos,	si	bien	más	radicales	y	científicos.	En	 la	olla	 jacobina	se
cocinaron	los	totalitarismos	posteriores.

Hoy	el	calificativo	de	jacobino	—como	el	de	marxista—	ha	perdido	el	brillo	de
otrora,	y	Reig	rehúsa	aplicárselo	a	Azaña,	a	fin	de	pasarlo	por	demócrata:	«Al	llamar
a	 Azaña	 jacobino,	 suponemos	 que	 [Moa]	 no	 quiere	 llamarle	 «dominico»,	 primera
acepción	del	DRAE	[nótese	la	sagaz	observación];	la	tercera	es	demagogo	partidario
de	la	revolución.	¿Fue	tal	don	Manuel	Azaña?	Así	que	sólo	queda	la	segunda	(…)	a
la	 que	 sin	 duda	 se	 refiere	 nuestro	 experto	 historiador.	 Históricamente,	 durante	 la
Revolución	 francesa,	 los	 jacobinos	 sumieron	 a	 Francia	 en	 el	 terror,	 exigieron	 la
ejecución	 del	 rey,	 marginaron	 a	 los	 moderados	 y	 guillotinaron	 a	 miles	 de	 sus
adversarios	 reales	o	 supuestos,	 acabando	por	guillotinarse	entre	ellos	mismos	¿Qué
tiene	Azaña	en	común	con	ellos?	Nada.	Los	jacobinos	eran	fuertemente	centralistas	y
Azaña	 lideró	 la	 opinión	 pública	 de	 izquierdas	 (que	 era	 más	 bien	 reacia)	 para	 que
aceptara	 el	 Estatuto	 de	 Autonomía	 (…)	 ¿Azaña	 jacobino?	 ¿Azaña	 un	 furibundo
centralista?».

Acierta	 el	 camarada	 al	 señalar	 el	 centralismo	 de	 los	 jacobinos	 y	 de	 algunos
republicanos	 españoles.	 También	 pudo	 haber	 mencionado	 la	 aludida	 aversión	 de
Azaña	por	 los	marxistas,	 quizá	poco	 apropiada	 en	un	 jacobino	de	 raza:	 he	 aquí	 un
problema	de	mi	tesis.	Pero	de	fácil	solución.	En	realidad	fue	la	debilidad	política	de
Azaña,	y	no	sus	convicciones,	lo	que	le	obligó	a	pactar	y	hacer	grandes	concesiones.
Cosas	de	la	política.	Pudo	buscar	alianza	con	los	elementos	moderados,	pero,	como
buen	 jacobino,	 eligió	 al	 PSOE	 y	 la	 Esquerra,	 los	 más	 extremistas	 del	 régimen
después	 de	 la	CNT	 y	 los	 comunistas.	 Se	 alió	 con	 los	marxistas	 y	 con	 otro	 partido
típicamente	 jacobino,	 la	 Esquerra	 catalana.	 Con	 eso	 entendemos	 por	 qué	 rechazó
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entonces	 la	autonomía	para	 las	Vascongadas:	porque	el	PNV	era	un	partido	clerical
(aparte	 de	 rabiosamente	 racista).	 Esa	 mezcla	 de	 debilidad	 y	 extremismo	 indujo	 a
Azaña	a	graves	yerros.	Así,	creyó	resolver	con	la	autonomía	el	problema	creado	por
los	 nacionalistas	 catalanes,	 cuando	 éstos	 la	 consideraban	 una	 simple	 etapa	 en	 una
escalada	de	 reivindicaciones.	Con	 igual	miopía	 esperaba	una	 alianza	 estable	 con	 el
PSOE,	 pero	 éste	 la	 veía	 como	 una	 táctica	 pasajera	 a	 fin	 de	 preparar	 el	 paso	 a	 la
dictadura	socialista.

Reig	 olvida	 otro	 aspecto	 clave	 del	 jacobinismo:	 su	 ataque	 a	 la	 Iglesia.	 Azaña
promovió	 una	 Constitución	 impuesta	 por	 rodillo,	 no	 consensuada	 y	 no	 laica,	 sino
anticristiana.	 Confundiendo	 sus	 deseos	 con	 realidades	 declaró	 que	 el	 país	 (no	 el
Estado,	 entiéndase	 bien)	 dejaba	 de	 ser	 católico,	 y	 convirtió	 a	 los	 religiosos	 en
ciudadanos	 de	 segunda,	 vulnerando	 las	 libertades	 democráticas,	 como	 él	 mismo
reconoció.	 Amparó	 desde	 el	 poder	 la	 quema	 de	 iglesias,	 bibliotecas	 y	 centros	 de
enseñanza	católicos,	 sobre	 todo	en	1931,	y	volvería	a	hacerlo	en	1936.	Ello	aparte,
impuso	una	Ley	de	Defensa	de	 la	República	que	 reducía	a	muy	poco	 las	 libertades
constitucionales,	 y	 con	 ella	 en	 la	 mano	 cerró	 o	 censuró	 cientos	 de	 publicaciones,
detuvo	y	deportó	sin	acusación,	etc.

Esto,	sólo	por	mencionar	algunos	hechos	bien	conocidos	y	documentados.	¿Cómo
los	aborda	Reig?	O	 los	pasa	por	alto	o	 los	niega,	con	 ignorancia	muy	sorprendente
para	 quien	 quiere	 pasar	 por	 historiador.	 Cree	 apócrifa	 la	 frase	 de	 Azaña	 sobre	 la
quema	de	 conventos	 y	 la	 vida	 de	 un	 republicano,	 cuando	 la	 citan	 en	 términos	 casi
idénticos	dos	testigos	presenciales,	Maura	y	Martínez	Barrio.	Sobre	la	protección	de
Azaña	 a	 los	 delincuentes	 incendiarios	 («el	 pueblo»,	 en	 la	 retórica	 jacobina	 y
marxista),	 tenemos	 también	 el	 testimonio	 presencial	 de	 Alcalá-Zamora…	 y	 el	 del
mismo	Azaña	en	 sus	memorias.	O	 las	 referencias	de	Rivas	Cherif.	Aficionado	a	 la
anécdota	y	a	las	frases,	Reig	dedica	asimismo	amplio	espacio	a	la	frase	de	«tiros	a	la
barriga»,	 en	 relación	 con	 la	 matanza	 de	 Casas	 Viejas,	 y	 comete	 el	 doble	 error	 de
negarla,	 porque	 le	 da	 la	 gana,	 y	 de	 atribuirme	 la	 tontería	 de	 darla	 por	 cierta.	 Un
historiador	 debe	 ser	 cauto.	Al	 revés	 que	 en	 el	 caso	 anterior,	 no	 tenemos	 seguridad
razonable	 de	 que	Azaña	 la	 dijera,	 pues	 sólo	 un	 testigo	 la	menciona,	 pero	 tampoco
podemos	descartarla	a	la	vista	de,	por	ejemplo,	su	consigna,	recogida	en	sus	diarios,
de	fusilar	sobre	la	marcha	a	los	insurrectos	ácratas	del	Alto	Llobregat.	Por	lo	tanto,
podemos	dar	por	verosímil	la	frase	de	los	tiros	a	la	barriga,	sin	afirmar,	no	obstante,
su	 certeza.	Y	como	en	el	 caso	de	 la	quema	de	 conventos,	 lo	 importante	no	 son	 las
frases,	sino	los	hechos	y	las	actitudes,	y	éstos	son	hoy	conocidos,	por	mucho	que	ello
irrite	a	nuestro	buen	historiador.

Con	descuido	parejo,	Reig	atribuye	mis	fuentes	a	Arrarás,	a	quien	cito	muy	poco.
Obviamente,	mi	adusto	crítico	no	ha	leído	mis	libros,	aunque	habrá	hojeado	algunos.
Si	hubiera	leído	Los	personajes	de	la	república	vistos	por	ellos	mismos,	 tendría	una
idea	 mucho	 más	 cabal	 sobre	 mis	 fuentes	 y	 tratamiento	 de	 estos	 problemas.	 Sus
patinazos	 de	 este	 género	 abundan,	 como	 al	 acusarme	 de	 inventar	 frases	 de	 Calvo
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Sotelo…	 sacadas	 del	 diario	 de	 sesiones	 de	 las	 Cortes.	 O	 al	 recomendarme	 leer	 al
respecto	el	libro	de	Alfonso	Bullón…	que	Reig	no	ha	leído,	pues	lo	hace	concluir	en
la	dictadura	de	Primo	de	Rivera,	cuando	Bullón	lo	extiende	muy	ampliamente	hasta
el	asesinato	del	líder	monárquico.	En	fin,	debemos	aceptar	que	nuestros	lisenkos,	tan
comprometidos	en	la	defensa	de	los	intereses	del	«proletariado»,	del	«pueblo»	o	del
«progreso»,	tan	volcados	en	desacreditar	a	los	enemigos	«de	clase»	o	de	gremio,	no
están	para	perder	tiempo	y	energía	en	estas	enfadosas	minucias.

Por	 resumir:	 Azaña	 tuvo	 un	 concepto	 de	 la	 república	 no	 democrático,	 sino
jacobino	 y	 despótico,	 valga	 la	 redundancia:	 extremadamente	 anticatólico,
«demoledor»,	 una	 república	 para	 todos,	 pero	 gobernada	 por	 los	 suyos.	 No	 lo	 dice
Arrarás	ni	 la	derecha,	sino	Azaña	mismo.	Para	 llevar	a	cabo	su	designio	procuró	 la
alianza	con	los	sectores	políticos	revolucionarios,	«los	gruesos	batallones	populares»,
confiando	 en	 dirigirlos	 gracias	 a	 la	 «inteligencia	 republicana».	 Tampoco	 lo	 dice
Arrarás,	 sino	 él	mismo.	 Pero	 la	 inteligencia	 republicana	 resultó	 peor	 que	 precaria,
resultó	 más	 bien	 una	 estupidez	 notoria.	 También	 lo	 dice	 Azaña,	 y	 lo	 confirman
Marañón	 y	 otros.	 Y	 así,	 Azaña	 y	 los	 suyos,	 lejos	 de	 dirigir	 a	 los	 revolucionarios,
fueron	arrastrados	literalmente	por	ellos.	En	esto	se	resume	toda	la	aventura	azañista.
Lo	cual,	de	paso,	explica	muy	bien	la	simpatía	de	los	marxistoides	por	su	figura:	ven
en	ella	a	quien,	velis	nolis,	les	facilitó	el	camino	al	poder.

A	decir	verdad,	si	alguien	rebate	contundentemente	a	Reig	y	sus	pares	es	Azaña.
A	 sus	 textos	 he	 recurrido	 en	 mucha	 mayor	 medida	 que	 ellos,	 y	 puedo	 imaginar
fácilmente	 qué	 escribiría	 el	 cáustico	 prócer	 republicano	 en	 sus	 diarios	 sobre	 estos
marxistoides	e	interesados	aduladores	de	hoy.

Y,	 finalmente,	 me	 permitiré	 dudar	 de	 la	 capacidad	 de	 nuestros	 lisenkos	 para
conceder	títulos	de	demócrata	a	nadie,	empezando	por	ellos	mismos.
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Capítulo	VIII

AZAÑA	Y	LAS	REFORMAS

Ya	he	dicho	que	Reig	 escribe	 en	nombre	y	 con	 ayuda	de	 sus	 numerosos	pares,
desde	 Preston	 a	 Bernecker,	 pasando	 por	 Ángel	 Viñas	 y	 bastantes	 más,	 y	 eso	 me
obliga	a	leerle	y	contestarle.	Un	deber	fatigoso	para	persona	de	mi	edad	y	sobrecarga
de	 trabajo,	 porque,	 también	 lo	 indiqué,	 Reig	 tiene	 un	 don	 extraordinario	 para	 la
divagación	 y	 la	 retórica	 barroca,	 fogosa	 y	 farragosa.	Dos	 botones	 de	muestra:	 «La
mala	 historia	 se	 combate	 sencillamente	 con	 la	 buena	 historia.	 Ya	 lo	 sabemos.
Nosotros	no	somos	tan	necios	de	autoalabarnos	y	considerarnos	el	Oráculo	de	Delfos
o	 la	mamá	 de	Tarzán.	No	 tenemos	 con	 estas	 páginas	 otra	 pretensión,	 como	hemos
reiterado	 por	 exceso,	 que	 la	 de	 la	 firme	 denuncia	 documentada	 y	 razonada	 ante	 la
opinión	pública	de	lo	que	nos	parece	un	fraude	intolerable.	Y	en	este	país	de	picaros	y
estafadores	 (hoy	 toca	 Afinsa	 como	 ayer	 tocó	 Matesa,	 por	 no	 retrotraernos	 a	 los
fenicios),	convendría	empezar	de	una	vez	por	todas	a	apelar	a	la	medicina	preventiva
antes	 que	 recurrir	 a	 la	 paliativa,	 tarde	 y	mal.	 Además,	 es	 socialmente	mucho	más
barato».	Y	he	aquí	un	prodigio	de	fino	razonamiento	en	torno	al	asesinato	de	Calvo
Sotelo:	«Así,	aquel	Gobierno,	el	republicano,	estaría	manchado	de	sangre,	implicado
en	semejante	«crimen	de	Estado»,	como	se	deduce	de	tan	ejemplar	y	digno	escribidor
[Moa]	y	tal	y	como	decía	y	escribía	en	su	momento	su	maestro,	que	confundía	crimen
político	 con	 crimen	 de	 Estado	 (no	 nos	 atreveríamos	 a	 decir	 si	 por	 mala	 fe	 o	 por
simple	 ignorancia).	Claro	que	él	no	es	catedrático	de	Derecho	Político	como	 lo	era
Gil-Robles.	Si	«todo	apunta	a	que	el	Gobierno	sí	estuvo	más	o	menos	implicado	en
semejante	crimen,	según	los	Moa	y	demás	tropa,	si	los	regímenes	y

gobiernos	democráticos	 anteriores	 al	 que	hoy	disfrutamos	 eran	 criminales,	 ¿por
qué	no	va	a	haber	algo	oculto,	raro,	inconfesable,	detrás	de	los	atentados	del	11-M?
¿No	hay	mochilas	probatorias…».	Etc.,	etc.

Tiradas	parecidas	llenan	el	libro,	que	con	la	décima	parte	de	su	extensión	se	haría
más	inteligible	para	personas	de	mente	y	tiempo	limitados,	como	quien	esto	escribe.
El	bravo	Reig	entronca	visiblemente	con	 la	gloriosa	 tradición	de	Fray	Gerundio	de
Campazas,	 y	 a	 ratos	 recuerda	 al	 clérigo	Mr.	Collins	 de	Orgullo	 y	 prejuicio,	 por	 su
habilidad	 para	 interpretar	 las	 situaciones	 de	 un	 modo	 peculiar	 e	 intransferible,	 y
atribuir	a	otros	sus	propios	dislates.	Aquí	Reig,	debe	admitirse,	resulta	en	cierto	modo
más	clerical	que	marxista.

Como	se	comprenderá,	nunca	 terminaríamos	de	aclarar	cada	equívoco	y	enredo
del	 camarada,	 por	 lo	que	me	 limitaré	 a	dos	 casos,	 suficientes,	 a	mi	 entender:	 el	 de
Azaña	y	el	de	Franco	en	relación	con	la	guerra	mundial.	Antes	expuse	la	razón	de	que
los	 marxistas,	 con	 doble	 ilegitimidad,	 otorguen	 a	 Azaña	 el	 título	 de	 demócrata
intachable.	Tocaré	ahora	el	otro	tema	clave	de	la	historiografía	lisénkico-tuñonesca	en
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relación	con	el	personaje:	«Azaña	—asegura	Reig—	fue	un	reformista	moderado,	el
aliado	 objetivo	 (el	 más	 realista)	 de	 la	 contrarrevolución,	 el	 único	 que	 podía
reconducir	 parlamentariamente	 las	 reformas	 que	 la	 sociedad	 española	 necesitaba
imperativamente	para	modernizarse.	Azaña	era	la	mejor	garantía	contra	la	revolución,
pero	su	posición	abiertamente	reformista,	modernizadora,	resultaba	excesiva	para	el
bloque	 oligárquico	 cuyos	 propagandistas	 se	 empecinaron	 siempre,	 y	 ahora
absurdamente	 insisten,	 en	 presentarlo	 como	 un	 radical	 e	 incluso	 como	 un
revolucionario.	Eso	es	precisamente	lo	que	le	hacía	más	peligroso	que	cualquier	otro
planteamiento	 revolucionario.	 El	 proyecto	 de	 Azaña	 era	 factible.	 Sólo	 un	 frívolo
ignorante	o	un	renovado	propagandista	puede	decir	que	Azaña	era	un	jacobino,	como
Largo	Caballero	un	comunista	radical,	un	bolchevique	o	un	revolucionario	pelele	de
Stalin».

¡Caramba!	 ¿Y	 por	 qué,	 entonces,	 Azaña	 eligió	 aliarse	 con	 los	 marxistas	 y	 los
separatistas	(no	todos	lo	eran,	pero	sí	una	gran	parte)	catalanes,	y	luego	también	con
los	comunistas?	¿Por	qué	impuso	una	Constitución	abiertamente	anticatólica,	que	no
simplemente	 laica?	¿Por	qué	 replicó	a	 la	victoria	 electoral	de	 las	derechas	en	1933
con	 intentos	 golpistas?	 ¿O	 por	 qué	 Largo	 Caballero	 ostentó	 el	 ilustre	 título	 de	El
Lenin	español	y	predicó	la	dictadura	del	proletariado,	defenestró	al	moderado	(éste	sí)
Besteiro	y	organizó	la	Guerra	Civil	en	1934?	Y	así	sucesivamente.	En	fin,	¿lo	harían
todo	por	puro	afán	reformista	y	hasta	contrarrevolucionario?	Cuando	Reig	y	sus	pares
se	 ponen	 en	 acción	 ya	 no	 hay	 límites,	 todo	 se	 vuelve	 posible.	 Su	 materialismo
histórico	 les	permite	decidir	 cuál	 fue	el	papel	«objetivo»	de	 los	protagonistas	de	 la
historia,	no	importa	lo	que	hayan	dicho	y	hecho,	y	en	ese	papel	los	encajan,	les	guste
o	no,	con	aplanadora	presión	«científica».

Y,	puestos	a	ello,	¿quién	atacó	violentamente,	desprestigió	y	terminó	por	hundir	a
Azaña	en	el	primer	bienio:	el	«bloque	oligárquico»	o	el	sindicalismo	«popular»	de	la
CNT?	¿Y	de	quiénes	se	queja	y	mofa	Azaña	en	sus	diarios	si	no	es,	principalmente,
de	 sus	 propios	 correligionarios,	 de	 quienes	 pinta	 un	 retrato	 como	 ni	Arrarás	 hizo?
Repito:	nada	mejor	que	 leer	 los	diarios	de	Azaña	para	descartar	 los	enredos	de	 sus
hagiógrafos,	empezando	por	Juliá;	y	también	para	entender	algo	de	lo	que	fue	aquella
república.

Y	 sobre	 las	 «reformas	 imperativas	 y	 modernizadoras»,	 ¿cómo	 explican	 estos
brillantes	historiadores	el	hecho	de	que	el	pueblo,	supuestamente	su	gran	beneficiario,
rechazase	a	Azaña	y	los	suyos	por	muy	amplia	mayoría	en	1933,	después	de	dos	años
de	experimentar	sus	provechosos	efectos?	¿Constituía	esa	mayoría	popular	el	bloque
oligárquico}	¿O	dejaba	de	ser	popular	por	haber	votado	al	centro	derecha?

Estas	y	otras	muchas	cuestiones	parejas	asaltan	a	cualquier	historiador…	que	no
pertenezca	 al	 refinado	 gremio	 de	 los	 lisenkos	 y	 afines.	 Realmente	 el	 proceso
modernizador	de	España	venía	acelerándose	desde	comienzos	de	 la	Restauración,	y
había	experimentado	un	especial	impulso	bajo	la	dictadura	de	Primo	de	Rivera.	Hay
una	creciente	bibliografía	al	 respecto,	y	en	Una	historia	chocante	 lo	he	 tratado	con
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alguna	extensión.	En	cambio,	los	republicanos	de	izquierda,	con	habitual	demagogia,
y	 luego	nuestros	marxistas	y	marxistoides,	han	vendido	 la	 imagen	de	una	 sociedad
estancada	y	absolutamente	atrasada	antes	de	la	llegada	de	la	república	y	sus	salvíficas
reformas.

Por	 supuesto,	 varias	 reformas	 de	 la	 república	 estaban	 bien	 concebidas	 en
principio,	 sobre	 todo	 la	 institución	 de	 una	 democracia	 liberal.	 Pero	 entonces,	 de
nuevo,	¿por	qué	la	población	rechazó	a	 las	 izquierdas	en	1933?	Por	una	razón	muy
simple,	 aunque	 incomprensible	 para	 nuestros	 científicos	 agremiados:	 porque	 la
democracia	 había	 sido	 rebasada	 por	 las	 izquierdas	 en	 medio	 de	 una	 creciente
violencia,	casi	toda	ella	también	de	izquierdas	y	gubernamental;	y	porque	la	alianza
de	la	presunta	inteligencia	republicana	y	los	gruesos	batallones	populares	emprendió
las	 reformas	con	 tal	 carga	de	 sectarismo	e	 ineptitud,	que	abocó	al	país	 a	una	crisis
radical.	 Así	 ocurrió	 con	 la	 reforma	 del	 ejército	 o	 la	 agraria,	 o	 la	 expansión	 de	 la
enseñanza	 pública,	 que	 no	 resolvieron	 nada	 y	 en	 cambio	 crisparon	 al	 límite	 a	 la
sociedad.	 Por	 esa	 razón.	 Y	 de	 ahí,	 también,	 que	 las	 poco	 o	 nada	 democráticas
izquierdas,	desde	Azaña	a	los	comunistas,	pasando	por	el	PSOE,	la	CNT	y	casi	todos
los	republicanos	de	izquierda,	rechazasen	violentamente,	a	su	vez,	el	veredicto	de	las
urnas,	pretendiendo,	en	frase	de	Azaña,	que	sólo	ellas	tenían	«títulos»	para	gobernar.
Insisto,	Reig	y	 sus	 pares	 deberían	 leer	 con	mayor	 atención	 a	Azaña	y	no	descartar
como	 «palabrería»,	 según	 las	 califica	 nuestro	 crítico,	 sus	 exposiciones	 sobre	 sus
propios	 proyectos	 o	 sus	 observaciones,	 agrias	 pero	 a	 menudo	 agudas,	 sobre	 los
republicanos	en	general.	Aprenderían	mucho.

También	 debo	 insistir	 en	 esto:	 los	 continuos	 errores	 y	 desvirtuaciones	 de	 la
historiografía	 progre	 provienen	 inevitablemente,	 sean	 cuales	 fueren	 el	 talento	 o	 el
esfuerzo	de	sus	cultivadores,	de	sus	concepciones	de	base,	que	 les	 llevan	a	caer	en
auténticas	monstruosidades	interpretativas.	Abordaré	ahora	la	cuestión	de	Franco	y	la
guerra	mundial.
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Capítulo	IX

HITLER	ANTE	FRANCO

Hace	 años	 un	 conocido	mío	me	 enseñó	 un	 artículo	 escrito	 por	 él,	 rebosante	 de
indignación	por	los	tratos	secretos	de	Franco	con	Hitler	y	Mussolini,	que,	a	su	juicio,
habían	ligado	a	España	a	la	suerte	del	Eje.

—Claro	 —le	 repliqué—,	 y	 por	 eso	 España	 entró	 en	 la	 guerra	 mundial,	 fue
arrasada	por	los	bombardeos	de	los	alemanes	y	los	Aliados,	y	finalmente	el	régimen
de	Franco	sucumbió	junto	con	los	de	Hitler	y	Mussolini.	Todo	el	mundo	lo	sabe.

—	¡Pero	hombre!	¡Si	hoy	está	clarísimo	que	si	Franco	no	entró	en	guerra	no	fue
porque	él	no	quisiese,	sino	porque	no	le	convino	a	Hitler…!

El	articulista	tenía	ideas	muy	claras.	Había	leído	a	Preston	y	a	Antonio	Marquina,
y	despreciaba	sin	ambages	a	Ricardo	de	la	Cierva,	cuya	lectura	le	parecía	innecesaria.
Y	como	Reig	da	la	vara	con	el	tema,	lo	trataré	con	alguna	amplitud.

Sin	 duda	 alguna,	mantener	 a	España	 fuera	 de	 la	 guerra	 fue	 un	mérito	 histórico
trascendental,	un	 inmenso	beneficio	para	España	y	aun	mayor,	probablemente,	para
las	 potencias	 anglosajonas.	 Ahorró	 a	 nuestro	 país	 torrentes	 de	 sangre,	 lágrimas	 y
devastación,	ante	los	cuales	el	hambre	de	aquellos	años,	sobre	todo	la	del	invierno	del
40-41,	 resulta	 un	 coste	 menor;	 y	 libró	 a	 los	 Aliados	 de	 un	 desastre	 que	 podría
haberles	 llevado	 a	 la	 derrota.	 Obviamente,	 el	 máximo	 responsable	 de	 la	 política
española	 en	 aquellos	 años	 lo	 es	 también	 de	 tales	 hechos,	 tanto	más	 valorables	 por
cuanto	 la	 izquierda	 perseguía	 el	 objetivo	 opuesto:	meter	 a	 España	 en	 la	 contienda
mundial,	después	de	haber	intentado	prolongar	la	civil	con	el	mismo	fin,	sin	reparar
en	las	destrucciones	y	nuevos	cientos	de	miles	de	muertos	que	habría	acarreado.

Pero	 el	 odio	 lisenkiano	 a	 Franco	 es	 tal	 que	 prefiere	 conceder	 el	 crédito	 de	 tal
ventura	al	mismísimo	Hitler,	una	monstruosidad	muy	en	línea	con	su	imagen	de	un
Frente	 Popular	 democrático.	 Con	 Franco	 se	 rompe	 una	 norma	 elemental:	 la
responsabilidad	mayor	de	una	victoria	o	de	una	derrota,	de	un	éxito	o	de	un	fracaso,
recae	 en	 quien	 ostenta	 la	 dirección,	 aun	 si	 es	 un	 subordinado	 el	 ejecutor	 más
inspirado	 o	 el	 autor	 del	 plan,	 o	 si	 intervienen	 sucesos	 imprevistos.	 Franco	 venció,
hasta	 su	 muerte,	 a	 sus	 muchos	 y	 peligrosos	 enemigos	 militares	 y	 políticos,	 y	 no
obstante,	 miles	 de	 intelectuales,	 a	 izquierda	 y	 derecha,	 lo	 pintan	 como	 un	 sujeto
mediocre,	 gris	 e	 inepto	 ¡Sus	 éxitos	 se	 deberían,	 siempre,	 a	 cualquier	 persona	 o
circunstancia	menos	a	él…!

La	 interminable	 polémica	 en	 torno	 a	 la	 política	 de	 Franco	 hacia	 Hitler	 viene
distorsionada	de	raíz	por	dos	enfoques	falsos:	el	de	los	lisenkos	y	asimilados,	y	el	de
algunos	 franquistas	 empeñados	 en	 presentar	 al	 dictador	 español	 desafiando	 y
burlando	al	nazi.	Como	nos	ilustra	Marquina,	la	idea	de	que	Franco	resistió	a	Hitler	y
los	 alemanes	 fueron	 engañados	 por	 los	 gobernantes	 españoles	 es	 ridícula.	 Desde
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luego.	Pero	mucho	más	ridícula	la	tesis	de	que	fue	Hitler	y	no	Franco	el	«culpable»
de	 la	 paz	 de	 España.	 Según	 ella,	 Hitler	 habría	 tenido	 un	 interés	 muy	 relativo,	 o
ninguno,	por	 la	beligerancia	española,	y	era	Franco	quien	 insistía	en	ella.	En	algún
momento,	Hitler	 la	habría	aceptado,	pero	el	precio	exigido	por	el	Caudillo	 le	había
parecido	excesivo,	y	lo	habría	rechazado	sin	problemas,	máxime	cuando	su	atención
se	dirigió	pronto	 a	 la	 invasión	de	Rusia.	De	 este	modo,	 involuntario	pero	 efectivo,
habría	 salvado	 a	 nuestro	 país	 de	 las	 ansias	 belicistas	 de	 Franco	 y	 de	 la
correspondiente	masacre.	Muy	bien.

A	mi	 juicio,	 ningún	 documento	 clarifica	 mejor	 el	 conjunto	 de	 las	 relaciones	 y
actitudes	 hispanogermanas	 que	 la	 larga	misiva	 escrita	 por	 Hitler	 a	 Franco	 el	 6	 de
febrero	 de	 1941.	 El	 documento	 merece	 la	 máxima	 atención	 analítica	 de	 cualquier
historiador	serio.	Hitler	exponía	la	enorme	trascendencia	de	la	conquista	de	Gibraltar,
bastante	 bien	 comprendida	 por	 él,	 al	 contrario	 que	 por	 muchos	 comentaristas:
«Habría	 dado	 un	 vuelco	 inmediato	 a	 la	 situación	 en	 el	 Mediterráneo»;	 «Habría
ayudado	 a	 definir	 la	 historia	 del	 mundo».	 Y	 no	 exageraba	 mucho.	 La	 toma	 de
Gibraltar	 habría	 inutilizado	 prácticamente	 la	 base	 británica	 de	 Malta,	 impedido	 la
entrada	o	salida	de	barcos	ingleses	en	el	Mediterráneo	occidental	y	respaldado	con	la
máxima	 eficacia	 la	 prevista	 ofensiva	 de	 Rommel	 en	 Libia.	 Y	 tenía	 una	 dimensión
global	 mucho	 mayor,	 pues	 abría	 paso	 a	 la	 ocupación	 de	 la	 costa	 occidental
norteafricana,	impidiendo	un	posible	desembarco	inglés	o	anglouseño	(que	ocurriría).
Además,	en	la	concepción	del	almirante	Raeder,	habría	permitido	al	ejército	alemán
conquistar	el	norte	de	África	hasta	el	petróleo	de	Oriente	Medio,	creando	una	tenaza
desde	el	Sur	sobre	la	Unión	Soviética,	cuya	invasión	estaba	prevista	para	unos	meses
después.	 Esta	 tarea	 se	 hallaba	 muy	 al	 alcance	 del	 ejército	 alemán,	 incluso	 de	 una
fracción	 de	 él,	 pues,	 como	 pronto	 se	 demostraría,	 el	 ejército	 inglés	 no	 era	 todavía
enemigo	para	la	Wehrmacht.

La	 importancia	 otorgada	 por	 el	 Führer	 a	 Gibraltar	 explica	 su	 frustración	 y
amargura	ante	las	dilaciones	de	Madrid:	«Si	el	10	de	enero	hubiésemos	podido	cruzar
la	frontera	española,	hoy	estaría	Gibraltar	en	nuestras	manos»;	«Se	han	perdido	dos
meses,	 y	 en	 la	 guerra,	 el	 tiempo	 es	 uno	 de	 los	 más	 importantes	 factores.	 ¡Meses
desaprovechados	 muy	 a	 menudo	 no	 se	 pueden	 recuperar!»;	 «¡Lamento
profundamente,	Caudillo,	su	parecer	y	actitud!».	Realmente	Franco	estaba	causando	a
Hitler	unos	daños	estratégicos	de	la	máxima	trascendencia,	como	percibía	con	nitidez
el	 interesado,	 que	 también	 reprochaba	 al	 español,	 razonablemente,	 sus	 excesivas
ambiciones	en	África:	«Me	permito	indicar	que	la	mayor	parte	del	inmenso	coste	en
sangre	en	esta	lucha	lo	soporta	hasta	ahora	Alemania	en	primer	lugar,	y	luego	Italia,	y
ambos,	a	pesar	de	ello,	solamente	han	presentado	modestas	reivindicaciones».

Sospechando	 que	 Franco	 se	 estaba	 «vendiendo»	 por	 los	 alimentos	 británicos,
Hitler	 le	 prevenía	 de	 que	 Inglaterra	 no	 tenía	 intención	 de	 ayudarle,	 sino	 sólo	 de
«retrasar	 la	 entrada	 de	España	 en	 guerra,	 de	 paralizarla	 y	 con	 ello	 incrementar	 sus
dificultades	 permanentemente	 y	 así	 poder	 finalmente	 derrocar	 al	 actual	 régimen
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español»;	 aparte	 de	 que	 aun	 si	 Inglaterra,	 «en	 un	 arrebato	 sentimental	 nunca	 visto
hasta	ahora	en	su	historia,	quisiera	pensar	de	otro	modo,	no	 le	sería	posible	ayudar
realmente	a	España	 (…)	en	una	época	en	que	ella	misma	está	obligada	a	 rigurosas
reducciones	en	su	nivel	de	vida»,	las	cuales	irían	en	aumento.	En	fin,	insistía	Hitler,
«Estamos	 comprometidos	 en	 una	 lucha	 a	 vida	 o	 muerte»,	 y	 «En	 esta	 histórica
confrontación	debemos	atender	a	la	suprema	lección	de	que	en	tiempos	tan	difíciles
más	 puede	 salvar	 a	 los	 pueblos	 un	 corazón	 valeroso	 que	 una	 al	 parecer	 inteligente
precaución».

Es	difícil	 expresarse	con	mayor	claridad	y	deshacer	con	mayor	contundencia	 la
impresión	creada	por	Preston,	Marquina	y	tantos	otros.	Pero	a	nuestros	tuñonianos	y
asimilados	les	da	igual.	Ellos	saben	mejor	que

Hitler	 lo	 que	 Hitler	 pensaba	 y	 quería,	 como	 les	 ocurre	 con	 Azaña,	 con	 Largo
Caballero	o	con	cualquiera.

No	menor	 interés	 tiene	el	 tono	general	de	 la	carta,	persuasivo	y	casi	 implorante
tras	haber	fracasado,	diez	días	antes,	una	conminación	de	Ribbentrop	con	carácter	de
ultimátum;	un	tono	que	asombra	aún	más	cuando	Franco	le	respondió	con	otra	carta
casi	insolente,	como	veremos.	Ante	los	graves	perjuicios	que	España	estaba	causando
a	sus	planes,	Hitler	tenía	poder	muy	sobrado	para	imponer	sus	intereses	por	la	fuerza,
y,	 sin	 embargo,	 no	 lo	 hizo.	 No	 invadió	 la	 península,	 aunque	 estuvo	 tentado	 de
hacerlo.	Sabemos	aproximadamente	por	qué:	 la	 invasión	 le	hubiera	 sido	 fácil,	 pero
temía	 verse	 enfangado	 en	 una	 reedición	 del	 laberinto	 napoleónico	 a	 sus	 espaldas,
mientras	preparaba	el	 ataque	a	Rusia	desde	Europa.	Por	 lo	 tanto,	creyó	que	sólo	 le
convenía	atacar	Gibraltar	con	el	permiso	de	Franco,	y	 sus	esfuerzos	se	dirigieron	a
ello,	 alternando	 la	 conminación	 y	 la	 persuasión.	 Probablemente	 cometió	 un	 error,
comparable,	por	sus	efectos,	a	su	vacilante	planeamiento	de	la	batalla	de	Inglaterra.

La	 carta	 del	 Führer	 demuele,	 también	 lo	 veremos,	 las	 argucias,	 más	 bien	 que
argumentos,	con	que	el	Caudillo	justificaba	sus	demoras,	lo	cual	obliga	a	replantearse
la	verdadera	actitud	de	éste,	así	como	su	evolución.
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Capítulo	X

FRANCO	ANTE	HITLER

La	 carta	 de	 Hitler	 destruye	 además	 la	 retorcida	 pretensión	 de	 que	 en	 la
conferencia	de	Hendaya,	dos	meses	y	medio	antes,	Hitler	no	había	mostrado	mayor
interés	 ni	 presionado	 a	 Franco	 para	 que	 entrase	 en	 la	 guerra.	 El	 propio	 Führer	 lo
aclara	sin	lugar	a	dudas:	«Cuando	nos	reunimos,	mi	prioridad	era	convencerle	a	Vd.,
Caudillo,	de	la	necesidad	de	una	acción	conjunta	de	aquellos	Estados	cuyos	intereses,
al	fin	y	al	cabo,	están	indisolublemente	asociados».	Su	prioridad.

Pero	 Franco	 pensaba	 de	 otro	 modo.	 Hizo	 llegar	 a	 Berlín	 un	 memorando	 con
desorbitadas	peticiones	de	material	de	guerra,	cereales	y	vehículos,	y	sólo	veinte	días
más	tarde	escribió	la	respuesta	a	Hitler,	aplazando	todavía	otros	diez	días	la	entrega
de	 la	carta.	La	cual,	con	extraña	 insolencia	ante	quien	 tanto	 le	había	 insistido	en	 la
importancia	del	factor	tiempo,	empezaba	así:	«Su	carta	del	6	de	febrero	me	induce	a
contestarle	de	inmediato».	El	resto,	pese	a	las	protestas	de	lealtad	y	fe	en	la	victoria
germana,	no	podía	causar	mayor	decepción	al	Führer.

El	dictador	alemán	se	había	molestado	en	demoler	la	argumentación	dilatoria	de
Franco:	 «Alemania	 ya	 se	 declaró	 dispuesta	 a	 suministrar	 también	 alimentos
—cereales—	 en	 las	 máximas	 cantidades	 posibles	 tan	 pronto	 España	 se
comprometiera	 a	 entrar	 en	 la	 guerra	 (…)	Porque,	 Caudillo,	 sobre	 una	 cosa	 debe
haber	absoluta	claridad:	estamos	comprometidos	en	una	lucha	a	vida	o	muerte	y	en
estos	momentos	no	podemos	hacer	regalos.	¡Por	ello	sería	una	falsedad	afirmar	que
España	 no	 pudo	 entrar	 en	 la	 guerra	 porque	 no	 recibió	 prestaciones	 anticipadas!»
[subrayado	 en	 el	 original].	 Ofrecía	 de	 inmediato	 cien	 mil	 toneladas	 de	 cereales	 y
señalaba	la	poca	solidez	de	las	excusas	de	Franco.	Éste	había	insistido	en	la	necesidad
de	alimentos,	pero,	recuerda	Hitler,	«Cuando	yo	volví	a	hacer	constar	que	Alemania
estaba	 presta	 a	 comenzar	 el	 envío	 de	 cereales,	 el	 almirante	 Canaris	 recibió	 la
respuesta	definitiva	de	que	tal	suministro	no	era	lo	decisivo,	pues	no	podía	alcanzar
un	efecto	práctico	su	transporte	por	ferrocarril.	Luego,	tras	haber	dispuesto	nosotros
baterías	y	aviones	de	bombardeo	en	picado	para	 las	 islas	Canarias,	 se	nos	dijo	que
tampoco	esto	era	decisivo,	ya	que	las	islas	no	podrían	sostenerse	más	de	seis	meses,
por	 la	 escasez	 de	 provisiones».	 Con	 lógica	 y	 con	 cierta	 exasperación,	Hitler	 había
concluido:	 «Que	 no	 se	 trata	 de	 asuntos	 económicos	 sino	 de	 otros	 intereses	 queda
patente	en	la	última	declaración,	pretendiendo	que	también	por	causas	meteorológicas
no	podría	realizarse	un	despliegue	[en	España]	en	esta	época	del	año	(…)	No	puedo
entender	 cómo	 sería	 imposible	 por	 razones	 meteorológicas	 lo	 que	 antes	 se	 quiso
considerar	imposible	por	razones	económicas	(…)	No	creo	que	el	ejército	alemán	se
vea	dificultado	 en	un	despliegue	de	 enero	por	 el	 clima,	 que	para	 nosotros	 no	 tiene
nada	de	extraño».
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La	 argumentación	 hitleriana	 era	 bien	 clara,	 pero	 Franco,	 en	 su	 respuesta,	 la
pasaba	simplemente	por	alto,	reiterando	que	la	economía	«es	la	única	responsable	de
que	hasta	la	fecha	no	se	haya	podido	fijar	el	momento	de	la	intervención	de	España».
E	interpretaba	de	forma	casi	ofensiva	las	frases	de	Hitler	sobre	la	pérdida	de	tiempo	y
de	 ocasiones	 estratégicas:	 «El	 tiempo	 transcurrido	 hasta	 ahora	 no	 es	 tiempo
totalmente	 perdido.	Desde	 luego	 que	 no	 hemos	 recibido	 tanta	 cantidad	 de	 cereales
como	 la	 que	 Vd.	 nos	 ofrece	 (…)	 pero	 sí	 una	 parte	 de	 las	 necesidades	 diarias	 del
pueblo	 para	 el	 pan	 cotidiano».	 Exponía	 el	 deseo	 de	 que	 «las	 negociaciones	 se
aceleren	 todo	 lo	 posible.	 Para	 este	 fin	 le	 he	 enviado	 hace	 unos	 días	 algunos	 datos
sobre	 nuestras	 necesidades»	 (las	 exageradas	 peticiones	 recientes),	 y	 añadía,	 para
mayor	injuria:	«Estos	datos	se	pueden	revisar	de	nuevo,	ordenar,	justificar	y	volver	a
tratar	 sobre	 ellos»,	 con	 el	 fin	 de	 «llegar	 a	 una	 decisión	 rápida»	 (¡!).	Con	 auténtico
descaro	 explicaba	 su	 observación	 sobre	 la	 meteorología	 como	 «solamente	 una
respuesta	 a	 su	 indicación,	 pero	 en	 ningún	 caso	 un	 pretexto	 para	 aplazar
indefinidamente	 lo	 que	 en	 el	momento	 adecuado	 será	 nuestro	 deber».	Mostraba	 su
acuerdo	con	el	cierre	de	Gibraltar,	pero	exigía	el	simultáneo	de	Suez.	Negaba	que	sus
reivindicaciones	 coloniales	 fueran	 abusivas,	 «mucho	 menos	 cuando	 se	 tienen	 en
cuenta	los	enormes	sacrificios	del	pueblo	español	en	una	guerra	que	fue	precursora	de
la	guerra	actual».	En	fin,	«El	acta	de	Hendaya,	permítame	que	se	 lo	diga	(…)	debe
considerarse	 hoy	 como	 obsoleta».	 El	 acta	 especificaba	 el	 compromiso	 español	 de
entrar	en	guerra,	aunque	sin	fecha	definida.

Según	la	peculiar	interpretación	de	Preston,	la	carta	de	Franco	«revela	entusiasmo
por	 la	 causa	 del	 Eje».	 Hitler,	 desde	 luego,	 la	 entendió	 de	 otro	 modo,	 y	 no	 es	 de
extrañar.	Aún	más	curiosa	esta	consideración	del	historiador	inglés:	«El	26	de	febrero
Franco	respondió	por	fin	a	la	carta	de	Hitler	de	hacía	tres	semanas.	Con	la	caída	de
Yugoslavia	y	Grecia	ante	el	general	Rundstedt	y	con	Rommel	reforzando	las	fuerzas
del	Eje	en	el	norte	de	África,	Franco	estaba	de	humor	para	volver	a	la	subasta,	pero	su
precio	 se	había	elevado».	La	 situación	era	 la	 contraria.	Las	campañas	de	List	—no
Rundstedt—	y	Rommel	no	comenzarían	hasta	casi	un	mes	y	medio	más	tarde,	y	en
aquel	 momento	 el	 Eje	 se	 hallaba	 ante	 el	 fracaso	 de	 la	 batalla	 de	 Inglaterra	 y	 las
tremendas	 derrotas	 italianas	 en	 África.	 Precisamente	 estos	 hechos	 impulsaban	 en
mayor	medida	a	Hitler	a	buscar	la	intervención	española.

La	carta	de	Franco	obliga	a	replantearse	sus	verdaderas	motivaciones.	Tenía,	por
fuerza	que	estar	de	acuerdo	con	Hitler	en	que	sus	intereses	caían	del	lado	del	Eje,	en
que	las	democracias	«nunca	le	perdonarían	su	victoria»	en	la	Guerra	Civil,	y	en	que
la	derrota	alemana	significaría	el	fin	del	franquismo.	Sabía	que	Alemania	sólo	podía
abastecerle	parcialmente,	pero	también	que	una	Inglaterra	acosada	estaba	en	la	misma
situación,	 y	 además	 interesada	 en	 reducir	 a	 España	 a	 la	 penuria,	 como	 realmente
hacía.

Y	no	sólo	contaban	los	intereses	generales,	sino	también	la	máxima	probabilidad,
por	entonces,	de	la	victoria	germana.	Hitler	había	fracasado,	al	menos	de	momento,
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en	 la	 invasión	 de	 Inglaterra,	 pero	Churchill	 no	 podía	 pensar	 siquiera	 en	 invadir	 el
continente	para	vencer	a	su	enemigo.	El	inglés	sólo	podía	tratar	de	ganar	tiempo	hasta
que	interviniera	Usa,	y	antes	de	que	ello	ocurriera	podía	haber	recibido	tales	golpes
que	se	viera	obligado	a	pedir	la	paz.	Sin	duda	la	contienda	traería	a	España	hambre
masiva	y	la	probable	pérdida	de	las	Canarias	y	otros	daños,	pero,	en	la	perspectiva	de
una	victoria	final	del	Eje,	serían	sacrificios	pasajeros,	que	no	podían	preocupar	a	un
dictador	sediento	de	sangre	e	insensible	a	los	sufrimientos	de	las	masas,	según	suele
presentársele	(contra	muchas	evidencias).	Por	otra	parte,	la	promesa	churchilliana	de
sangre,	 sudor,	 esfuerzo	 y	 lágrimas,	 valía	 también	 para	 España	 en	 una	 situación
extrema.	Por	tanto,	entrar	en	guerra	permitiría	a	Franco	participar	en	el	Nuevo	Orden
europeo,	mientras	 que	 abstenerse	 le	 llevaría	 a	 chocar	 con	 un	 Führer	 defraudado	 y
hostil,	que	lo	derrocaría	sin	mucho	trabajo.

Parece	poco	creíble,	pues,	la	imagen	de	un	Caudillo	empeñado	en	preservar	la	no
beligerancia,	 como	 le	han	presentado	algunos	 franquistas	posteriormente.	Todas	 las
razones	 militaban	 para	 él,	 en	 principio,	 a	 favor	 de	 la	 guerra.	 Y	 seguramente	 era
sincero	cuando	la	prometía	a	Hitler.	Entonces,	¿por	qué	no	cumplía?	Probablemente
era	menos	 sincero	 cuando	 afirmaba	que	 no	 pensaba	 dejar	 que	 alemanes	 e	 italianos
corrieran	con	la	sangre	y	los	sacrificios	para	sacar	tajada	en	el	último	momento.	En
realidad	era	eso,	justamente,	lo	que	quería,	como	él	había	indicado	a	Serrano	Súñer:
guerra	 corta,	 sí,	 sin	 vacilar;	 guerra	 larga,	 sólo	 cuando	 estuviera	 prácticamente
resuelta.	Y	como	la	guerra	se	prolongaba,	había	que	esperar	el	momento	oportuno.	De
una	guerra	larga,	España	podría	salir	vencedora	al	lado	de	Alemania,	pero	exhausta	y
destrozada,	 y	 por	 ello	 supeditada	 por	 completo	 al	 auténtico	 vencedor.	 Franco	 tenía
constancia	de	las	ambiciones	nazis	de	satelizar	España,	y	eso	nunca	lo	aceptó,	aunque
se	viera	obligado	a	hacer	concesiones	ocasionales.	Él	quería	 llegar	al	Nuevo	Orden
con	la	mayor	fortaleza	posible,	y	sus	exigencias	coloniales	en	África	formaban	parte
de	ese	designio.

Por	 supuesto,	 Franco	 no	 podía	 ignorar	 los	 muy	 graves	 contratiempos	 que
ocasionaba	a	sus	amigos,	y	no	cabe	pensar	que	deseara	sabotearlos.	Pero	obraba	en	la
confianza	de	que	no	les	causaba	perjuicios	irreversibles.	Por	otra	parte,	le	interesaba
la	victoria	hitleriana…	pero	no	tan	apabullante	que	redujera	al	resto	del	continente	a
la	 impotencia.	Así,	pese	a	desear	hacerse	con	varias	colonias	francesas,	 le	convenía
una	Francia	potente,	como	contrapeso	a	la	hegemonía	alemana.	Y	una	Italia	fuerte,	a
pesar	de	que	sus	planes	sobre	el	Magreb	entrasen	en	conflicto	con	los	españoles.	Algo
parecido	 cabe	 decir	 de	 Inglaterra,	 con	 la	 cual	 procuraba	 mantener	 relaciones
aceptables,	a	pesar	de	todo.	De	ahí	que	su	política	se	nos	presente	como	una	serie	de
medidas	 contradictorias.	 Hacía	 ofertas	 y	 promesas	 a	 Berlín,	 y	 al	 mismo	 tiempo
buscaba	 acuerdos	y	 créditos	 en	Londres	y	Washington;	 proclamaba	 su	 amistad	 con
Mussolini,	 pero	 tomaba	 medidas	 en	 Tánger	 y	 Marruecos	 contra	 los	 intereses
italianos;	exigía	parte	del	imperio	francés,	pero	procuraba	mantener	buenas	relaciones
con	la	Francia	de	Vichy;	afirmaba	que	su	acercamiento	a	Portugal	perseguía	alejar	a
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éste	de	la	órbita	inglesa,	cuando	cualquiera	podía	entender	lo	contrario…
En	realidad,	la	situación	no	podía	ser	más	compleja,	y	creo	que	sólo	teniendo	en

cuenta	 los	 embrollados	 y	 contradictorios	 intereses	 en	 juego	 se	 pueden	 entender	 las
aparentes	contradicciones	de	la	política	franquista.	El	eje	de	ella	consistía	en	entrar	en
la	 guerra	 sólo	 en	 el	 momento	 oportuno,	 con	 los	 menores	 sacrificios	 y	 mayores
recompensas	para	España;	mientras	tanto,	procuraba	ganar	tiempo	y	no	perder	bazas,
lo	cual	implicaba	asumir	serios	riesgos,	como	el	de	una	invasión	de	la	Wehrmacht	o
un	asfixiante	bloqueo	británico.	Al	final,	el	momento	oportuno	nunca	llegaría,	y	este
cálculo	 oportunista	 demostró	 ser,	 finalmente,	 el	 más	 prudente	 y	 beneficioso	 para
todos.	Menos,	paradójicamente,	para	sus	amigos	del	Eje.
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Capítulo	XI

FRANCO-HITLER:	LA	TÁCTICA	DE	BERTOLDO

Así	 pues,	 Hitler	 mismo	 desmiente	 las	 enrevesadas	 construcciones	 de	 nuestros
lisenkos,	 al	 señalar	 su	 prioridad,	 durante	 varios	 cruciales	 meses,	 en	 conseguir	 la
entrada	 inmediata	 de	 España	 en	 guerra.	 Y	 Franco,	 como	 queda	 igualmente	 de
manifiesto,	 tuvo	como	prioridad	abstenerse	de	entrar	en	aquellos	momentos,	con	 lo
cual	 salvó	 al	 país	 (y	 a	 los	 anglosajones)	 de	 una	 catástrofe.	 El	 interés	 del	 dictador
alemán	no	radicaba,	claro	está,	en	la	ayuda	que	pudiera	prestarle	el	ejército	español,
pues	sabía	de	sobra	sus	malas	condiciones,	así	como	las	de	la	economía	del	país	en
general.	De	hecho,	 se	quejaba	de	que	Franco	no	 cesaba	de	pedir,	 sin	dar	 a	 cambio
más	 que	 buenas	 palabras.	 Lo	 interesante	 para	 Hitler	 era	 el	 permiso	 de	 paso	 hasta
Gibraltar.	En	Suecia,	las	tropas	alemanas	circulaban	sin	trabas	hacia	y	desde	Noruega
o	Finlandia,	 sin	 perjuicio	 de	 su	 neutralidad,	 pero	 tal	 caso	 no	 se	 repetía	 en	España:
aquí	una	situación	pareja	significaba	necesariamente	la	beligerancia.

Resuelta	esta	cuestión	en	lo	esencial	(aunque	siempre	habría	que	matizar	muchos
extremos),	debemos	examinar	la	cronología	de	la	relación	entre	Franco	y	Hitler,	pues
las	 actitudes	 mutuas	 cambiaron	 de	 forma	 muy	 palpable,	 a	 veces	 bruscamente,	 en
aquellos	 años.	 La	 historiografía	 lisenkiana	 presta	 muy	 poca	 atención	 a	 la	 primera
declaración	de	neutralidad	de	Franco,	ya	en	1938,	en	plena	Guerra	Civil	y	durante	la
crisis	 de	 Munich,	 cuando	 pareció	 a	 punto	 de	 estallar	 la	 guerra	 europea.	 Tal
declaración	 despertó	 indignación	 en	 Berlín	 y	 en	 Roma,	 que	 ayudaban	 en	 aquel
momento	 a	 los	 nacionales	 y	 la	 vieron	 como	 una	 prueba	 escandalosa	 de	 ingratitud.
Pero	 Franco	 la	 hizo	 por	 dos	 razones:	 una	 obvia,	 alejar	 el	 peligro	 de	 una	 invasión
francesa	 por	 los	 Pirineos.	 Otra,	 menos	 mencionada,	 la	 idea	 de	 que	 una	 contienda
entre	las	democracias	y	los	fascismos	supondría	un	desastre	para	toda	Europa,	del	que
sólo	sacarían	beneficio	Stalin	y	los	movimientos	revolucionarios.

Franco	detestaba	semejante	eventualidad,	pero	no	se	hacía	ilusiones	al	respecto.	A
finales	 de	mayo	 de	 1939,	 cuando	muchos	 pensaban	 que	 el	 choque	 europeo	 podría
aplazarse	o	evitarse,	advirtió	de	la	proximidad	del	mismo,	«más	terrible	de	lo	que	la
imaginación	alcanza»,	porque	destruiría	«los	puntos	vitales	de	la	nación,	las	fábricas
y	 las	 comunicaciones».	 Por	 ello,	 cuando	 la	 contienda	 mundial	 comenzó
efectivamente,	a	principios	de	septiembre,	se	apresuró	a	pedir	la	paz	y	a	declarar	de
nuevo	la	neutralidad	española.	No	podía	hacerle	ninguna	gracia,	además,	la	agresión
concertada	 de	 nazis	 y	 soviéticos	 contra	 la	 católica	 Polonia.	 En	 la	 ocasión	 declaró:
«Con	la	autoridad	que	me	da	el	haber	sufrido	durante	casi	 tres	años	el	peso	de	una
guerra	 para	 la	 liberación	 de	mi	 patria,	me	 dirijo	 a	 las	 naciones	 en	 cuyas	manos	 se
encuentra	 el	 desencadenamiento	 de	 una	 catástrofe	 sin	 antecedentes	 en	 la	 Historia,
para	que	eviten	a	los	pueblos	los	dolores	y	tragedias…».	Con	la	contienda	en	marcha,
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apelaba	«al	buen	sentido	y	responsabilidad	de	los	gobernantes	para	encaminar	todos
los	esfuerzos»	a	no	extenderla.	Se	trataba,	volvió	a	insistir	al	final	del	año,	de	«una
lucha	estéril»,	cuyo	resultado	«será	igual	de	catastrófico»,	venciera	quien	venciere.

Vale	la	pena	comparar	esta	actitud	con	la	de	Mussolini,	ya	ligado	a	Hitler	por	el
«Pacto	de	acero»,	pero	muy	desconfiado	de	la	ventura	que	pudiera	salir	de	ahí,	según
relata	Ciano:	«Haré	como	Bertoldo	—decía	el	Duce—.	Aceptó	la	condena	a	muerte
con	la	condición	de	escoger	el	árbol	apropiado	para	ser	ahorcado.	Es	inútil	decir	que
no	encontró	nunca	ese	árbol.	Yo	aceptaré	entrar	en	guerra,	reservándome	la	elección
del	momento	oportuno»	que	muy	bien	podría	no	llegar	nunca:	«Deseo	ser	yo	solo	el
juez,	y	mucho	dependerá	de	la	marcha	de	la	guerra».

Sin	embargo,	en	1940	se	produjo	el	increíble	y	decisivo	cambio.	Ya	habían	sido
harto	 impresionantes	 la	 rápida	 victoria	 alemana	 sobre	 un	 ejercito	 polaco	 nada
desdeñable,	 en	 septiembre	 de	 1939,	 y	 la	 conquista	 de	 Dinamarca	 y	 Noruega	 con
fuerzas	muy	 reducidas	y	 sin	dominio	del	mar,	 en	 abril	 de	1940.	Pero	 en	mayo,	 las
tropas	de	Hitler	barrían	en	pocas	semanas	a	los	ingentes	ejércitos	francés	y	británico,
además	del	belga	y	el	holandés.	Era	algo	absolutamente	pasmoso,	nunca	visto.	Nada
que	ver	con	la	I	Guerra	Mundial,	a	cuya	experiencia	se	atenía	el	análisis	de	Franco,
admirador,	 por	 otra	 parte,	 del	 ejército	 francés.	 Nada	 de	 una	 larga	 contienda	 de
desgaste,	nada	de	arruinamiento	del	continente	y	desesperación	de	las	masas,	nada	de
peligro	revolucionario.	La	URSS	había	aprovechado	para	ocupar	a	su	vez	los	países
bálticos	y	una	parte	de	Rumania,	pero	eso	era	 todo,	y	no	estaba	en	condiciones	de
explotar	 la	 situación	 creada	 en	 el	 Occidente	 europeo.	 Más	 aún,	 el	 Kremlin	 había
felicitado	con	extraordinaria	efusividad	a	Hitler	por	su	victoria	y	había	contribuido	a
ella,	 suministrando	 petróleo	 y	 otras	 materias	 necesarias,	 y	 movilizando	 a	 los
comunistas	 franceses	 para	 sabotear	 el	 esfuerzo	 defensivo	 de	 su	 país	 frente	 a	 la
invasión	nazi.

Aquello	 trastornaba	 de	modo	 radical	 todas	 las	 perspectivas.	 Lo	más	 racional	 y
razonable	 para	 Franco	 era	 cambiar	 su	 actitud,	 por	 todas	 las	 poderosas	 razones	 ya
expuestas	en	el	artículo	anterior.	Un	nuevo	orden	se	anunciaba	en	Europa,	y	nada	le
convenía	menos	que	marginarse	de	él.	Lo	mismo	pensó	Mussolini,	que	aprovechó	el
momento	 para	 abandonar	 el	método	 de	Bertoldo	 y	 elegir,	 por	 fin,	 el	 árbol	 del	 que
había	 de	 ser	 ahorcado.	 El	 Caudillo,	 a	 pesar	 de	 la	 tremenda	 tentación,	 adoptó	 una
posición	 bastante	 más	 prudente:	 precisamente	 la	 de	 Bertoldo.	 A	 través	 de	 los
momentos	de	mayor	o	menor	tentación	se	percibe	con	claridad	el	hilo	conductor	de
su	política:	él	elegiría	el	momento	de	la	intervención,	según	marchara	el	conflicto.

También	Hitler	cambió	su	actitud	hacia	Franco	de	forma	bastante	radical.	En	un
primer	momento,	mientras	esperaba	que	Churchill	aceptara	la	paz,	no	le	interesaron
Gibraltar	ni,	por	tanto,	la	postura	española,	y	pensaba	en	el	Mediterráneo	como	esfera
de	influencia	de	su	aliado	Mussolini.	Pero	al	mostrarse	Inglaterra	irreductible,	Franco
empezó	 a	 influir	 en	 la	 estrategia	 alemana.	Hitler	 pensó	 incluso	 en	un	gran	 engaño,
prometiendo	a	Franco	cuanto	quisiera,	sin	intención	de	cumplirlo,	para	arrastrarle	a	la
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lucha.	 Pero	 el	 fundado	 temor	 de	 que	 tal	 promesa	 trascendería	 y	 perjudicaría	 sus
relaciones	con	la	Francia	de	Vichy	volvió	irresoluta	su	política.	En	octubre	de	1940
viajó	a	Hendaya	y	a	Montoire	para	obtener	la	intervención	de	Franco	y	de	Pétain	y	no
consiguió	 ninguna;	 a	 continuación	marchó	 rápidamente	 a	 Florencia	 para	 detener	 a
Mussolini	 en	 su	 insensata	 invasión	 de	Grecia,	 y	 llegó	 tarde.	 Fueron	 tres	 auténticos
reveses	a	manos	de	sus	aliados	o	amigos,	reveses	de	gran	trascendencia	sobre	el	curso
de	 la	 guerra,	 aunque	 ello	 apenas	 pudiera	 vislumbrarse	 entonces.	 Poco	 después,
fracasada	de	momento	la	invasión	de	Inglaterra,	y	con	Italia	sufriendo	graves	derrotas
en	Libia	y	en	Grecia,	la	política	de	Berlín	en	relación	con	España	se	volvió	ansiosa.
Como	resume	el	historiador	N.	Goda,	durante	ocho	meses,	hasta	finales	de	febrero	de
1941,	 Hitler	 persiguió	 la	 intervención	 española,	 «con	 energía	 y	 coherencia,	 con
numerosos	 cambios	 y	 alteraciones».	 Sólo	 entonces	 abandonó	 provisionalmente	 la
Operación	Félix,	la	toma	de	Gibraltar,	para	concentrarse	en	la	invasión	de	la	URSS.
El	abandono	provisional	iba	a	convertirse	en	definitivo.

El	mismo	 dictamen	 vale	 para	 la	 política	 de	 Franco,	 sus	 cambios	 y	 alteraciones
dentro	de	una	línea	principal	de	acción	seguida	con	tenacidad	y	coherencia.	Mantener
el	 rumbo	en	aguas	 tan	 turbulentas	y	con	 tales	fuerzas	en	 juego	exigió,	desde	 luego,
una	 habilidad	 sobresaliente,	 que	 nuestros	 lisenkos,	 los	 Ángel	 Viñas,	 Moradiellos,
Reig	 y	 demás	 no	 consiguen	 apreciar,	 obsesionados	 en	 demostrar	 la	 ineptitud	 y
simpleza	de	quien,	insistamos,	venció	a	todos	sus	enemigos,	una	y	otra	vez,	a	lo	largo
de	 cuarenta	 años.	 ¿Será	 excesiva	 la	 sospecha	 de	 que	 la	 simpleza,	 inducida	 por
prejuicios	y	fobias,	se	encuentra	más	bien	en	tales	analistas?
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Capítulo	XII

LOS	CASOS	DE	MORADIELLOS	Y	VIÑAS

Los	 ejemplos	 vistos	 de	 Azaña	 y	 el	 de	 Franco	 en	 relación	 con	 Hitler	 ilustran
suficientemente,	creo,	la	calidad	de	la	crítica	histórica	del	señor	Reig	y	de	la	polémica
que	son	capaces	de	producir	los	historiadores	del	gremio.	Me	extenderé	brevemente
más	adelante.

Por	 lo	que	 se	 refiere	 al	 caso	de	Franco,	 decía,	 los	 análisis	 lisenkianos	vulneran
constantemente	 el	 principio	 de	 que	 el	 máximo	 dirigente	 político	 o	 militar	 es	 el
acreedor	al	éxito	o	fracaso	de	sus	decisiones.	Quien	tenía	en	su	mano	la	decisión	de
entrar	 o	 no	 en	 la	 guerra	 era	 Franco,	 el	 cual	 ejerció	 su	 poder	 con	 mucho	 celo,
consciente	de	 todo	 lo	que	estaba	en	 juego	entonces	y	apartando	a	quienes	pudieran
perturbar	 su	 capacidad	 de	 decisión,	 como	 Yagüe	 o,	 más	 tarde,	 Serrano	 Súñer	 y
Varela.	 Tuvo	 que	 bandearse	 entre	 las	 presiones	 de	Hitler	 y	 las	 de	Churchill	—que
estaba	reduciendo	a	España	al	hambre,	o	 incrementándola	notablemente—,	atento	a
ambas	 pero	 gobernando	 él	 la	 nave.	Nuestros	 distinguidos	 historiadores	 progres,	 en
cambio,	 sólo	 destacan	 a	 Franco	 cuando	 fracasa	 o	 creen	 que	 fracasa,	 y	 lo	 borran
cuando	tiene	éxito,	y	así	prefieren	dar	el	crédito	de	la	neutralidad	española	a	Hitler.
Algunos,	más	generosos,	extienden	ese	crédito	a	Churchill:	la	impaciencia	del	alemán
con	las	exigencias	del	Caudillo	y	la	habilidad	del	inglés	para	apretar	el	cinturón	de	los
españoles	 serían	 las	 verdaderas	 causas	 de	 la	 permanencia	 de	España	 al	margen	 del
conflicto.	Así	lo	indica	Enrique	Moradiellos.

Este	historiador	es	un	caso	especial	entre	nuestro	lisenkos,	pues	aceptó	un	debate
conmigo	en	la	revista	digital	de	Gustavo	Bueno	El	Catoblepas,	no	sé	si	por	honradez
intelectual	o	por	alarma	ante	el	terreno	que	estaba	perdiendo	el	gremio,	para	el	caso
da	lo	mismo.	Después	de	la	polémica	ninguno	más	siguió	su	ejemplo,	prefiriendo	la
táctica	de	combinar	el	ninguneo,	la	apelación	a	la	censura	y	las	pullas	ocasionales.	De
cualquier	modo,	el	debate	con	Moradiellos	fue	muy	instructivo	respecto	a	cómo	estos
intelectuales	suelen	perderse	en	cuestiones	secundarias.	Él	planteó	su	crítica	en	torno
a	 las	 cifras	 de	 las	 intervenciones	 soviética,	 alemana	 e	 italiana,	 negando	 mi
aseveración	de	que	 fueron	más	o	menos	equivalentes,	y	pretendiendo	que	 la	mayor
aportación	germanoitaliana	habría	decidido	la	guerra.	Como	le	indiqué,	la	cuestión	de
las	 cifras,	 aun	 si	 interesante,	 no	 es	 fundamental,	 y	 su	 fuente	 principal,	 el	 libro	 de
Howson,	 muy	 poco	 fiable.	 Como	 en	 el	 caso	 de	 las	 relaciones	 con	 Hitler,	 fue	 la
conducción	de	la	guerra	por	Franco	—incluyendo	en	esa	conducción	la	obtención	y
utilización	 de	 las	 aportaciones	 italogermanas—	 el	 factor	 clave,	 a	 menos	 que
Moradiellos	 demuestre	 —ni	 siquiera	 lo	 intenta—	 que	 los	 italianos	 y	 alemanes
operaron	en	España	al	margen	de	la	dirección	del	Caudillo	y	en	masa	suficiente	para
decidir	el	resultado.
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La	 cuestión	 principal,	 le	 insistí	 en	 varias	 réplicas,	 no	 era	 ésa,	 sino	 el	 efecto
político	 de	 las	 intervenciones	 extranjeras.	 Hay	 una	 diferencia	 radical	 entre	 unas	 y
otras:	 Franco	 mantuvo	 en	 todo	 tiempo	 la	 independencia	 frente	 a	 sus	 amigos,	 y	 el
Frente	 Popular	 no.	 Hitler	 nunca	 dictó	 la	 política	 ni	 la	 dirección	 militar	 del	 bando
nacional,	mientras	que	Stalin	sí	lo	hizo	—en	medida	muy	grande,	aun	si	no	completa
—	 con	 las	 de	 sus	 aliados,	 sus	 tutelados	 en	 realidad.	 Resumiré	 brevemente	 la
argumentación	y	los	datos:	Stalin	no	sólo	indicó	personalmente	a	Largo	Caballero	la
política	 a	 seguir,	 sino	 que	 cuando	 éste	 empezó	 a	 mostrarse	 rebelde	 lo	 hizo
defenestrar,	 como	 también	 haría	 con	 Prieto	 por	 la	 misma	 razón.	 Para	 dirigir	 su
política	se	valió	de	Negrín,	seguidor	fiel,	en	lo	esencial,	de	la	línea	soviética,	y	aquí
importa	poco	si	lo	hacía	por	convicción	o	por	otras	razones.

A	Moradiellos,	la	conducta	de	Negrín	le	parece	excelente,	por	la	única	razón	de
que	 se	 opuso	 hasta	 el	 final	 a	 Franco,	 sin	 importarle	 que	 esa	 oposición	 supusiese
muchas	 decenas	 de	 miles	 de	 muertos	 innecesarios,	 la	 pérdida	 de	 las	 reservas
financieras	 de	 España,	 el	 saqueo	 en	 unos	 casos	 y	 la	 destrucción	 en	 otros,	 de	 un
invalorable	 patrimonio	 histórico-artístico,	 el	 expolio	 de	 incontables	 bienes	 de
particulares,	 ilegalidades	 como	 la	 de	 formar	 un	 verdadero	 ejército	 particular,	 una
corrupción	 masiva,	 la	 represión,	 con	 multitud	 de	 torturas	 y	 asesinatos,	 contra	 sus
propios	aliados,	el	intento	de	prolongar	la	guerra	hasta	enlazarla	con	la	mundial,	que
habría	 multiplicado	 víctimas	 y	 estragos,	 etc.	 El	 hecho	 de	 luchar	 contra	 Franco	 lo
cubre	y	justifica	todo,	a	su	juicio.

Pero	Negrín	no	era	el	único	instrumento	de	Stalin	para	dominar	el	Frente	Popular.
Tenía	otro	más	efectivo,	un	partido	comunista	orgulloso	de	ser	su	instrumento	ciego,
y	que	llegó	a	convertirse	en	el	partido	más	fuerte	de	las	izquierdas,	sobre	todo	en	el
ejército	y	la	policía.	Estaban,	además,	los	asesores	soviéticos	que,	siendo	menos	que
los	militares	alemanes	e	italianos,	influían	muchísimo	más,	hasta	el	punto	de	impedir
operaciones	de	gran	alcance	del	mando	«republicano»,	como	el	plan	de	ofensiva	por
Extremadura,	negándoles	la	cooperación	aérea	o	blindada.	Por	no	hablar	de	la	policía
secreta	 soviética,	 que	 operaba	 en	 España	 independientemente	 y	 con	 sus	 propias
cárceles	 y	 dirigía	 de	 hecho	 a	 la	 policía	 política	 izquierdista	 española.	 Nada	 ni
remotamente	 parecido	 ocurrió	 en	 el	 bando	 nacional.	 A	 Moradiellos	 todo	 esto	 le
parece	algo	sin	mayor	importancia,	mientras	que	yo	opino	lo	contrario.	Cuestión	de
enfoque.

Volviendo	a	Negrín,	al	margen	de	sus	convicciones	personales	había	un	 lazo	de
oro	que	 le	supeditaba	 inevitablemente	a	Stalin,	cosa	que	no	acertó	a	comprender	el
rebelde	Largo	Caballero,	pese	a	haber	contribuido	a	forjarlo.	Ese	lazo	era	el	tesoro	del
Banco	 de	 España,	 enviado	 a	 Moscú.	 Enviado,	 como	 señala	 Martín	 Aceña,	 a	 un
régimen	opaco,	financieramente	y	en	todos	los	aspectos,	lo	cual	significaba	la	pérdida
de	control	del	mismo	por	parte	del	Frente	Popular.	De	la	buena	o	mala	voluntad	de
Stalin	iba	a	depender	absolutamente	la	suerte	de	las	izquierdas,	pues	el	jefe	soviético
iba	a	dominar	los	suministros	de	armas.
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Algunos	autores,	como	Ángel	Viñas,	han	justificado	el	envío	del	oro	a	la	URSS
pretendiendo	no	ver	nada	anormal	en	la	operación,	causada,	afirman,	por	la	«traición»
o	 defección	 de	 las	 democracias	 con	 respecto	 a	 la	 «República».	 Como	 si	 el	 Frente
Popular	 no	 se	 compusiera,	 precisamente,	 de	 los	 partidos	 que	 hundieron	 el	 inicial
proyecto	 de	 democracia	 liberal	 con	 que	 nació	 la	 república.	 Mis	 críticas	 a	 Viñas
indignan	a	Reig:	«Moa	acusa	a	ambos	(¿	?)	de	‘oficiosidad	prosoviética’,	por	lo	que,
en	 tanto	que	 ‘funcionarios	 españoles’,	 parece	dar	 a	 entender,	 serían	una	 especie	 de
traidores	a	su	propia	patria.	A	Viñas	le	acusa	de	‘servilismo	pro	soviético’,	así	como
de	 continuar	 ‘la	 tradición	 de	 ciertos	 funcionarios	 del	 Frente	 Popular’».	 En	 efecto,
buen	Reig,	 en	 efecto.	Ahí	ha	dado	usted	 en	 el	 clavo.	Los	 textos	de	Viñas	 rezuman
desprecio	no	sólo	al	franquismo,	sino	a	España	en	general,	quiero	decir	a	la	España
histórica;	 y	 una	 admiración	 beata	 y	 snob	 hacia	 cualquier	 país	 ocasionalmente
enfrentado	 al	 nuestro,	 sea	 la	 URSS	 o	 Gran	 Bretaña.	 Actitud	 muy	 extendida	 en	 la
izquierda,	por	otra	parte.	Desde	luego,	continúan	la	tradición	de	ciertos	funcionarios
que	no	sólo	entregaron	ilegalmente	el	oro	español	a	Stalin,	sino	que	expoliaron	en	su
propio	beneficio,	como	dije,	el	patrimonio	artístico	e	histórico	español	y	los	bienes	de
una	 multitud	 de	 particulares,	 fechorías	 que	 parecen	 insignificante	 a	 Viñas,
Moradiellos,	Reig	y	compañía.	Tan	importantes	se	creen,	y	tan	despreciable	su	país.
Pero	 lo	que	aquí	me	 importa	no	es	esa	 tendencia	a	 lo	que	en	 todas	partes	 se	 llama
traición,	sino	la	profunda	deshonestidad	intelectual	que	constatamos	en	ellos	a	cada
paso.

Para	defender	a	Viñas,	nuestro	buen	Reig,	castizo	a	su	pesar,	por	no	decir	paleto,
exhibe	 los	 títulos	 de	 su	 admirado	 profesor:	 «Técnico	 comercial	 del	 Estado,
catedrático	 de	 Economía	 Aplicada,	 (…)	 Importantes	 responsabilidades	 en	 la
Dirección	General	de	Relaciones	Exteriores	de	la	Comisión	Europea	donde	se	ocupó
de	 las	 relaciones	 con	 Asia	 y	 América	 Latina	 amén	 de	 relaciones	 multilaterales,
política	de	seguridad,	implementación	democrática	y	derechos	humanos»,	etc.	Lo	de
la	 implementación	 democrática	 y	 los	 derechos	 humanos	 queda	muy	 bien	 en	 quien
encuentra	normal	la	supeditación	del	Frente	Popular	a	Stalin.	Desgraciadamente	Reig
olvida,	 como	 acostumbra,	 algunos	 otros	 datos	 interesantes	 del	 currículo	 del	 señor
Viñas:	 fue	 largos	 años	 funcionario	de	 la	 administración	 franquista,	 y	 en	puestos	de
bastante	confianza.
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Capítulo	XIII

UNA	CRÍTICA	«A	LA	LISENKA»

Espero	 haber	 aclarado	 al	 obcecado	 señor	 Reig,	 o	 al	 menos	 a	 los	 lectores
imparciales,	la	raíz	de	sus	monstruosidades	historiográficas:	su	incapacidad,	como	la
de	 todo	 su	 gremio,	 para	 revisar	 ciertas	 concepciones	 de	 base	 que	 debieran	 haberse
hundido	con	el	muro	de	Berlín.	Tales	distorsiones	le	impiden,	además,	entender	otros
puntos	de	vista,	y,	por	lo	que	hace	a	nuestro	tema,	le	llevan	a	realizar	una	crítica	de
mis	libros	realmente	pintoresca.

Así,	nuestro	gremial	historiador	empieza	por	anotar	una	y	otra	vez,	con	el	ceño
fruncido,	el	hecho	de	que	yo	haya	publicado	numerosos	 libros	en	 los	últimos	años:
los	cuenta	minuciosamente	y	le	salen	quince	en	seis	años	(en	realidad	dieciséis,	pues
omite	la	traducción	del	famoso	libro	de	Bramóme	sobre	las	bravuconadas	españolas),
y	de	ahí	concluye,	escandalizado:	«¿Acaso	piensan	que	es	posible	escribir	un	libro	de
historia	—o	 incluso	 dos—	dignos	 de	 tal	 nombre	 al	 año?».	 Pretensión	 increíble,	 en
efecto	«no	ya	para	cualquier	iniciado,	sino	para	cualquier	persona	con	un	mínimo	de
criterio»,	y	suficiente	por	sí	sola	para	descalificar	al	prolífico	autor,	a	juicio	del	señor
Reig.

Esta	 «crítica»	 ha	 sido	 muy	 jaleada	 por	 nuestros	 distinguidos	 historiadores
profesionales	 de	 izquierda,	 también	 contra	 César	 Vidal,	 así	 que	 viene	 a	 cuento
explicar	 a	 estos	 sulfurados	 caballeros	 algunas	 cuestiones	 elementales.	 En	 primer
lugar,	 no	 todos	 esos	 libros	 son	 de	 historia.	 Tres	 de	 ellos	 recopilan	 artículos	 de
actualidad	o	de	polémica	historiográfica,	o	contienen	ensayos	breves	sobre	política	e
ideología;	otro	es	una	reedición	de	un	libro	de	1982,	De	un	tiempo	y	de	un	país-,	y	un
quinto	 recoge	 diversos	 debates	 ya	 publicados	 en	 la	 prensa.	Así,	 el	 número	 real	 de
libros	 de	 historia	 se	 reduce	 considerablemente,	 aunque,	 para	 el	 criterio	 gremial,
continúan	siendo	demasiados:	¡diez	en	seis	años!

Aquí	Reig	comete	un	segundo	error,	impropio	de	un	historiador.	Pues	esos	libros,
como	 cualquiera	 imagina	 sin	 esfuerzo,	 no	 son	 el	 producto	 de	 seis	 años	 de	 trabajo,
sino	 aproximadamente	 del	 doble,	 ya	 que	 antes	 de	 publicar	 es	 preciso	 investigar	 y
escribir	 largamente.	Empecé	 a	 trabajar	 sobre	 la	 trilogía	de	 la	 república	y	 la	Guerra
Civil	 no	 en	1999,	 cuando	 salió	Los	 orígenes	 de	 la	 guerra	 civil	 española,	 sino	 seis
años	antes.	De	esos	años,	más	los	siguientes,	han	salido	los	títulos	conocidos.

Por	 lo	 demás,	Reig	y	 sus	 pares	 tienen	una	 idea	 rígida	y	 estrecha,	 burocrática	 y
desde	 luego	 inapropiada,	de	 la	 labor	historiográfica.	Existen	muchos	 tipos	de	 libros
de	historia.	Una	cosa	son	las	monografías	sobre	asuntos	parciales	y	otra	las	obras	de
conjunto,	una	los	libros	de	síntesis	y	otra	los	de	divulgación,	o	los	ensayos	generales,
etc.	 No	 exigen	 todos	 la	 misma	 metodología	 ni	 presentan	 las	 mismas	 dificultades.
Además,	como	en	cualquier	otra	actividad	humana,	una	cantidad	de	horas	de	trabajo
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puede	producir	 resultados	muy	distintos	 según	 las	personas,	 pues	 influye	mucho	 la
habilidad	y	el	talento.

E	 influye	 el	 enfoque.	Volviendo	 al	 principio,	 puede	 apostarse	 sin	mayor	 riesgo
que	será	baldía	la	mayor	parte	del	esfuerzo	vertido	sobre	una	hipótesis	lisenkiana,	por
muchos	sudores	que	le	dedique	el	historiador.	Por	olvidar	estas	evidencias,	la	labor,
sin	duda	fatigosa,	del	Anti	Moa	va	a	resultar	de	poca	utilidad	para	su	objeto,	aunque	a
mí	me	haya	valido	para	clarificar	algunas	cuestiones	y	mostrar	algunos	yerros	de	los
Reig,	Preston,	Viñas,	Moradiellos,	Bernecker,	Helen	Graham	y	tantos	más.

Si	el	señor	Reig	hubiera	sido	un	poco	más	cuidadoso,	habría	comprobado	que	la
base	de	mi	producción	está	en	la	mencionada	trilogía	sobre	 la	guerra	y	 la	república
(tres	libros	que	totalizan	nueve	años	de	investigación)	y	en	ella	habría	concentrado	su
fuego.	También	se	habría	percatado	de	que	estos	 libros,	 lejos	de	copiar	a	Arrarás	o
Ricardo	 de	 la	 Cierva,	 como	 él	 y	 sus	 pares	 pretenden,	 contienen	miles	 de	 notas,	 y
referencias	 en	 el	 texto,	 sobre	 fuentes	 primarias	 como	 los	 archivos	 de	 la	 Fundación
Pablo	 Iglesias,	 en	 especial	 el	 de	Largo	Caballero,	 el	 archivo	 de	 la	Guerra	Civil	 de
Salamanca	(recientemente	expoliado	por	un	gobierno	digno	sucesor	del	de	Negrín),	el
Archivo	Histórico	Nacional,	 la	prensa	de	 la	época,	 los	diarios	de	 las	Cortes,	etc.	Y
acompañados	de	un	análisis	minucioso	de	 las	versiones	 (trapaceras,	permítaseme	 la
expresión)	 difundidas	 por	 el	 gremio	 tuñoniano.	De	haber	 leído	 estos	 libros,	Reig	y
compañía	se	habrían	ahorrado	la	acusación,	cuya	tontería	puede	comprobar	cualquier
lector,	 de	 que	 yo	 no	 he	 pisado	 un	 archivo.	 Por	 cierto,	 uno	 de	 los	 tres	 libros,	 Los
personajes	de	la	república	vistos	por	ellos	mismos,	utiliza	una	metodología	creo	que
bastante	 original:	 la	 comparación	 sistemática	 de	 las	 memorias	 de	 los	 principales
protagonistas	de	aquella	historia.	Método	interesante	y	fructífero,	que	recomiendo	a
los	jóvenes	historiadores.

Al	 mismo	 tipo	 de	 libros	 pertenece	Una	 historia	 chocante.	 Los	 nacionalismos
vasco	y	catalán	en	la	historia	de	España,	fruto	de	tres	años	de	trabajo.	Se	trata,	si	no
me	 equivoco,	 del	 único	 estudio	 publicado	 hasta	 ahora	 que	 aborde	 ambos
nacionalismos	en	estrecha	relación	con	la	evolución	de	España	en	el	siglo	XX.	Pese	a
constituir	 uno	 de	 los	 problemas	 clave	 de	 nuestra	 historia	 reciente,	 los	 dos
nacionalismos	han	 sido	 tratados	 casi	 siempre	en	obras	 separadas	y	 con	 insuficiente
relación,	 a	 mi	 juicio,	 con	 el	 desarrollo	 general	 del	 país,	 lo	 que	 difumina	 la
perspectiva.

Apoyándome	 en	 el	 trabajo	 acumulado	 para	 esos	 libros	me	 ha	 sido	mucho	más
fácil	y	rápido	(cuestión	de	meses,	incluso	de	semanas)	componer	obras	de	actualidad
como	Contra	 la	 balcanización	 de	España,	 o	 ensayos	 como	 el	 dedicado	 a	 Federica
Montseny,	o	trabajos	de	divulgación	como	1934:	Comienza	la	guerra	civil,	o	1936:
El	asalto	final	a	la	República.	Divulgación	con	un	muy	amplio	aparato	documental
fotocopiado,	infrecuente	en	libros	de	este	tipo.

Todo	esto	es	de	puro	sentido	común,	y	cualquier	crítico	serio	lo	tendría	en	cuenta
sin	necesidad	de	explicarlo,	pero	no	así	nuestros	tuñonianos.	De	hecho,	los	dos	libros
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que	 realmente	 han	 hojeado	 y	 les	 interesan,	 no	 tanto	 por	 su	 veracidad	 como	por	 su
extraordinaria	 difusión,	 son	 Los	 mitos	 de	 la	 guerra	 civil	 y	 Franco,	 un	 balance
histórico.	En	ellos	centran	sus	ataques…	equivocando,	una	vez	más,	el	método.	No	se
trata	 de	 libros	 de	 divulgación,	 como	 se	 ha	 dicho,	 ni	 tampoco	 de	 compendios	 o
monografías,	y,	por	tanto,	no	pueden	analizarse	como	tales.	Se	trata	de	ensayos,	obras
de	síntesis,	cuyas	tesis	se	fundamentan	en	la	crítica	lógica	y	factual	de	las	versiones
circuladas	durante	estos	años.	Por	ejemplo,	en	dos	capítulos	de	Los	mitos	pongo	de
relieve	algunos	graves	errores	cometidos	por	el	propio	señor	Reig	en	relación	con	la
matanza	de	Badajoz	y	el	Alcázar	de	Toledo.	El	valor	o	disvalor	de	esos	libros	reside
en	su	grado	de	coherencia	intelectual,	visión	de	conjunto	y	penetración	crítica,	y	no
tiene	 sentido	 intentar	demolerlos	 fijándose	en	 su	 aparato	bibliográfico	o	 empleo	de
fuentes	primarias,	 como	hacen	Reig	y	 compañía.	Por	poner	un	 ejemplo	que	 espero
entiendan,	a	nadie	se	le	ocurriría	atacar	con	tales	argumentos	los	libros	de	síntesis	de
Pierre	Vilar	 sobre	 historia	 de	 España	 o	 la	Guerra	 Civil.	 Sí	 valen,	 en	 cambio,	 para
calibrar	sus	estudios	sobre	el	papel	de	Cataluña	en	la	España	moderna,	pongamos	por
caso.	La	verdad,	deprime	un	poco	tener	que	explicar	estas	cosas	a	unos	«historiadores
profesionales».

Desbarrando	 una	 vez	 más,	 el	 señor	 Reig	 repite	 por	 activa	 y	 por	 pasiva	 que
Ricardo	de	 la	Cierva	 es	mi	«maestro»	y,	 acorde	 con	 tal	 idea,	 le	 dedica	un	 capítulo
repleto	de	invectivas	e	insultos	(lo	cual	se	le	da	mejor	que	razonar).	Este	hombre	es
que	 no	 atina	 ni	 por	 casualidad.	 Verá,	 mis	 maestros	 serían	 más	 bien	 los	 hermanos
Salas	 Larrazábal,	Martínez	 Bande	 y	 Burnett	 Bolloten,	 cuyos	 libros,	 por	 su	 rigor	 y
agudeza	 crítica,	 empezaron	 a	 orientarme	 cuando	 comulgaba	 con	 las	 mismas
lisenkadas	 que	 siguen	 alimentando	 al	 gremio.	A	De	 la	Cierva	 empecé	 a	 leerlo	 con
mucha	posterioridad.

Otra	manía:	yo	 repetiría,	 dicen,	 las	 tesis	de	Ricardo	de	 la	Cierva	y	Arrarás,	 sin
aportar	nada	nuevo.	Ya	he	dicho	que	Reig	y	los	suyos	apenas	han	hojeado	mis	libros,
y	los	han	malinterpretado.	En	fin,	les	resumiré	mis	tesis,	a	ver	si	por	fin	encuentran	el
modo	de	atacarlas	con	alguna	seriedad	intelectual.
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Capítulo	XIV

EN	CUANTO	A	MIS	TESIS…

He	aquí,	pues,	algunas	de	mis	tesis:
1)	He	distinguido	en	la	España	contemporánea	tres	ciclos	de	sesenta-setenta	años

cada	uno,	caracterizados	por	el	 intento	de	asentar	una	convivencia	estable	en	paz	y
libertad.	 Dos	 de	 esos	 ciclos	 fracasaron	 en	 sendas	 repúblicas,	 desastrosamente
demagógicas,	y	el	tercero	corre	grave	riesgo	de	terminar	de	modo	parecido	a	manos
de	 quienes	 quieren	 enlazar	 nuestra	 democracia	 actual	 con	 lo	 peor	 de	 la	 anterior
república,	 es	 decir,	 con	 el	 Frente	 Popular.	 No	 sugiero	 que	 una	 república	 sea
necesariamente	 nefasta,	 aunque	 hasta	 ahora	 sí	 lo	 haya	 sido	 en	 España.	 Esta
periodización,	como	todas,	es	en	parte	arbitraria,	pero	bastante	útil,	creo,	para	enfocar
nuestros	avatares	históricos.

2)	 La	 II	 República,	 de	 1931-36,	 puede	 entenderse	 como	 el	 último	 efecto	 del
fracaso	 del	 régimen	 liberal	 de	 la	 Restauración.	 Contra	 la	 tendencia	 habitual	 en	 la
izquierda	y	en	el	franquismo,	considero	el	balance	de	la	Restauración,	con	todas	sus
deficiencias,	 muy	 positivo	 tanto	 económicamente	 (prosperidad	 creciente)	 como
políticamente	 (libertades).	De	haberse	mantenido,	España	se	habría	evitado	muchas
tragedias.

3)	 Entiendo	 también	 que	 la	 responsabilidad	 por	 el	 fracaso	 de	 la	 Restauración
recae	 en	 primer	 lugar	 sobre	 los	 movimientos	 mesiánicos	 y	 desestabilizadores
(socialismo,	 anarquismo	 y	 separatismos)	 en	 auge	 desde	 la	 crisis	 moral	 del	 98;	 en
segundo	lugar	sobre	lo	que	José	María	Marco	ha	llamado	«traición	a	la	libertad»	por
parte	de	los	intelectuales	punteros	de	la	época	(Azaña,	Ortega,	Costa,	etc.),	los	cuales,
también	 desde	 el	 98,	 dejaron	 a	 la	 Restauración	 sin	 respaldo	moral	 e	 ideológico,	 y
defendieron	los	mesianismos;	y	en	tercer	lugar	sobre	defectos	del	régimen	que	éste	no
pudo	superar	debido	a	los	continuos	y	violentos	embates	de	sus	enemigos.	La	mayor
parte	de	 la	historiografía	de	 izquierda	y	de	derecha	ha	centrado	su	análisis	en	 tales
defectos,	 dejando	 en	 la	 sombra	 los	 otros	 dos	 factores,	 e	 incluso	 justificando	 las
acciones	y	denuncias	mesiánicas,	u	omitiendo	su	fondo	totalitario	o	antidemocrático.
Hoy	va	cambiando	esa	tendencia	historiográfica.

4)	En	1923,	 los	 enemigos	de	 la	Restauración	habían	 llevado	 a	 ésta	 a	una	 crisis
revolucionaria,	 a	 la	 cual	 respondió	 el	 golpe	de	Primo	de	Rivera,	 saludado	 con	 casi
universal	alivio.	La	dictadura	de	Primo,	muy	ligera,	presidió	la	época	de	más	rápida
modernización	del	país	hasta	los	años	60.	Pero	políticamente	fue	estéril,	y	la	marcha
del	dictador	dio	paso	a	una	transición	que	se	vería	desbordada	por	el	republicanismo.

5)	La	legitimidad	de	la	II	República	no	procede	de	unas	elecciones	municipales,
que	además	perdieron	los	republicanos,	sino	de	la	quiebra	moral	de	la	monarquía,	que
les	 entregó	 el	 poder.	 La	 II	 República	 nació,	 pues,	 legítimamente	 y	 como	 una
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democracia	 liberal.	Pero	en	ella	 tomaron	pronto	el	mayor	protagonismo	las	mismas
fuerzas	 revolucionarias,	 jacobinas	 y	 separatistas	 que	 habían	 arruinado	 la
Restauración.	Éstas	tuvieron	entonces	su	oportunidad	histórica	y	pudieron	mostrar	lo
que	valían.

6)	 El	 fruto	 de	 la	 acción	 jacobina	 y	 revolucionaria	 fue,	 en	 el	 primer	 bienio,	 un
constante	 rebasamiento	de	 la	 legalidad	y	violencia	creciente	 (quemas	de	conventos,
bibliotecas	 y	 aulas,	 Ley	 de	 Defensa	 de	 la	 República,	 insurrecciones	 anarquistas	 y
represiones	 brutales,	 vulneración	 de	 las	 libertades	 en	 la	 misma	 Constitución	 so
pretexto	 de	 lucha	 contra	 la	 Iglesia,	 etc.).	 En	 el	 segundo	 bienio,	 aquellas	 fuerzas
asaltaron	la	legalidad	republicana	cuando	el	pueblo,	tras	la	convulsa	experiencia	del
primer	 bienio,	 dio	 el	 poder	 a	 las	 derechas.	Las	 izquierdas	 y	 nacionalistas	 catalanes
concibieron	 su	 sangriento	asalto	de	octubre	de	1934	como	una	guerra	 civil,	 la	 cual
empezó	 entonces	 por	 esa	 razón,	 porque	 cuajó	 en	 auténtica	 guerra	 en	 Asturias,	 y
porque	 sus	 promotores	 no	 cambiaron	 básicamente	 sus	 posiciones	 después	 de	 haber
sido	vencidos.	De	ahí	que	cuando	volvieron	al	poder,	tras	las	anómalas	elecciones	de
febrero	del	36,	liquidaran	la	Constitución	mediante	un	proceso	revolucionario	desde
la	calle	y	la	ilegalidad	permanente	desde	el	gobierno.

7)	Contra	toda	una	infundada	corriente	historiográfica,	la	derecha	y	la	Iglesia	no
respondieron	con	violencia	(salvo	la	Falange)	a	las	continuas	agresiones	y	desmanes
que	sufrían,	y	en	octubre	de	1934	defendieron	la	legalidad	republicana	a	pesar	de	sus
defectos.	La	corriente	golpista	fue	insignificante	y	sin	apenas	respaldo	de	la	derecha,
como	 demostró	 en	 1932	 el	 ridículo	 golpe	 de	 Sanjurjo.	 Pero	 las	 demagogias	 y
violencias	 vividas	 inclinaron	 progresivamente	 a	 los	 conservadores,	 que	 habían
aceptado	la	república	en	principio,	a	soluciones	autoritarias.

8)	El	alzamiento	de	julio	del	36	no	se	hizo	contra	la	democracia,	ya	inexistente,
sino	contra	un	proceso	revolucionario	y	los	abusos	de	poder	del	gobierno,	intolerables
en	cualquier	 régimen	de	 libertades.	Contra	 las	 tesis	 lisenkianas,	 no	 fue	 la	guerra	 la
que	 destruyó	 a	 la	 democracia,	 sino	 que	 la	 destrucción	 de	 la	 democracia	 por	 las
izquierdas	 y	 los	 separatistas	 causó	 la	Guerra	Civil.	 Con	 la	 experiencia	 republicana
habían	quedado	muy	pocos	demócratas,	y	esos	pocos	eran	por	completo	impotentes
frente	al	impulso	revolucionario.

9)	La	propia	dinámica	de	la	guerra	acentuó	los	rasgos	autoritarios	en	la	derecha.
Fue	 una	 contienda	 entre	 revolución	 y	 contrarrevolución,	 no	 entre	 demócratas	 y
fascistas	o	 reaccionarios,	como	grotescamente	mantiene	 la	historiografía	 lisenkiana.
De	 creer	 a	 ésta,	 como	 ya	 he	 dicho,	 la	 democracia	 en	 España	 habría	 estado	 en	 las
buenas	manos	de	Stalin	y	sus	protegidos.	Sólo	 tal	pretensión	ya	define	 la	honradez
intelectual	de	sus	sostenedores.

10)	 El	 régimen	 franquista	 fue	 una	 dictadura	 autoritaria,	 incomparablemente
mejor,	con	 todos	 sus	defectos,	que	 las	 totalitarias	a	que	han	aspirado	o	con	 las	que
han	 simpatizado	 las	 izquierdas	 españolas.	 Haciendo	 el	 balance	 global,	 debe
reconocerse	que	 el	 franquismo	derrotó	 a	 la	 revolución,	 libró	 a	España	de	 la	 guerra
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mundial,	 derrotó	 el	 intento	 posterior	 de	 resucitar	 la	 guerra	 civil	 (el	 maquis),	 fue
apaciguando	los	viejos	odios	y	dejó	un	país	próspero.	Con	ello	creó	las	bases	de	una
democracia	muchísimo	más	estable	y	real	que	la	república.

11)	Ni	 el	 franquismo	 ni	 su	 oposición,	mayoritariamente	 comunista	 y	 terrorista,
eran	 democráticos.	 Sin	 embargo,	 la	 transición	 fue	 posible	 gracias	 a	 la	 evolución,
dentro	de	la	dictadura,	de	un	creciente	sector	reformista	y	liberalizante.	La	transición
recibió	 el	 ataque	 de	 una	 oposición	 que	 se	 identificaba	 con	 el	 Frente	 Popular	 y	 se
empeñada	 en	 la	 ruptura.	 Pero	 la	 oposición	 rupturista	 fracasó	 y	 hubo	 de	 aceptar
finalmente	la	transición.

12)	 Los	 mayores	 peligros	 para	 la	 democracia,	 desde	 la	 transición,	 han	 sido	 el
terrorismo,	 diversos	 grados	 de	 complicidad	 con	 él	 en	 varios	 partidos,	 el	 terrorismo
desde	 el	 gobierno,	 las	 oleadas	 de	 corrupción	 y	 el	 sostenido	 socavamiento	 de	 la
independencia	 judicial	y	de	 la	propia	Constitución.	Todas	estas	 amenazas	proceden
fundamentalmente	de	aquellos	partidos	que	se	sienten	herederos	del	Frente	Popular	y
de	los	enemigos	del	régimen	liberal	de	la	Restauración;	su	falsificación	de	la	historia
también	 ataca	 la	 democracia,	 al	 tratar	 de	 recuperar	 los	 odios	 del	 pasado.	 Son	 esos
partidos	los	que	hoy	están	provocando	una	grave	crisis	de	la	convivencia	en	paz	y	en
libertad	conseguida	después	del	franquismo.

En	fin,	cada	una	de	estas	 tesis	puede	desarrollarse	en	otras	secundarias,	que	 las
justifican	 más	 en	 detalle.	 Pero	 con	 esto	 basta,	 espero,	 para	 orientar	 a	 Reig	 y	 sus
acompañantes,	 y	 quizá	 para	 incitarles	 a	 leer	 con	 mayor	 atención	 los	 libros	 que
critican	 tan	 a	 la	 ligera.	 El	 observador	 percibirá	 que	 no	 hay	 en	 ellas	 nada	 de
franquismo,	ni	de	Arrarás,	ni	de	«extrema	derecha»,	etc.,	aunque	en	algunos	puntos
coincidan.	 Esas	 coincidencias,	 cumple	 señalarlo,	 no	 vienen	 en	 mis	 libros	 de	 la
propaganda	 franquista,	 sino,	 precisamente,	 de	 una	 extensa	 documentación	 de	 las
izquierdas.	 Y,	 no	 lo	 olvidemos,	 el	 mismo	 Arrarás	 desvirtúa	 los	 hechos	 en	 mucha
menor	medida	que	nuestros	alborotados	y	a	su	modo,	muy	a	su	modo,	encantadores
lisenkos.
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APÉNDICE

GUERRA	CIVIL,	FRANQUISMO,	DEMOCRACIA

Quizá	ha	llegado	el	momento	de	decir,	lisa	y	llanamente,	que	una	gran	parte	de	la
historiografía	publicada	en	los	últimos	treinta	años	sobre	la	Guerra	Civil	española	se
basa	en	una	falsificación	radical.

La	 falsificación,	evidente	a	poco	que	se	 reflexione,	consiste	en	 la	pretensión	de
que	 el	 Frente	 Popular	 representaba	 los	 valores	 de	 la	 democracia	 en	 España.	 Un
somero	 repaso	 de	 los	 partidos	 de	 ese	 Frente	 permite	 entender	 la	 imposibilidad
material	 del	 aserto:	 el	 grupo	 hegemónico	 estuvo	 compuesto	 por	 totalitarios,
secundados	 por	 golpistas	 y	 racistas,	 bajo	 la	 tutela	 de	 Stalin,	 una	 evidencia	 que	 es
preciso	reiterar	una	y	otra	vez,	porque	casi	siempre	se	olvida	o	desvirtúa.

Esa	desvirtuación,	núcleo	de	toda	una	corriente	explicativa,	no	es	menor	que	la	de
presentar	 a	 Hitler	 como	 defensor	 de	 los	 judíos.	 Nos	 dejaría	 perplejos	 el	 éxito	 de
falseamiento	tan	grotesco	si	no	tuviéramos	conciencia	de	haber	vivido	en	el	siglo	de
la	propaganda,	cuando,	según	frase	tópica	de	Góbbels,	una	mentira	muy	repetida	se
transforma	en	verdad.	No	hay	duda	de	que	 la	 repetición	 incesante	de	una	 falsedad,
acompañada	 de	 la	 descalificación	 radical	 a	 quienes	 discrepan,	 impresiona	 a	 la
mayoría	y	puede	hacerle	ver	lo	blanco	negro.	Logrado	lo	cual,	la	falsa	idea	arraiga,	y
la	resistencia	a	abandonarla	se	hace	muy	fuerte.

La	falsedad	no	deja	de	tener	su	lógica,	y	debemos	verla	con	claridad.	Casi	todos
sus	sostenedores	inciden	primordialmente	en	la	cuestión	social:	 la	crisis	económica,
la	explotación,	el	problema	agrario	o,	más	vagamente,	la	«injusticia	social»	serían	la
causa	de	la	inestabilidad	y	la	violencia	sindicales,	del	hambre,	del	supuesto	odio	del
«pueblo»	 a	 la	 Iglesia	 o	 al	 ejército,	 etc.	 Según	 ese	 modo	 de	 pensar,	 típico	 en	 la
izquierda	y	extendido	también	en	la	derecha,	la	culpa	de	la	guerra	recaería	sobre	unas
capas	 sociales	 reaccionarias,	 ferozmente	 opuestas	 a	 las	 reformas	 intentadas	 por	 la
izquierda	 para	 mejorar	 la	 vida	 de	 los	 trabajadores,	 hasta	 el	 punto	 de	 haberse
sublevado	contra	ellas	en	1936.	La	clave	explicativa	de	la	guerra	consistiría,	pues,	en
un	conflicto	«de	 intereses	de	clase».	La	cuestión	de	 la	democracia	pasa	a	un	plano
meramente	«formal»,	poco	relevante	y	hasta	engañoso,	pues	el	sistema	de	libertades
encubriría,	en	realidad,	la	explotación	burguesa.	Lo	cual	no	impide	a	los	defensores
de	 ese	 enfoque	afirmar	que	 la	democracia	«auténtica»,	 antiliberal,	 correspondería	 a
los	 partidos	 defensores	 del	pueblo	 trabajador,	mayoritario	 por	 definición.	Así,	 nos
hablan	 de	 unos	 partidos	 «obreros»,	 o	 representantes	 del	 pueblo,	 o	 de	 Cataluña	 o
Euzkadi,	etc.;	y	otros	partidos	oligárquicos,	o	representantes	de	la	pequeña	o	la	media
burguesía.	 Enfoque	 de	 origen	 marxista.	 Hoy	 pocos	 sostienen	 abiertamente	 que	 la
democracia	 sea	 un	mero	 formulismo	 encubridor	 de	 los	 explotadores,	 pero	muchos
mantienen	 las	 premisas	 que	 llevan	 a	 esa	 conclusión.	 De	 ahí	 parte	 toda	 la
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interpretación	 de	 los	 Tuñón	 de	 Lara,	 Preston,	 Jackson,	 Juliá	 y	 tantos	 más,	 muy
aceptada,	con	tales	o	cuales	matices,	en	círculos	académicos	derechistas,	por	falta	de
análisis	propio	o	por	horror	a	pasar	por	«reaccionarios».

Tal	concepción	de	la	historia	niega	de	raíz	la	democracia	tal	como	generalmente
la	entendemos,	porque	la	legitimidad	para	gobernar	no	se	fundaría	en	las	urnas,	o	en
la	opinión	pública,	o	en	las	libertades,	sino	en	esas	supuestas	representatividades	«de
clase».	Antidemocrática	no	quiere	decir	necesariamente	falsa,	pero	en	este	caso	sí.	No
hay	tales	partidos	de	la	oligarquía,	de	la	clase	obrera	o	del	pueblo,	como	revela	una
mínima	observación	crítica.	No	menos	de	cuatro	grupos	(el	PSOE,	la	CNT,	el	PCE	y
el	POUM)	pretendían	por	entonces	representar	en	exclusiva	 los	auténticos	 intereses
del	 proletariado,	 y	 entre	 ellos,	 como	 es	 sabido,	 se	 persiguieron	 y	 asesinaron	 con
fervor.	Y	 al	 supuesto	 partido	 de	 la	oligarquía	 reaccionaria,	 la	 CEDA,	 le	 votó	 una
parte	del	pueblo	mayor	que	a	ningún	otro	partido,	en	1933	y	en	1936.

El	enfoque	tiene	además	pésimos	efectos	académicos,	pues	destruye	el	respeto	a
los	 hechos,	 los	 cuales,	 para	 ser	 tomados	 en	 cuenta,	 han	 de	 pasar	 la	 aduana	 de	 la
doctrina	preestablecida.	Por	ejemplo,	cualquier	observador	imparcial	percibe	que	las
medidas	 tomadas	 por	 las	 izquierdas	 durante	 la	 república	 nunca	 trajeron	 beneficio
tangible	a	los	proletarios,	pese	a	invocar	sin	tregua	el	 interés	de	éstos.	En	el	primer
bienio	el	paro	y	el	hambre	crecieron	con	rapidez	y	se	paralizó	la	 iniciativa	privada,
empeorando	 los	 efectos	 de	 la	 depresión	 económica	mundial,	 en	 vez	 de	mitigarlos.
También	vemos	con	claridad	cómo	las	izquierdas	atacaban	las	libertades.	Azaña,	caso
típico,	 llegó	 al	 poder	 con	 la	 convicción	 de	 que	 sólo	 los	 republicanos	 de	 izquierda
tenían	 «títulos»	 para	 gobernar.	 Lo	 cual	 le	 indujo	 a	 responder	 con	 dos	 intentos
golpistas	 a	 las	 elecciones	 de	 1933,	 desfavorables	 para	 él;	 y	 a	 anunciar	 en	 1936,
cuando	volvió	al	gobierno,	que	éste	ya	no	saldría	de	manos	de	los	suyos.	Pues	bien,
Azaña	 era	 uno	 de	 los	 políticos	 más	 moderados	 de	 las	 izquierdas,	 lo	 cual	 permite
imaginar	al	resto,	y	entender	por	qué	la	derecha	hubo	de	sublevarse	para	no	sucumbir.
En	la	versión	aún	corriente,	Azaña	aparece	como	un	burgués	liberal	simpatizante	de
los	 trabajadores	 y	 crucificado	 por	 la	 reacción.	 Lo	 cual	 encaja	 muy	 bien	 con	 la
doctrina,	pero	muy	mal	con	los	hechos.

Otro	 peligroso	 vicio	 de	 ese	 enfoque	 es	 que	 lleva	 consigo	 el	 antídoto	 contra	 el
examen	 crítico,	 como	 observó	 Koestler:	 la	 discrepancia	 queda	 descartada	 por
principio,	pues	sólo	puede	nacer	de	intereses	reaccionarios,	cuando	no	fascistas.	Tal
mentalidad	 siega	 el	 debate	 libre	 y	 esteriliza	 la	 investigación,	 creando	 un	 clima
inquisitorial	 muy	 dañino.	 En	 los	 últimos	 años	 se	 ha	 manifestado	 con	 crudeza	 en
campañas	de	descalificaciones	y	propuestas	de	censura	contra	estudios	e	historiadores
contrarios	a	la	versión	que	se	pretende	oficializar.	Unas	campañas	sin	nada	en	común
con	un	debate	serio,	en	las	cuales	la	búsqueda	de	la	verdad	es	sustituida	por	la	cerrada
defensa	de	intereses	políticos	o	corporativos.	No	viene	aquí	al	caso	desarrollar	estos
temas,	 pero	 sí	 reiterar	 en	 qué	 gran	 medida	 el	 prejuicio	 de	 raíz	 marxista	 ha
contaminado	la	historiografía,	incluso	la	que	se	proclama	antimarxista,	y	no	sólo	en
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relación	con	la	Guerra	Civil.
Más	 racional	 parece	 otro	 planteamiento:	 ante	 los	 problemas	 económicos	 y

sociales	 de	 una	 época,	 los	 políticos	 ofrecen	 tales	 o	 cuales	 soluciones,	 cuya	 validez
proviene	 de	 la	 solidez	 de	 sus	 análisis	 y	 de	 sus	 frutos	 reales,	 no	 de	 imaginarias
representaciones	de	clase.	Por	tanto	buscaremos	las	claves	de	la	caída	hacia	la	guerra
en	la	actitud	de	los	partidos	respecto	a	los	problemas	de	la	época,	y	no	otorgando	a
los	 problemas	 sociales	 los	 mismos	 poderes	 mágicos.	 Al	 plantear	 así	 la	 cuestión
rescatamos,	 de	 paso,	 la	 libertad	 y	 la	 responsabilidad	 de	 los	 políticos,	 que	 en	 la
concepción	 anterior	 se	 diluyen	 en	 una	 bruma	 burocrática	 de	 lucubraciones	 sobre
clases	sociales	y	movimientos	generales.

Por	 extraño	 que	 resulte,	 estas	 elementales	 observaciones	 se	 han	 hecho	 pocas
veces,	debido	a	que	tampoco	la	derecha	ha	solido	examinar	la	república	y	la	Guerra
Civil	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 democracia.	 La	 historiografía	 de	 derechas,	 en
general	cuidadosa	con	los	hechos,	ha	producido	obras	monumentales,	baste	pensar	en
la	Historia	 política	 de	 las	 dos	 Españas,	 de	 García	 Escudero,	 la	Historia	 de	 la	 II
República,	de	Arrarás,	 la	Historia	del	Ejército	Popular	de	 la	República,	 de	Ramón
Salas	 Larrazábal,	 por	 mencionar	 sólo	 tres	 estudios	 veraces	 y	 concienzudos,	 sin
parangón	 en	 la	 historiografía	 de	 izquierdas.	 Estos	 trabajos	 achacan	 el	 desastre	 a	 la
incapacidad	de	las	izquierdas	y	separatistas	para	aceptar	la	realidad	social	e	histórica
de	España,	y,	por	tanto,	para	asegurar	la	convivencia	con	por	lo	menos	la	mitad	de	la
población,	ajena	a	las	ideas	de	izquierda	pero	dispuesta	a	adaptarse	a	la	república.	La
tesis	 queda	bien	probada	para	quien	 lea	 sin	prejuicios	 esos	 libros.	Sin	 embargo,	 su
efecto	ha	sido	escaso,	porque	su	propia	extensión	los	hacía	poco	populares,	y	por	el
dominio	izquierdista	en	las	aulas.

Pero	 también	 les	 ha	 perjudicado	 su	 mediocre	 tratamiento	 de	 la	 cuestión	 de	 la
democracia.	 La	 derecha	 tiende	 a	 omitir	 u	 oscurecer	 el	 hecho	 de	 que	 la	 única
convivencia	 aceptable	 en	 el	 siglo	 XX	 y	 ahora	 es	 la	 democrática	 basada	 en	 las
libertades.	Esta	debilidad	explicativa	proviene	en	parte	de	un	fenómeno	peculiar:	 la
bandera	 de	 la	 democracia	 ha	 estado	 casi	 siempre	 en	 manos	 de	 una	 izquierda	 en
realidad	 mesiánica	 cuando	 no	 abiertamente	 totalitaria,	 y	 no	 pocas	 veces	 afecta	 al
terrorismo.	 Si	 uno	 atiende	 a	 la	 propaganda,	 las	 libertades	 no	 habrían	 tenido	 más
ferviente	 defensor	 que	 el	 movimiento	 comunista,	 el	 mayor	 verdugo	 de	 ellas	 en	 el
siglo	XX.	En	cambio,	el	grueso	de	la	derecha,	bajo	la	Restauración	y	en	la	república,
mostró	 un	 talante	 liberal	 y	 moderado.	 Pero	 la	 demagogia	 en	 que	 las	 izquierdas
trocaban	 el	 ideal	 democrático	 provocó	 en	 las	 derechas	 retraimiento	 y	 desconfianza
hacia	 ese	 ideal,	 por	 falta	de	una	crítica	 eficaz,	que	 llevaba	a	una	actitud	defensiva,
incluso	de	culpa,	todavía	hoy	bien	visible.

Y	 así,	 aunque	 la	 conducta	 derechista	 favorecía	 en	 la	 práctica	 la	 convivencia	 en
libertad,	mientras	que	 la	 izquierdista	 la	 imposibilitaba,	 la	 izquierda	quedó,	para	una
masa	de	libros	de	historia,	como	la	abanderada	de	las	libertades,	llegando	el	absurdo
hasta	presentar	a	Stalin	como	adalid	de	ellas	en	España.
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Creo,	pues,	que	la	versión	historiográfica	de	la	derecha	resulta	insuficiente,	sigue
dejando	 la	 bandera	democrática	 en	manos	de	quienes	 la	 imposibilitaron,	 y	 por	 ello
permanece	 esencialmente	 débil,	 pese	 a	 aportar	 un	 cúmulo	 de	 datos	 veraces.	 Sus
contrarios	siempre	podrán	admitir	que	la	república	—es	decir,	la	versión	izquierdista
de	ella	y	el	Frente	Popular—	tuvo	muchos	fallos,	pero	que,	con	 todo,	 representó	 la
legalidad	y	la	voluntad	del	pueblo.	Por	tanto,	insistir	en	esos	fallos,	como	hacen	las
derechas,	no	pasaría	de	ser	un	truco	para	justificar	ilegítimamente	el	golpe	militar	y	la
guerra	 contra	 la	 libertad.	 Sin	 embargo,	 los	 fallos	 de	 las	 izquierdas	 consistieron,
precisamente,	 en	 ataques	 sistemáticos	 y	 violentos	 a	 la	 convivencia	 libre,	 hasta
arruinarla.	 La	 república,	 repito,	 nació	 como	 una	 democracia	 liberal,	 para	 verse
sucesivamente	desbordada,	 asaltada	y	 arruinada	por	 las	 izquierdas.	En	este	proceso
revolucionario	cabe	resumir	la	marcha	hacia	la	guerra.

Luego,	 en	 la	 guerra	 triunfó	 la	 contrarrevolución	 sobre	 la	 revolución.	 Debemos
sacudirnos	la	falsa	idea	de	que	esa	victoria	estaba	predeterminada,	pues	resultó	muy
difícil.	 No	 voy	 a	 extenderme	 ahora	 sobre	 ello,	 pero	 recogeré	 dos	 citas	 que,	 a	 mi
juicio,	 condensan	 las	 causas	 de	 la	 derrota	 del	 Frente	 Popular.	 En	 plena	 contienda,
Azaña	escribió	en	sus	diarios:	«A	muy	pocos	nos	importa	la	idea	nacional,	pero	a	qué
pocos.	 Ni	 aun	 el	 peligro	 de	 la	 guerra	 ha	 servido	 de	 soldador.	 Al	 contrario:	 se	 ha
aprovechado	para	que	cada	cual	tire	por	su	lado».	Y	Besteiro	observa,	al	terminar	la
lucha:	 «La	 verdad	 real:	 estamos	 derrotados	 por	 nuestras	 propias	 culpas	 (…)	 Por
habernos	 dejado	 arrastrar	 a	 la	 línea	 bolchevique,	 que	 es	 la	 aberración	 política	más
grande	 que	 han	 conocido	 quizás	 los	 siglos	 (…)	La	 reacción	 contra	 ese	 error	 de	 la
República	 de	 dejarse	 arrastrar	 a	 la	 línea	 bolchevique	 la	 representan	 genuinamente,
sean	 los	 que	 quieran	 sus	 defectos,	 los	 nacionalistas	 que	 se	 han	 batido	 en	 la	 gran
cruzada	anticomintern».

De	hecho,	el	Frente	Popular	se	convirtió	en	protectorado	soviético.	Franco	nunca
perdió	su	independencia	frente	a	sus	aliados.

En	rigor,	la	convivencia	se	había	vuelto	inviable	ya	desde	1934.	Una	democracia
puede	 tolerar	 a	 partidos	 antidemocráticos,	 y	 siempre	 lo	 hace.	 Pero	 no	 subsistirá	 si
esos	 partidos	 cobran	 fuerza	 excesiva,	 y	 eso,	 precisamente,	 ocurrió	 en	 la	España	 de
entonces.	 Ello	 determinó	 la	 quiebra	 de	 la	 ley.	Y	 en	España,	 como	 en	 todas	 partes,
cuando	cae	por	tierra	la	ley	que	permite	la	convivencia	en	paz	y	en	libertad,	viene	la
violencia,	las	represiones	y	las	venganzas,	porque	cada	bando	ya	no	lucha	por	ganar
unas	elecciones,	sino	por	sobrevivir.

El	franquismo

Resuelta,	 según	 creo,	 esta	 cuestión	 decisiva,	 se	 abren	 otras	 dos:	 ¿por	 qué	 el
resultado	 de	 la	 guerra	 fue	 una	 dictadura	 autoritaria,	 y	 no	 una	 restauración	 de	 la
democracia?	¿Y	por	qué	esa	dictadura	duró	tanto?

Para	 responderlas	 debemos	 partir	 del	 hecho	 de	 que	 en	 1931	 la	 mayoría	 de	 la
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derecha	había	aceptado	la	democracia	republicana,	si	bien	con	temor;	pero	tras	cinco
años	 epilépticos	 había	 terminado	 por	 considerarla	 inviable.	 De	 hecho,	 la	 legalidad
quedó	arruinada	entre	1934	y	1936.	Y	aunque	la	guerra	se	reanudó	en	1936	con	un
golpe	militar	 de	 pretensión	 republicana,	 evolucionó	 con	 rapidez	 a	 una	 pugna	 entre
dos	tendencias	dictatoriales,	la	totalitaria	de	la	izquierda	y	la	autoritaria	de	la	derecha.
En	ningún	bando	quedaron	demócratas,	o	casi.

Entendemos	 esta	 evolución	 observando	 la	 del	 mismo	 Franco.	 En	 1930,	 meses
antes	de	llegar	la	república,	él	pensaba	que	la	democratización	ordenada	del	país	era
la	mejor	 solución.	Franco	 se	haría	más	autoritario	 según	crecían	 la	demagogia	y	 la
violencia,	 pero	 aun	 en	 1934	 defendió	 la	 legalidad	 constitucional	 contra	 el	 asalto
izquierdista,	sin	 intentar	ningún	contragolpe.	Se	alzó	en	el	36	ante	una	situación	de
ilegalidad	 rampante	 y	 abierta	 amenaza	 revolucionaria,	 que	 ningún	 demócrata	 ni
liberal	estaba	en	condiciones	de	frenar.	Entonces	el	liberalismo	pareció	a	muchos	un
fracaso	histórico,	por	haber	abierto	el	paso,	presuntamente,	a	la	revolución.	En	todo
caso	no	 funcionaría	 en	España,	 como	 indicó	Franco	 a	 la	Revue	Belge,	 ya	 en	 plena
guerra:	 «No	 basaremos	 el	 régimen	 futuro	 en	 sistemas	 democráticos	 que
decididamente	no	convienen	a	nuestro	pueblo.	Se	ha	hecho	la	prueba	y	Dios	sabe	que
no	 ha	 faltado	 buena	 voluntad	 para	 ensayarlo	 por	 espacio	 de	 cerca	 de	 un	 siglo».
Prefería	otro	tipo	de	democracia,	llamada	«orgánica».

No	voy	a	examinar	ahora	esa	supuesta	democracia	que	también	se	presentaba	con
el	nombre	de	totalitarismo,	pero	sí	haré	unas	observaciones	para	centrar	la	cuestión.
Ante	 todo,	 el	 nuevo	 régimen	 nacía	 en	 una	 Europa	 donde	 también	 la	 democracia
liberal	parecía	a	punto	de	pasar	a	la	historia.	Y	muy	posiblemente	habría	ocurrido	así,
de	no	haber	intervenido	Usa	desde	finales	de	1941.	Entonces	el	franquismo	se	apuntó
al	 totalitarismo	 fascista	 que	 disputaba	 al	 comunista	 el	 presente	 y	 el	 futuro	 del
continente.	 No	 obstante	 debemos	 relativizar	 el	 dato.	 Dentro	 del	 nuevo	 régimen
cobraron	impulso	las	tendencias	falangistas	con	idea	de	imitar	el	sistema	hitleriano	o
el	de	Mussolini,	y	entrar	en	la	guerra	mundial	a	su	lado.	Pero	esas	tendencias	nunca
prevalecieron	 sobre	 las	 del	 grueso	del	 ejército	 y	 de	 la	 Iglesia,	 ni	 siquiera	 sobre	 las
monárquicas,	que	admiraban	mucho	menos,	cuando	no	rechazaban,	a	los	fascismos,
en	 especial	 el	 de	 Hitler,	 y	 desconfiaban	 de	 participar	 en	 la	 contienda	 europea.
Menudearon	desde	el	principio	las	sordas	querellas	entre	las	llamadas	«familias»	del
régimen,	y	la	familia	más	próxima	al	fascismo	llevó	casi	siempre	la	peor	parte.	Las
disputas	 pudieron	 tomar	 un	 rumbo	 suicida,	 como	otras	 veces	 había	 ocurrido	 en	 las
derechas,	 y	 conducir	 a	 la	 desintegración	 del	 régimen	 en	 los	 azarosos	 años	 40.	 No
ocurrió	 así	 por	 tres	 causas:	 el	 recuerdo	muy	 fresco	 de	 la	Guerra	Civil;	 la	 decisión
común	de	evitar	la	vuelta	a	un	sistema	abierto,	según	pensaban,	a	la	revolución	y	la
lucha	fratricida;	y	el	prestigio	y	esfuerzo	de	Franco	por	armonizar	los	intereses	de	las
diversas	 tendencias	 sin	 consentir	 la	 hegemonía	 de	 ninguna.	 Así,	 el	 Movimiento,
básicamente	 constituido	 por	 la	 Falange,	 nunca	 logró	 absorber	 o	 imponerse	 a	 los
demás,	como	había	ocurrido	con	el	partido	único	italiano	o	el	nacionalsocialista.	La
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salida	 totalitaria	 acabó	 de	 desvanecerse	 con	 la	 defenestración	 de	 Serrano	 Súñer	 en
1942.

Otra	 diferencia	 clave	 con	 los	 fascismos	 consistió	 en	 la	 escasa	 fundamentación
teórica	del	nuevo	régimen.	A	ese	efecto	se	fundó	el	Instituto	de	Estudios	Políticos,	el
cual,	 si	 bien	 produjo	 trabajos	 notables,	 no	 llegó	 a	 cumplir,	 como	 observa	 Serrano
Súñer	en	sus	Memorias,	«la	misión	que	se	le	había	atribuido,	a	saber:	la	explicación
doctrinal	 del	 Régimen,	 una	 articulación	 teórica	 del	 ejercicio	 del	 Poder».	 El
franquismo	se	iría	institucionalizando	de	modo	pragmático,	bastante	flexible	y	eficaz,
sin	 embargo,	 pues	 logró	 sostenerse	 largos	 años	 en	 condiciones	 externas	 muy
adversas;	pero	aún	hoy	desafía	los	intentos	de	definirlo	con	precisión.

Tampoco	pretendo	aquí	buscar	nuevas	definiciones,	pero	podemos	comprobar	la
fortaleza	del	régimen	en	los	años	1944-47,	cuando	todo	el	mundo	lo	creía	condenado
a	 compartir	 el	 destino	 de	 los	 fascismos	 italiano	 y	 alemán.	 El	 franquismo	 perdió
entonces	el	apoyo	de	otras	potencias	y	sufrió	un	duro	boicot	externo	más	la	guerrilla
conocida	como	el	maquis.	Estaba	maduro	para	caer:	la	población	pasaba	hambre,	y,
por	 tanto,	debía	estar	al	borde	de	la	rebelión;	 la	represión	de	posguerra	debía	haber
creado	ansias	de	revancha,	y	la	proximidad	de	la	liberación	debía	haber	cambiado	el
miedo	en	odio	activo;	 la	práctica	 certeza	del	pronto	derrocamiento	de	Franco	abría
grietas	visibles	en	el	 régimen;	conspiraban	generales	y	monárquicos.	El	 franquismo
parecía	 tener	 todo	 en	 contra,	 y	 los	 exiliados	 se	 preparaban	 para	 volver	 como
triunfadores	definitivos.

Sin	 embargo,	 Franco	 logró	 mantener	 la	 unidad	 interna	 en	 grado	 suficiente	 y
derrotar	 las	 maniobras	 monárquicas,	 el	 maquis	 y	 el	 bloqueo,	 sin	 afrontar	 ninguna
revuelta	 popular.	 Había	 pronosticado	 a	 Churchill	 que	 la	 alianza	 anglosajona	 con
Stalin	no	duraría,	y	tanto	Usa	como	Gran	Bretaña	hubieron	de	disimular	o	frenar	la
hostilidad	a	su	régimen,	al	transformarse	la	URSS	en	enemigo	mucho	más	temible.	A
menudo	se	presenta	 la	situaron	a	 la	 inversa:	Usa	y	Gran	Bretaña	habrían	salvado	al
franquismo,	 debido	 a	 la	 guerra	 fría.	 Es	 un	 falso	 enfoque:	 sin	 la	 unidad	 y	 fortaleza
internas	demostradas	por	el	franquismo,	éste	habría	caído	inexorablemente.

Para	 el	 objeto	 de	 nuestro	 estudio,	 la	 cuestión	 es	 ésta:	 ¿se	 perdió	 entonces	 una
posibilidad	 real	 de	 democratización?	 Los	 tanques	 anglosajones	 y	 la	 vuelta	 de	 los
exiliados,	 ¿habrían	 traído	 una	 democracia	 algo	 sólida?	 Suena	 poco	 probable.	 Los
exiliados	no	hicieron	un	análisis	o	 reflexión	en	profundidad	 sobre	 la	 república	y	 la
guerra,	y	 siguieron	con	 las	viejas	 ideas	y	 propagandas,	 antidemocráticas	pese	 a	 sus
pretensiones.	 Seguían	 incompatibles	 entre	 ellos	 y	 más	 aún	 con	 los	 franquistas,	 de
modo	 que	 su	 vuelta	 difícilmente	 habría	 traído	 otra	 cosa	 que	 las	 venganzas
consiguientes,	 de	 modo	 similar	 a	 lo	 ocurrido	 en	 Italia,	 Francia	 o	 Yugoslavia.	 La
necesidad	 de	 imponerse	 con	 violencia	 habría	 sido	 tanto	mayor	 cuanto	 que	 los	 par-
:idos	 y	 líderes	 del	 Frente	 Popular,	 como	 recuerda	 Julián	 Marías,	 habían	 quedado
desprestigiados	 por	 completo.	 La	 gente	 había	 visto	 cómo	 las	 izquierdas	 se	 habían
asesinado	entre	sí,	y	cómo	los	jefes	habían	huido	al	extranjero	con	inmensos	tesoros
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expoliados	 al	 patrimonio	 nacional	 y	 a	 los	 particulares,	 sin	 preocupación	 por	 sus
seguidores,	 a	menudo	 complicados	 :n	 el	 terror	 contra	 las	 derechas	 y	 que	 caerían	 a
millares	en	manos	de	los	nacionales.

¿Pudo	venir	 la	democracia	de	 la	monarquía?	Tampoco	suena	verosímil.	Ni	Don
Juan	 era	 demócrata	 ni	 la	 monarquía	 tenía	 prestigio	 bastante	 para	 asegurar	 una
convivencia	 estable	 después	 de	 los	 traumas	 pasados.	 La	 corona	 había	 quedado
desacreditada,	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 por	 el	modo	 como	 había	 caído	 en	 1931,	 y	 la
sublevación	del	36	no	se	había	hecho	en	nombre	de	la	monarquía.	Los	republicanos	y
los	 socialistas	 sólo	 la	 apocarían	muy	 condicional	 y	 pasajeramente,	mientras	 que	 la
mayoría	de	 los	 franquistas	 rechazaría	 la	vuelta	a	 la	antigua	situación.	Además,	sólo
los	 tanques	 useños	 podrían	 derrocar	 al	 franquismo,	 y	 a	 ese	 respecto	 hubo	 planes
monárquicos	que	caían	realmente	en	la	traición	al	país,	lo	cual	cuestionaría	desde	el
principio	la	legitimidad	y	estabilidad	del	trono.	La	intervención	extranjera	sería	más
bien	 un	 factor	 de	 guerra	 civil,	 como	 supo	 apreciar	 Churchill;	 factor	 tanto	 más
peligroso	en	una	Europa	destrozada	y	hambrienta	y	en	un	país	próximo	a	Francia	e
Italia,	donde	los	comunistas	pesaban	tanto.

¿Hubo	posibilidades	ulteriores	de	democratización?	Resulta	 igualmente	dudoso.
En	 vida	 del	 dictador	 apenas	 existieron	 fuerzas	 democráticas	 en	 España.	 El	 único
episodio	 de	 algún	 relieve	 a	 este	 respecto,	 la	 reunión	 de	 Munich,	 en	 1962,	 habría
pasado	sin	pena	ni	gloria	si	el	régimen	no	le	hubiera	dado	una	proyección	excesiva.
No	respondía	a	una	exigencia	de	la	sociedad	ni	tuvo	repercusión	importante	en	ella.
La	 oposición	 real	 correspondió	 a	 los	 comunistas	 y,	 muy	 a	 última	 hora,	 a	 grupos
terroristas.

Me	gustaría	eliminar	aquí	el	cuadro	mítico	de	una	sociedad	que	se	sentía	oprimida
y	hostil	al	régimen,	y	simpatizaba	con	la	oposición.	No	hay	indicios	de	tal	cosa.	Hubo
en	los	años	60	un	creciente	movimiento	huelguístico,	molesto	para	la	dictadura,	pero
no	 solía	 ser	 político	 en	 la	 conciencia	 de	 los	 huelguistas,	 aunque	 sí	 en	 la	 de	 los
organizadores;	 también	 hubo	 una	 protesta	 estudiantil	 bastante	 activa,	 pero	 muy
minoritaria.	 Y	 ninguno	 de	 esos	 dos	movimientos	 era	 democrático,	 sino	 que	 estaba
dirigido	por	los	comunistas.

Cabría	describir	 la	actitud	más	común	en	 la	población	como	adhesión	pasiva	al
régimen.	 Claro	 está,	 al	 hallarse	 restringida	 la	 libertad	 de	 expresión	 no	 podemos
comprobarlo,	pero	sí	hacernos	una	idea	indirecta,	como	expuse	en	el	ensayo	Franco,
un	balance	histórico,	a	través	del	número	de	presos,	uno	de	los	más	bajos	de	Europa,
incluyendo	 los	políticos,	o	por	 la	actitud	de	 los	cientos	de	miles	de	emigrantes	a	 la
Europa	rica,	que	tampoco	sirvieron	de	masa	de	maniobra	para	el	antifranquismo,	pese
a	reunir,	en	teoría,	óptimas	condiciones	para	ello.

A	fin	de	descartar	otros	espejismos,	me	gustaría	citar	a	uno	de	los	fundadores	de
la	ETA,	Julen	Madariaga,	que	 justificaba	así	el	 recurso	al	 terrorismo:	«Cuando	una
masa	de	quinientos	vascos	sea	capaz	de	manifestarse	pública	y	silenciosamente	(…)
me	uniré	a	ellos	(…)	Pero	mientras	solo	sean	un	puñado	de	patriotas	los	que	tengan
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que	hacer	todo	lo	que	se	hace	(…)	¿Es	que	el	pueblo	vasco	está	dispuesto	en	bloque,
o	al	menos	una	gran	parte	de	él,	a	lanzarse	a	la	lucha?	(…)	¿No	están	siendo	nuestros
hermanos	de	Soria,	Carabanchel	y	Martutene	[se	refiere	a	las	cárceles]	víctimas	de	un
horrible	 pecado	 colectivo	 de	 su	 propio	 pueblo?».	 O	 frases	 como	 éstas,	 de	 la
propaganda	etarra:	«Con	ocasión	del	verano,	toda	Euskadi	se	engalana	para	recibir	a
los	 turistas	 (…)	 se	 vuelca	 materialmente	 para	 entretenerles	 y	 divertirles	 (…)	 Por
doquier	folklore	vasco	(…)	He	aquí	a	nuestro	pueblo:	mientras	se	le	asesina,	sonríe	y
agasaja».	 Estas	 frases,	 pese	 a	 su	 incoherencia,	 dejan	 claro	 un	 hecho:	 el	 puñado	 de
totalitarios	dispuestos	a	asesinar	se	sentía	víctima	de	 la	gran	mayoría	de	 los	vascos
que	prosperaban	en	paz	y	 tranquilidad,	 aun	 si	 con	escasas	 libertades	políticas.	Para
impedirlo,	 aquéllos	 diseñaron	 la	 táctica	 de	 la	 acción-reacción-acción,	 es	 decir,
provocación	deliberada	de	una	 represión	 antes	menor	por	 innecesaria.	Aun	así,	 esa
táctica	 no	 habría	 cambiado	 gran	 cosa	 el	 panorama,	 en	 mi	 opinión,	 de	 no	 haber
recibido	los	terroristas,	en	cuanto	empezaron	a	asesinar,	en	1968,	un	inmenso	apoyo
de	la	restante	oposición	antifranquista,	de	parte	del	clero,	y	sobre	todo	del	gobierno
francés.

En	cuanto	a	la	oposición	comunista	hemos	de	descartar	un	nuevo	mito:	el	de	que
el	PCE	había	cambiado	de	naturaleza	y	luchado	por	las	libertades	tras	la	derrota	del
maquis.	Nada	más	falso.	Siempre,	hasta	en	los	momentos	del	más	duro	estalinismo,
los	 partidos	 comunistas	 invocaban	 sin	 tregua	 la	 democracia	 y	 las	 libertades,	 con	 el
único	 fin	 de	 atraerse	 aliados,	manipularlos	 y	 finalmente	 desbordarlos	 o	 liquidarlos
para	imponer	el	«socialismo	real».	En	España,	después	de	la	experiencia	del	Frente
Popular,	 pocos	 se	 dejaron	 atraer,	 pero	 algunos	 hubo:	 en	 los	 años	 finales	 del
franquismo	 el	 PCE	 logró	 reunir	 en	 torno	 a	 sí	 a	 diversas	 organizaciones,	 desde
cristianas	a	nacionalistas,	también	dudosamente	democráticas	y	poco	influyentes.	Su
mayor	éxito	 fue	 la	Asamblea	de	Cataluña,	nacida	 tan	 tarde	como	finales	de	1971	y
que	giraba	en	torno	al	PSUC,	el	sector	más	marxista-leninista,	esto	es,	más	estalinista
del	 PCE.	 Los	 comunistas,	 y,	 en	 los	 últimos	 siete	 años	 del	 régimen,	 los	 terroristas
nacionalistas	 vascos	 y	 los	 maoístas	 compusieron	 la	 verdadera	 oposición	 a	 Franco,
conviene	no	olvidarlo.

Estos	datos,	aunque	muy	condensados	aquí,	nos	revelan,	en	mi	opinión,	por	qué
aquel	régimen	duró	tanto:	por	el	escaso	arraigo	de	una	oposición	de	fondo	totalitario
y	por	la	ausencia	de	una	alternativa	democrática	viable.	Ausencia	que	continuaba	a	la
muerte	de	Franco,	en	noviembre	de	1975.	Creo	que	el	caso	Solzhenitsin,	unos	meses
después,	es	muy	indicativo.	No	lo	expondré	aquí	por	extenso,	pero	recordaré	que	dio
pie	a	la	oposición	casi	en	pleno	a	demostrar	sus	simpatías	por	el	imperio	del	GULAG
y	un	verdadero	odio	a	quien	lo	denunciaba.

La	transición	a	la	democracia

Así	 las	 cosas,	 con	 un	 franquismo	 y	 un	 antifranquismo	 no	 democráticos,	 una
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transición	parecía	imposible,	o	tenía	gran	probabilidad	de	recaer	en	las	convulsiones
de	 antaño.	 Sin	 embargo,	 la	 transición	 se	 produjo	 con	 bastante	 orden,	 y	 debe	 ser
explicada.

De	hacer	caso	a	versiones	aún	muy	difundidas,	si	bien	la	transición	contó	con	la
colaboración	de	un	sector	franquista,	habría	consistido	básicamente	en	el	 triunfo	de
una	 oposición	 que	 llevaba	 años	 enarbolando	 la	 bandera	 de	 las	 libertades.	 Pero	 ya
conocemos	el	valor	de	aquella	bandera	en	manos	de	nuestras	izquierdas.	Además,	se
trataba	de	una	oposición	fragmentada	en	grupos	rivales	y	de	escasa	representatividad.
La	versión	recuerda	un	poco	a	la	que	pinta	al	Frente	Popular	como	continuación	de	la
república	 democrática;	 y	 no	 sobra	 resaltar	 que	 la	 mayoría	 de	 dicha	 oposición	 se
identificaba	 —lo	 sigue	 haciendo—	 con	 el	 Frente	 Popular.	 Y	 esperaba	 el	 pronto
derrumbe	de	la	monarquía,	con	Juan	Carlos	a	la	cabeza,	según	el	modelo	de	1930-31.

Pasma	 comprobar	 cómo	 algunos	 mitos	 persisten	 contra	 las	 pruebas	 más
contundentes.	Pues	nadie	ignora	que	la	transición	la	diseñaron	y	orientaron	sobre	todo
un	rey	nombrado	por	Franco,	Juan	Carlos;	un	jefe	del	Movimiento	Nacional,	Suárez,
y	el	intelectual	del	régimen	Torcuato	Fernández	Miranda;	con	respaldo	o	aceptación
de	 la	 gran	mayoría	 de	 la	 clase	 política	 franquista	 y	 del	 ejército.	Y	que	 se	 hizo	por
reforma	«de	la	ley	a	la	ley»,	frente	a	las	pretensiones	rupturistas	de	la	oposición.

¿Cómo	fue	posible?	Seguiremos	sin	entenderlo	si	persistimos	en	la	imagen	de	un
franquismo	rígido	y	férreamente	dictatorial.	Ni	aun	en	los	años	40	fue	así.	De	hecho
demostró	flexibilidad	y	capacidad	de	adaptación	muy	notables,	sin	las	cuales	habría
subsistido	breve	tiempo.	Aparte	del	difícil,	pero	logrado,	equilibrio	entre	sus	familias,
pueden	 discernirse	 en	 el	 franquismo,	 desde	 sus	 comienzos,	 dos	 concepciones
opuestas.	La	primera,	largos	años	mayoritaria,	consideraba	al	régimen	una	superación
tanto	del	marxismo	como	de	la	democracia	liberal,	y,	por	tanto,	un	modelo	para	los
demás	países,	según	expresaba	Franco:	«Los	regímenes	del	mundo	futuro	serán	más
parecidos	a	los	que	nosotros	concebimos	y	tenemos	en	marcha	que	a	cualquiera	de	las
fórmulas	políticas	ya	experimentadas».	La	segunda	concepción	veía	en	el	régimen	la
respuesta	a	una	crisis	histórica	excepcional,	y,	por	tanto,	destinada	a	desaparecer	por
evolución.	 Pasaría	 un	 tiempo	 prolongado,	 previsiblemente	 hasta	 la	 muerte	 del
dictador,	pues	pocos	parecían	deseosos	de	desplazarlo,	y	nadie	capaz	de	hacerlo.

A	 esta	 segunda	 postura	 podemos	 llamarla	 reformista	 o	 liberalizante.	 Muy
minoritaria	 al	 principio,	 cobraría	 fuerza	 con	 los	 años,	 mientras	 la	 contraria	 iría
retrocediendo	 hasta	 concentrarse	 en	 el	 bunker,	 así	 llamado	 por	 sus	 adversarios.
Durante	 los	 años	 60	 el	 franquismo	 fue	 liberalizándose	 política	 y	 económicamente,
pero	 su	 éxito	 en	 ambos	 campos,	 realmente	 extraordinario,	 en	 lugar	 de	 asegurar	 su
futuro,	presionaba	hacia	la	democratización.	Y,	más	importante	aún,	los	odios	típicos
de	 la	 república	 se	 habían	 diluido	 de	 tal	 modo	 que	 también	 perdían	 fuerza	 las
reacciones	sociales	defensivas	de	entonces.	La	retórica	de	antaño,	nacida	de	la	lucha
contra	un	peligro	extremo,	 sonaba	 innecesaria	o	anacrónica	en	 los	años	60-70,	y	el
régimen	la	usaba	cada	vez	menos,	aun	si	el	peligro	de	los	totalitarismos	comunistas
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distase	de	ser	una	falacia.	Hechos	como	su	tanteo	de	ingreso	en	el	Mercado	Común,
en	1962,	indican	mucho	sobre	esta	evolución.

Pero	creo	que	es	a	finales	de	1973,	tras	el	asesinato	de	Carrero	Blanco,	cuando	la
evolución	quedó	despejada.	Como	 los	efectos	del	atentado	han	sido	muy	falseados,
me	extenderé	brevemente,	citando	de	nuevo	mi	ensayo	sobre	Franco:

«Casi	 toda	 la	 oposición	 se	 volcaba	 en	 una	magna	 campaña	 agitativa,	 dentro	 y
fuera	 de	 España,	 por	 el	 llamado	 Juicio	 1001	 contra	 los	 líderes	 de	 Comisiones
Obreras,	a	quienes	se	pedían	penas	inhabituales	y	desorbitadas,	de	hasta	veinte	años
(serían	 luego	 rebajadas	 a	menos	de	un	 tercio).	Tan	pronto	 se	 conoció	 la	muerte	 de
Carrero,	 los	 acusados	 temieron	 a	 su	vez	por	 sus	 vidas,	 pero	 la	 policía	 garantizó	 su
seguridad.	Entonces	 la	 campaña	por	 el	1001	 se	 paralizó,	 y	 no	 desfigura	mucho	 las
cosas	la	frase	de	que	la	oposición,	lejos	de	brindar	con	champán,	como	se	dijo	luego,
se	 escondió	 como	 pudo,	 temiendo	 que	 el	 régimen	 reaccionara	 drásticamente,
liquidando	todo	el	proceso	de	liberalización	anterior.	La	debilidad	e	impotencia	de	los
antifranquistas	no	pudo	quedar	más	de	 relieve.	También	 se	escondió	doblemente	 la
ETA,	por	completo	incapaz	de	explotar	políticamente	su	tremenda	provocación,	ni	de
orientar	sus	consecuencias.

»Por	 lo	 tanto,	 la	 situación	 iba	 a	 evolucionar	 exclusivamente	 dentro	 del	 propio
franquismo:	 ¿se	 impondrían	 los	 guardianes	 de	 las	 esencias,	 o	 los	 reformistas?	 El
conflicto,	muy	real,	traslució	en	las	severas	órdenes	del	general	Iniesta	Cano,	director
de	la	Guardia	Civil,	para	que	ésta	ocupase	las	ciudades	y	disparase	al	menor	conato
de	 resistencia.	 No	 obstante,	 los	 elementos	 reformistas,	 encabezados	 por	 Fernández
Miranda,	anularían	tales	medidas	y	mantendrían	la	normalidad.

»En	ciertos	análisis	historiográficos	la	ETA	aparece	como	la	auténtica	promotora
de	la	democracia,	al	haber	asesinado	al	cargo	más	elevado	que	actuaba	en	el	régimen
como	 valladar	 frente	 al	 cambio.	 La	 idea	 de	 una	 ETA	 impulsora	 de	 la	 democracia
suena	tan	peculiar	como	la	de	un	Stalin	campeón	de	la	libertad	de	España,	en	la	que
insisten	implícita	o	explícitamente	tantos	historiadores.	La	realidad	es	la	contraria:	el
atentado	 estuvo	 muy	 cerca	 de	 desencadenar	 una	 involución,	 para	 detener	 la	 cual
carecían	 de	 fuerza	 en	 absoluto	 la	 oposición	 terrorista	 y	 la	 no	 terrorista.	 Además,
Carrero,	sin	estar	entre	los	más	liberales,	tampoco	pertenecía	al	bunker,	el	cual	venía
mostrando	 irritación	 por	 sus	 palabras	 y	 actos.	 El	 atentado	 sacó	 a	 plena	 luz	 dos
fenómenos:	 la	 escasísima	 influencia	 de	 la	 oposición,	 incluidos	 los	 terroristas,	 y	 la
hegemonía	 de	 los	 elementos	 reformistas	 dentro	 del	 régimen.	 En	 otras	 palabras,	 la
transición	quedaba	resuelta,	y	sólo	podría	realizarse	a	partir	del	régimen	mismo».

El	 mismo	 Franco	 había	 expresado	 poco	 antes	 al	 enviado	 de	 Nixon,	 Vernon
Walters,	su	convicción	de	que	España	se	democratizaría	más	o	menos,	en	un	proceso
ordenado,	gracias	a	la	clase	media	que	él	había	creado.	Parecía	volver	a	sus	ideas	de
1930.	Ese	optimismo	de	Franco	resulta	algo	excesivo:	él	no	creó	la	clase	media,	pues
ya	antes	existía	una	muy	considerable,	pero	sin	duda	su	régimen	la	desarrolló	hasta
hacerla	mayoritaria;	y	la	idea	de	que	ella	garantizaría	la	estabilidad	debe	tomarse	con
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cautela.	Antes	de	la	guerra,	Cataluña,	la	región	española	con	mayor	clase	media,	era
también	 la	 más	 convulsa,	 debido	 a	 la	 acción	 combinada	 del	 anarquismo	 y	 el
nacionalismo.	 Y	 las	 Vascongadas	 saldrían	 del	 franquismo	 como	 las	 provincias	 de
mayor	renta	per	capita	de	España,	para	convertirse	luego	en	la	región	más	violenta	y
menos	 democratizada,	 asimismo	por	 la	 combinación	 de	 terrorismo	y	 nacionalismo.
Con	 todo,	 parece	 razonable	 esperar	 que	 una	 abundante	 clase	 media	 ayude	 a
estabilizar	 a	 un	 país,	 aun	 si	 no	 lo	 garantiza.	El	 éxito	 de	 la	 transición	 obedecerá	 en
muy	alta	medida	al	previo	éxito	socioeconómico	franquista.

Fallecido	el	dictador	en	1975,	el	proceso	se	aceleró,	y	en	el	verano	de	1976	entró
en	la	recta	final	tras	un	primer	ensayo	inconcluyente	con	Arias	Navarro.	La	decisión
de	evolucionar	por	reforma,	de	la	ley	a	la	ley,	aseguraría	una	transición	nada	parecida
a	la	desastrosa	que	siguió	a	la	dictadura	de	Primo	de	Rivera	en	1930.

En	cambio,	la	oposición	no	anhelaba	la	transición,	sino	una	«ruptura»	radical,	con
denuncia	y	proceso	político	del	franquismo	y	repulsa	a	cuarenta	años	de	historia	con
un	balance	visiblemente	fructífero.	E	intentó	dirigir	ella	el	cambio,	aprovechando	las
libertades	 ya	 en	 marcha	 tras	 la	 muerte	 de	 Franco.	 A	 ese	 fin	 la	 mayoría	 de	 los
antifranquistas	creó	dos	variopintas	 formaciones	rivales:	 la	Junta	Democrática,	bajo
el	 mando	 del	 PCE,	 y	 la	 Plataforma	 Democrática,	 bajo	 el	 del	 PSOE.	 Las	 dos
albergaban	 variados	 grupos	 y	 siglas:	 maoístas,	 trotskistas,	 separatistas,	 cristianos
radicales,	 socialdemócratas	 y	 algún	 que	 otro	 liberal	 despistado,	 al	 estilo	 de	 la
Asamblea	de	Cataluña.	En	ambas	los	elementos	decisivos	eran	marxistas	o	marxista-
leninistas.	 Una	 transición	 protagonizada	 por	 tal	 amalgama	 tenía	 la	 máxima
probabilidad	 de	 abocar	 a	 un	 nuevo	 caos,	 al	 renunciar	 a	 la	 sensatez	 preconizada
tiempo	 antes	 por	 Tarradellas,	 un	 antiguo	 extremista,	 de	 los	 pocos	 que	 había
reflexionado	 a	 fondo	 en	 el	 exilio.	 Tarradellas	 había	 expresado	 a	 Josep	 Pla	 su
intención	de,	 si	algún	día	gobernase,	«no	destruir	nada	de	 lo	hecho	por	Franco	que
fuera	 positivo	para	 el	 país	 y	 la	 estabilidad	general».	Postura	 no	 compartida,	 repito,
por	el	resto	de	la	oposición.

Pese	 a	 su	 rivalidad,	 la	 Junta	 y	 la	 Plataforma	 llegaron	 a	 unir	 fuerzas	 en	 un
organismo	 conocido	 popularmente	 por	 la	 Platajunta,	 y	 trataron	 de	 impulsar	 un
movimiento	de	masas	bajo	la	consigna	«Libertad,	amnistía	y	estatutos	de	autonomía».
Organizaron	al	respecto	considerables	manifestaciones,	pero	nada	capaz	de	asustar	al
régimen.

Debe	 recordarse,	 además,	 que	 tanto	 el	 PSOE	 como	 el	 PNV,	 los	 nacionalistas
catalanes	 y	 otros,	 venían	 reorganizándose	 en	 serio	 tan	 sólo	 desde	 1971,	 con
autorización	 implícita,	pero	 indudable,	del	gobierno.	Sin	embargo,	el	PSOE	llegaba
con	un	radicalismo	verbal	más	estridente	que	el	propio	PCE;	el	PNV	parecía	querer
rivalizar	con	la	ETA	en	demagogia;	y	los	nacionalistas	catalanes	ya	empezaban	con	la
cantinela	 de	 que	 los	 catalanes	 no	 son	 españoles.	 Todos,	 además,	 reivindicaban	 la
versión	frentepopulista	de	la	Guerra	Civil,	exhibiendo	un	resuelto	antifranquismo	en
agudo	contraste	con	la	casi	nulidad	de	su	resistencia	u	oposición	a	la	dictadura,	y	con
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la	evidencia	de	que	muchos	de	ellos	procedían	de	la	administración	del	régimen.
Fue	 mucho	 más	 positiva,	 sin	 duda,	 la	 reforma	 proyectada	 por	 el	 sector

liberalizador	 del	 régimen	 y	 la	 autodisolución	 de	 las	 Cortes	 franquistas	 en	 aras	 del
cambio	 a	 la	 democracia,	 ocurrida	 a	mediados	 de	 noviembre	 de	 1976.	 El	 debate	 al
respecto	enfrentó,	por	última	vez,	a	los	sostenedores	del	régimen	y	a	quienes	daban
por	concluida	 su	 tarea	histórica.	El	procurador	Fernández	de	 la	Vega	denunció	a	 la
«misérrima	 oposición	 que	 con	 su	 resentimiento	 a	 cuestas	 ha	 recorrido	 durante
cuarenta	años	el	camino	de	las	cancillerías	europeas	denunciando	el	pecado	de	la	paz
y	 el	 progreso	 de	 España,	 alimentando	 los	 viejos	 y	 al	 parecer	 eternos	 prejuicios
antiespañoles	con	la	sucia	leña	de	la	tiranía	de	Franco».	Le	replicó	Fernando	Suárez:
«No	 trate	 de	 demostrarnos	 que	 para	 ser	 leales	 a	 Franco	 hay	 que	 impedir	 en	 estos
momentos	que	sea	el	pueblo	de	España	(…)	el	que	decida	su	propio	destino.	Quienes
hemos	 dictaminado	 este	 proyecto	 no	 vamos	 a	 intentar	 disimular	 con	 piruetas	 de
última	 hora	 nuestras	 ejecutorias	 en	 el	 Régimen.	 Pero	 hemos	 pensado	 siempre	 (…)
que	los	orígenes	dramáticos	del	actual	Estado	estaban	abocados	desde	sus	momentos
germinales	 a	 alumbrar	 una	 situación	 definitiva	 de	 concordia	 nacional	 (…),	 porque
habremos	 sido	 capaces	 de	 rebajar	 el	 concepto	 de	 enemigo	 irreconciliable	 al	 más
civilizado	y	cristiano	concepto	de	adversario	político,	pacífico	 (…)	sin	 (…)	nuevos
desgarramientos	y	nuevos	traumas».

La	postura	de	Fernando	Suárez	triunfó,	y	el	otro	Suárez,	Adolfo,	pudo	afrontar	el
referéndum	 subsiguiente	 y	 a	 la	 oposición	 rupturista,	 que	 venía	 recrudeciendo	 su
ofensiva.	 El	 12	 de	 noviembre	 de	 1976	 esa	 oposición	 había	 organizado	 la	 huelga
general,	 de	 carácter	 revolucionario	 por	 naturaleza,	 para	 frustrar	 la	 transición
reformista.	 La	 prueba	 de	 fuerza	 se	 había	 saldado	 con	 el	 fracaso	 de	 la	 huelga	 y	 la
consiguiente	 victoria	 del	 gobierno.	 Aun	 así,	 la	 oposición	 persistió	 en	 boicotear	 el
referéndum,	 realizado	 el	 15	 de	 diciembre,	 si	 bien	 lo	 hizo	 ya	 con	 poco	 aliento.	 La
excepción	fue	el	PCE(r)-GRAPO,	que	secuestró	a	Antonio	de	Oriol,	y	más	 tarde	al
general	Villaescusa,	para	echar	por	tierra	la	maniobra	fascista,	fracasando	a	su	vez.

Desde	entonces	la	oposición	hubo	de	aceptar	la	transición	y	colaborar,	de	mejor	o
peor	 fe,	 en	 la	 reforma	 promovida	 desde	 el	 propio	 régimen.	 Ello	 permitió	 una
democratización	en	orden,	«dentro	de	la	ley»,	como	propugnaba	el	mismo	Franco	en
1930.	 Sólo	 ahora,	 casi	 treinta	 años	 después,	 se	 ha	 formado	 una	 nueva	 y	 nebulosa
Platajunta	entre	izquierdistas	y	secesionistas	para	imponer	una	«segunda	transición»,
es	decir,	volver	a	la	ruptura,	contra	la	Constitución	y	la	libre	convivencia	construida
desde	1975.	E	intentando	resucitar	de	paso,	y	no	por	azar,	las	antiguas	propagandas	y
rencores,	 so	pretexto	de	«memoria	histórica».	Esta	 inaudita	pertinacia	en	 los	viejos
errores	merecería	un	estudio	aparte.

Decía	al	comienzo	que	la	visión	de	la	república	y	la	guerra	cultivada	en	estos	años
es	 falsa.	 Presenta	 a	 los	 totalitarios	 como	 apóstoles	 de	 la	 libertad	 y	 sólo	 puede
mantenerse	mediante	un	continuo	retorcimiento	u	omisión	de	los	hechos.	Es	también
insensata,	 pues	 quiere	 reducir	 a	 un	 paréntesis	 negativo	 cuarenta	 años	 de	 historia	 y
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enlazar	 nuestra	 democracia	 con	 la	 convulsiva	 república,	 en	 combinación	 no	 casual
con	el	terrorismo.	Pues	no	se	trata	de	una	simple	visión	historiográfica,	sino	de	todo
un	programa	político.

Por	el	contrario,	el	esquema	que	aquí	propongo	creo	que	se	aproxima	mucho	más
a	 la	 verdad,	 lo	 cual	 se	 manifiesta	 en	 que	 permite	 integrar	 los	 datos	 conocidos	 de
forma	 natural,	 sin	 los	 forzamientos	 y	 «olvidos»	 de	 aquellas	 otras	 versiones.	 Unas
versiones	 que	 han	 pretendido	 oficializarse	 incluso	 por	 ley	 y	 censura,	 al	 estilo
totalitario,	pretensión	muy	coherente	con	el	contenido	de	ellas.	Pero	 la	falsificación
del	 pasado	 hace	 peligrar	 el	 futuro.	 Seamos	 conscientes	 de	 ello	 y	 defendamos	 la
verdad,	porque	la	verdad	nos	hará	libres.

Una	observación	final:	las	libertades	han	llegado	a	España	con	algún	retraso	con
respecto	 a	 la	 Europa	 occidental.	Observación	 que	 debe	 completarse	 con	 otras	 dos:
gracias	 a	 ello	 la	 democracia	 ha	 resultado,	 hasta	 ahora,	 más	 firme	 que	 si	 hubiera
llegado	 antes;	 y	 la	 debemos	 a	 nosotros	mismos,	 no	 a	Usa	 como	 la	mayoría	 de	 los
demás	países	europeos.	A	la	objeción	de	que	España	no	habría	esquivado	tampoco	el
totalitarismo	nazi	o	comunista	de	no	 ser	por	 la	 intervención	useña	en	Europa,	cabe
responder	 que	 esa	 deuda	 indirecta	 queda	 saldada	 con	 la	 neutralidad	 española	 en	 la
guerra	mundial,	tan	valiosa	para	los	Aliados	aun	si	no	fue	mantenida	con	intención	de
favorecerlos.

www.lectulandia.com	-	Página	220



LUIS	PÍO	MOA	RODRÍGUEZ.	(Vigo,	1948)	es	un	articulista,	historiador	y	escritor
español,	 especializado	 en	 temas	 históricos	 relacionados	 con	 la	 Segunda	 República
Española,	la	Guerra	Civil	Española,	el	franquismo	y	los	movimientos	políticos	de	ese
período.

Participó	 en	 la	 oposición	 antifranquista	 dentro	 del	 Partido	 Comunista	 de	 España
(reconstituido)	o	PCE(r)	y	de	la	banda	terrorista	GRAPO.	En	1977	fue	expulsado	de
este	 último	 partido	 e	 inició	 un	 proceso	 de	 reflexión	 y	 crítica	 de	 sus	 anteriores
posiciones	 políticas	 ultraizquierdistas	 para	 pasar	 a	 sostener	 posiciones	 políticas
conservadoras.

En	1999	publicó	Los	orígenes	de	la	guerra	civil,	que	junto	con	Los	personajes	de	la
República	vistos	por	ellos	mismos	y	El	derrumbe	de	 la	República	y	 la	guerra	civil
conforman	una	trilogía	sobre	el	primer	tercio	del	siglo	XX	español.	Continuó	su	labor
con	Los	mitos	de	 la	guerra	civil,	De	un	 tiempo	y	de	un	país	 (donde	narra	 su	etapa
juvenil	de	miltante	comunista,	primero	en	el	PCE	y	más	tarde	en	los	GRAPO),	Una
historia	 chocante	 (sobre	 los	 nacionalismos	 periféricos),	 Años	 de	 hierro	 (sobre	 la
época	de	1939	a	1945),	Viaje	por	la	Vía	de	la	Plata,	Franco	para	antifranquistas,	La
quiebra	 de	 la	 historia	 progresista	 y	 otros	 títulos.	 En	 la	 actualidad	 colabora	 en
Intereconomia,	El	Economista	y	Época.

Moa	 considera	 que	 la	 actual	 democracia	 es	 heredera	 del	 régimen	 franquista,	 que
experimentó	 una	 «evolución	 democratizante»,	 y	 no	 de	 las	 izquierdas	 del	 Frente
Popular,	 según	 él	 totalitarias	 y	 antidemocráticas	 y	 que	 dejaron	 un	 legado	 de
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«devastación	 intelectual,	 moral	 y	 política».	 Su	 obra	 ha	 generado	 una	 gran
controversia	y	suscitado	la	atención	de	un	numeroso	público,	que	ha	situado	a	varios
de	 sus	 libros	en	 las	 listas	de	 los	más	vendidos	en	España:	 su	 libro	Los	mitos	de	 la
Guerra	Civil	 fue,	 con	150.000	ejemplares	vendidos,	 número	uno	de	ventas	durante
seis	meses	consecutivos.

La	 obra	 de	 Moa	 ha	 sido	 descalificada	 por	 numerosos	 autores	 e	 historiadores
académicos,	 quienes	 lo	 han	 sometido	 al	 ostracismo	 porque	 su	 obra	 revisa	 ideas
generalmente	 admitidas	 sobre	 ese	 período	 —ideas	 asentadas	 en	 una	 perspectiva
política	de	izquierdas	que	mitifica	la	II	República—,	y	sienta	tesis	innovadoras,	que
sin	embargo,	no	han	sido	rebatidas	documentalmente	hasta	la	fecha.

Pero	Moa	cuenta	 también	con	algunos	defensores	en	el	ámbito	académico:	Ricardo
De	 la	Cierva,	 José	Manuel	Cuenca	Toribio,	 o	Carlos	Seco	Serrano	han	 elogiado	 la
obra	de	Moa.

Fuera	de	España,	historiadores	e	hispanistas	como	Henry	Kamen,	Stanley	G.	Payne	o
Hugh	 Thomas	 han	 comentado	 en	 términos	 favorables	 trabajos	 y	 conclusiones	 de
Moa.	Por	ejemplo,	Kamen	se	lamenta	de	que,	según	su	opinión,	la	represión	ejercida
por	la	República	no	haya	sido	estudiada,	con	la	única	excepción	de	Pío	Moa,	el	cual
habría	sido	marginado	por	los	historiadores	del	establishment.

Stanley	G.	Payne	ha	elogiado	en	repetidas	ocasiones	los	trabajos	de	Pío	Moa,	sobre
todo	sus	investigaciones	sobre	el	periodo	que	va	de	1933	a	1936:	«Cada	una	de	las
tesis	de	Moa	aparece	defendida	seriamente	en	términos	de	las	pruebas	disponibles	y
se	basa	en	la	investigación	directa	o,	más	habitualmente,	en	una	cuidadosa	relectura
de	las	fuentes	y	 la	historiografía	disponibles»;	destaca	la	originalidad	de	su	trabajo:
«ha	efectuado	un	análisis	realmente	original	y	ha	llegado	a	conclusiones	que	no	han
sido	todavía	refutadas.	Lo	han	denunciado,	lo	han	vetado	pero	no	han	logrado	rebatir
con	pruebas	las	tesis	de	Moa	sobre	la	República»,	e	incide	en	que	las	tesis	de	Moa	no
han	sido	refutadas:	«lo	más	reseñable	es	que,	aparentemente,	no	hay	una	sola	de	las
numerosas	 denuncias	 de	 la	 obra	 de	 Moa	 que	 realice	 un	 esfuerzo	 intelectualmente
serio	por	refutar	cualquiera	de	sus	interpretaciones.	Los	críticos	adoptan	una	actitud
hierática	 de	 custodios	 del	 fuego	 sagrado	 de	 los	 dogmas	 de	 una	 suerte	 de	 religión
política	que	deben	aceptarse	puramente	con	la	fe	y	que	son	inmunes	a	la	más	mínima
pesquisa	o	crítica».

Hugh	 Thomas	 ha	 afirmado	 sobre	 la	 obra	 de	Moa:	 «Lo	 que	 dijo	 Pío	Moa	 sobre	 la
revolución	de	1934	es	muy	interesante	y	pienso	que	dijo	la	verdad.	¡Pero	no	fue	tan
original!	Él	me	acusa	en	su	libro,	pero	yo	dije	casi	lo	mismo:	la	revolución	de	1934
inició	la	guerra	civil,	y	fue	culpa	de	la	izquierda».
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