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Con este libro Moa cierra un debate algo extrafio, pues no ha tenido lugar
abiertamente y, sin embargo, se ha mantenido en los ultimos siete afios, a
menudo con alto grado de apasionamiento —no solo es Espafa, sino en
Inglaterra, Alemania y otros paises—, por medio de una multitud de articulos,
noticias, alusiones personales, foros de Internet, y hasta un voluminoso libro
titulado, precisamente, Anti Moa. Han menudeado los argumentos ad
hominem y los ataques personales en una proporcion desacostumbrada en
el mundo académico y fuera de él, lo cual pone de relieve la importancia de
las tesis a debate.

«El debate ha transcurrido como una especie de guerra de guerrillas, de
modo confuso y poco organizado, por lo que muchas personas quedan con
una idea borrosa sobre los hechos histéricos y los argumentos en cuestion.
Una cuestion tan importante para nuestro presente y futuro. como el enfoque
de nuestra historia reciente. De ahi la necesidad de establecer con precision
los datos y criterios empleados por una y otra parte», ha sefialado el autor.

El libro condensa, con incisividad y gran claridad expositiva, una vision que
necesariamente habra de ser tenida en cuenta, no solo sobre los afios 30,
sino sobre todo el siglo xx espafol.
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INTRODUCCION

LA IMPORTANCIA ACTUAL DEL PASADO

Nuestro pasado nos interesa, pues, como cita de Ciceron el historiador Martin
Rubio en su libro Los mitos de la represion, «si ignoras lo que ocurrié antes de que ti
nacieras, siempre seras un nifio». Y nos interesan en especial los momentos cruciales,
uno de lo cuales fue sin duda la Guerra Civil, cuyas consecuencias todavia llegan con
fuerza. Aquella guerra constituyé, por una parte, el desenlace de las tensiones
acumuladas en el pais desde finales del siglo XiX, y, por otra, el comienzo de una
época muy diferente de la anterior, tanto por la larga dictadura de Franco como por
nuestra democracia actual, tan ajena a la perturbada republica de los afios 30.

El interés no excluye la serenidad. En 2006 hemos conmemorado dos aniversarios
redondos: el 75° del nacimiento de la II Republica y el 70° del reinicio de la Guerra
Civil. A esta distancia temporal, ambos sucesos debieran ser objeto de estudios
desapasionados, pero constatamos con bastante asombro lo contrario. So pretexto de
que la transicion democratica se baso en el olvido del pasado, y de que es hora de
recuperar la memoria, se nos esta sirviendo como veraces las mayores distorsiones de
la propaganda de entonces. De una de las propagandas, quiero decir.

No es cierto que la transicion impusiera el olvido: solo impuso el acuerdo de dejar
«que los muertos entierren a los muertos», el acuerdo de no utilizar el pasado como
arma politica en el presente. En realidad, resultan incontables los libros, articulos,
peliculas, documentales, etcétera, sobre la guerra, la reptiblica y el franquismo salidos
desde la muerte de Franco.

La falsedad en torno al supuesto olvido quiere justificar y abrir el camino a la
actual avalancha de versiones, también demostrablemente falsas, sobre aquel pasado.
Con la aspiracion, nada menos, de consagrarlas como la historia «definitiva»,
«profesional», y la amenaza de estigmatizar cualquier disidencia como
«reaccionaria» o «fascista». Es decir, presenciamos una vuelta al tratamiento
propagandistico del pasado. Este fenémeno tiene a su vez su propia historia, asociada
a la llamada «segunda transicion», como llaman al abandono del compromiso de
moderacion y a la liquidacion de la Constitucion democratica del 78. Atender a esta
pequefia historia nos ayuda a comprender en qué alto grado, y en ocasiones con
cuanto peligro, el pasado llega a pesar sobre el presente, haciendo que, como en la
tragedia de Esquilo, «los muertos maten a los vivos». Puede decirse que las mayores
amenazas para nuestra actual convivencia democratica se basan en alguna grave
distorsion de la historia.

Hace algtn tiempo el politico Alfonso Guerra declar6 llegada la hora de hacer «el
proceso politico al franquismo», al no haber podido hacerse durante la transicion. He
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replicado que no veia como podia hacer tal proceso su partido, que en definitiva habia
planeado la guerra civil, segin consta en sus propios documentos, que luego no habia
hecho oposicién digna de resefia a la dictadura, que se habia reorganizado al final del
franquismo con permiso de la Guardia Civil y con ayudas no muy claras, y que
durante su estancia en el poder habia organizado una corrupcién masiva e intentos de
desarticular la democracia «enterrando a Montesquieu», en frase del propio Guerra.
¢INo resultaba arriesgado para el PSOE emprender tal proceso? Dejémonos, pues, de
procesos politicos y tratemos, modestamente, de acercarnos a la verdad histérica,
tarea bastante mas ardua en medio de la floracion selvatica de versiones exaltadas.

Sospecho que la actitud del PSOE se basa en la experiencia de las Vascongadas y
Catalufia. Alli nunca se cumplié en absoluto el acuerdo sobre la utilizacion politica
del pasado, y, por el contrario, la recuperaciéon de los estribillos de la guerra ha
jugado un papel decisivo en el arrincona- miento de la derecha nacional, asi como en
la radicalizacion de amplias masas de la poblacion y la vulneracion sistematica de la
ley. Todo ello flanqueado, en el caso vasco, por el terrorismo, también muy influyente
en el catalan de modo indirecto. Y ahora asistimos a un proceso muy parecido en el
conjunto de Espaiia.

Es obvio que determinados poderes consideran la recuperacion de las viejas
pasiones un instrumento util para su politica actual, mientras la derecha se ha
inhibido, permitiendo a la marea avanzar mas y mas. Como ha observado Stanley
Payne, tras la victoria electoral del PP hace unos afos los dirigentes socialistas vieron
ahi una tactica eficaz para acosar a la derecha, y desde entonces la utilizan sin tregua.
Asi, el pasado —Ila distorsion del pasado— condiciona de manera enfermiza el
presente.

La tesis basica manejada en estas versiones afirma, en esquema, que la guerra se
libr6 entre el fascismo y la democracia, habiendo cometido el primero todas las
atrocidades que su nombre evoca. Y el PP seria el heredero politico de aquellos
fascistas o franquistas, como se encargan de reiterarlo a menudo diversos formadores
de opinion en los medios de masas. De este modo la derecha estaria bajo permanente
sospecha y necesitada de justificar su caracter democratico... sometiéndose a las
exigencias de los presuntos herederos de la democracia no menos presuntamente
asesinada en los afios 30. El argumento servia al PSOE, de paso, para alejar la
atencion de su pasado reciente, de la marea de corrupcion con que habian culminado
sus «cien afios de honradez».

La tactica ha resultado tanto mas fructifera para los intereses inmediatos de la
izquierda cuanto que la derecha, un tanto asustada, prefiri6 dejarle el campo libre,
llamando a «hablar del futuro, y no del pasado». Tal actitud admitia implicitamente,
ante el ciudadano neutro y poco informado, las acusaciones sobre su pasado
inconfesable. Y puesto que preferia ocultar ese pasado (el «asesinato de la
democracia», recuérdese), ;qué garantias podia ofrecer para el futuro? ;No volveria a
las andadas en cualquier momento? El desairado repliegue de la derecha dio a las
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izquierdas y a los separatismos la maxima ventaja. Quedaron olvidados la corrupcion
y otros asuntos feos, y mucha gente, aun recordandolos, preferia al PSOE, no sin
légica, antes que a un partido manchado por la destruccién de una republica
idealizada sin tasa, y por su negativa a reconocer su delito.

Para mi no se trata de defender a la derecha, no pertenezco a ella, sino de
clarificar los hechos, al margen de cualesquiera ventajas partidistas, pero he podido
comprobar recientemente a qué punto llega en la derecha esta sumision ideologica a
la izquierda y la renuncia consiguiente a restablecer la verdad, que han llegado a la
censura de mis articulos, hasta obligarme a dejarlos, en un periédico como La razon.
Una manifestacion mas del «invierno mediatico», propiciado por el mismo PP y
anunciado por Jiménez Losamos a raiz del 14-M. Afortunadamente, nos queda
Libertad Digital y algunos otros medios.

Expondré aqui la idea con mas precision: el alud de publicaciones sobre la
republica y la guerra, con sus contradicciones, reiteraciones, etcétera, va a provocar
seguramente el hartazgo y la desorientacion en la mayoria de la gente, falta de tiempo
para profundizar. Por consiguiente, urge una labor critica que permita al lector
corriente distinguir unas tesis de otras y entender con alguna claridad por qué son
falsas o acertadas. No se trata de repetir lo que ya he expuesto abundantemente en
varios libros, sino de analizar criticamente diversas versiones hoy muy difundidas.
Confio en que estos trabajos ayudaran a muchas personas a desenvolverse en la
marafia de publicaciones en curso.

Creo que la busqueda de la verdad es siempre muy trabajosa, pero permite
clarificar el ambiente y ejerce un efecto liberador, mientras que el descanso en la
mentira demostrada termina enconando los animos y esterilizando la vida social,
como, por lo demas, estamos viendo a cada paso. Entender en lo posible las tramas de
la historia debe ayudar a liberarnos de quimeras y a hacer la convivencia en Espafia
mas libre y fructifera.

Este libro, publicado por capitulos en Libertad Digital durante los afios 2005-
2006, se compone de una serie de ensayos criticos en torno a una parte de la
bibliografia generada en el mismo periodo. Quiza por ello resulte a veces algo
reiterativo, pero me ha parecido conveniente dejarlo asi, con pocas correcciones,
porque las repeticiones cumplen a veces un papel didactico, maxime ante la
insistencia machacona de diversos estereotipos de demostrada falsedad. El libro esta
destinado al publico en general pero especialmente a estudiantes de historia, y su
objetivo consiste en trazar esquematicamente la evolucion del periodo poniendo de
relieve, al mismo tiempo, los serios errores de enfoque y método que han generado
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versiones de la historia totalmente inaceptables tanto desde el punto de vista de la
atencion a los hechos como, muchas, veces, desde la propia légica. No me ha
parecido necesario documentar las citas, en parte por razones de agilidad y en parte
por ser casi todas bien conocidas o por encontrarse con facilidad en otros libros, entre
ellos la trilogia que dediqué, en esta misma editorial, a la repuiblica y la guerra.

www.lectulandia.com - Pagina 8



I PARTE

PROBLEMAS HISTORIOGRAFICOS
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Capitulo I

ERRORES DE DETALLE

En los libros de historia hallamos dos tipos basicos de errores: los de detalle y los
de enfoque. Los primeros se cuelan incluso en las obras mas minuciosas, porque, de
un lado, es imposible comprobar a fondo todos y cada uno de los datos utilizados, y
el investigador ha de dar crédito necesariamente a otros autores que no siempre
aciertan; y, por otra parte, los datos suelen ser corregidos por nuevas investigaciones.
Asi, sobre el armamento aportado en la guerra por los alemanes, los rusos o los
italianos salen de vez en cuando estudios que afinan las cifras... o que las devuelven
al campo lodoso de la propaganda.

Un caso interesante fue el del inglés G. Howson, cuya obra acogieron con calor
historiadores como S. Julia, E. Moradiellos y otros muchos que creian encontrar en
ella la prueba de la tesis, desechada hace tiempo por historiadores solventes, de que
Franco habia ganado gracias a la ayuda germanoitaliana. Pero el libro del autor
inglés, muy pintoresco en sus apreciaciones sobre la Espafia de entonces, sufrid la
critica demoledora de buenos especialistas como A. Mortera y J. Salas, que
remitieron la cuestion a sus justos términos.

Varios lectores me han hecho observar errores de detalle en Los mitos de la
guerra civil. Algunos apenas pasan de erratas, como llamar «congreso Vaticano II» al
concilio, o Javier a Victor Pradera, o atribuir un hecho del afio 1938 al afio siguiente,
etc. Son fallos que el lector subsana automaticamente por su cuenta. Otros resultan
peores, como la omision de Durruti o de Unamuno entre los personajes del apéndice
final; o fallos en los mapas: son muy esquematicos y solo quieren ofrecer una imagen
visual de la evolucién del conflicto, pero el ultimo tiene muy mal trazado el sur de la
zona izquierdista hacia el final de la contienda; o llamar «fascista», sin mayor
matizacion, a la Falange, etc. Sobre el asesinato de Garcia Lorca menciono un dudoso
gasometro, citado de otro libro. También, contra lo escrito por mi, hay fotos de las
hojas lanzadas por Mola con amenaza de arrasar Vizcaya. Hay dudas sobre la
autenticidad de las hojas, pero las fotografias existen y ello basta para, mientras no se
pruebe otra cosa, corregir mis expresiones.

Menos perdonable resulta la opinion demasiado favorable a la actuacién de Von
Richthofen, autor del bombardeo de Guernica, durante la guerra mundial. Richthofen
no parece haberse afiliado al partido nazi ni ordenado bombardeos puramente
terroristas, pero sus ataques aéreos a Belgrado o Stalingrado, aunque dentro de
operaciones militares, fueron despiadados y causaron decenas de miles de muertos
civiles. Esto es mas que una conducta meramente profesional.

Los mitos contiene alguna omisién poco justificable. Por ejemplo, sefiala la
inutilidad militar del bombardeo de Guernica, al realizar Mola el avance inmediato en
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otra direccion y perder asi la oportunidad de copar a buena parte del ejército enemigo.
Sin embargo, el bombardeo tuvo otro resultado militar de primer orden: el PNV llamo
a los suyos a luchar con reforzado impetu, pero bajo cuerda intensificé sus contactos
con los fascistas italianos, traicionando a sus aliados del Frente Popular y a las
propias tropas vascas. Esos «dialogos» facilitarian a Franco su primera victoria
masiva en Santander, donde pudo capturar de un golpe a varias divisiones enemigas y
una gran cantidad de material de guerra.

Indudablemente habra mas fallos de este género, que, en fin, aparecen
inevitablemente, como he dicho, y por lo comtn no son graves, salvo si abundan en
exceso 0 alteran de modo importante los hechos. Error de detalle que cambia la vision
general podria ser, por ejemplo, éste sobre Casas Viejas en la serie que va publicando
El Mundo (tomo I, p. 174): «Unos campesinos se rebelan y arremeten contra el
cuartel de la Guardia Civil. El Gobierno mandé refuerzos desde Madrid y murieron
19 campesinos. Desde entonces la CNT volvio la espalda a la Republica». ;Desde
entonces? La CNT llevaba mucho tiempo atacando a la republica, no sélo dandole la
espalda. El suceso de Casas Viejas, en enero de 1933, se inscribia en una insurreccion
mucho mas amplia, segunda de las intentadas por la CNT, aparte de otras huelgas
insurreccionales desatadas ya en 1931, a los pocos meses de llegar la republica. La
equivocacion del libro es ciertamente grave, pues oculta un proceso tan importante
para el destino del régimen como las insurrecciones anarquistas. Y resulta muy débil
decir que «murieron» los campesinos, cuando fueron detenidos en una razzia
indiscriminada y masacrados a continuacion. Asimismo, el lector desprevenido puede
atribuir la matanza a la Guardia Civil y no a la autora real, la Guardia de Asalto, dato
muy significativo porque la primera solia considerarse de espiritu monarquico, siendo
la segunda una creacién de la republica. Otro error de dificil disculpa: en la pagina
104 califica a Lerroux de «demagogo catalanista», y habla de «las pedestres formas
del politico catalan». Ni catalan ni catalanista, sino enemigo histérico del
nacionalismo catalan.

Defecto frecuente, que ya anoté en una resefia sobre el libro de Beevor, es la
utilizacion de cifras un poco a la buena de Dios. Asi, en la pagina 20 del citado tomo
de El Mundo, y bajo el epigrafe «La sociedad espafiola (1930-1936)», aparece una
serie de datos, muy dudosos varios de ellos, como los referentes a la tasa de
analfabetismo o al nimero de escuelas construidas en 1932 (multiplica por diez la
cifra real), etc. Pero esas cifras, aun de haber sido mas cuidadas, dicen poco o nada de
la sociedad de la época. Para tener significado tendrian que venir comparadas con las
de otros paises del entorno y con la evolucién anterior, lo cual no se hace,
lamentablemente.

Especialistas en este tipo de errores son P. Preston o A. Beevor en su ultimo libro.
Por no extenderme ahora (ya habra ocasion), citaré un analisis de Preston sobre la
revolucion de Asturias: «Los mineros, armados so6lo con cargas de dinamita,
impidieron el paso de cuatro columnas armadas con artilleria y pleno apoyo aéreo, y
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las derrotaron en dos ocasiones (...) Por otra parte, el mismo ejército se habia
mostrado lo bastante republicano en espiritu para tener que echar mano de los
mercenarios africanos para llevar a cabo la represion. Hay noticias de que al menos
un oficial dio orden a sus hombres de no hacer fuego contra sus hermanos». Ni un
solo aserto responde a la realidad, ya bien conocida cuando Preston escribia tales
cosas. Los mineros dispusieron de gran cantidad de dinamita y de muchos miles de
armas largas y cortas, ametralladoras e incluso cafiones, y solo tuvieron a raya unos
dias, sin derrotarla, a una columna militar, aparte de dos pequefias expediciones que
se replegaron sin combatir. En cambio, una columna minima —300 soldados— logro
atravesar la zona rebelde, liberando la importante ciudad de Avilés y penetrando
luego en Oviedo. Y las tropas enviadas por Franco a Gijon, algo mas de 2.000
hombres, se abrieron paso enseguida hasta la capital asturiana y resolvieron la
situacion en cinco dias.

El ejército, cierto, fue bastante republicano, pero por lo contrario de lo que dice
nuestro autor, pues se mantuvo adicto al gobierno legitimo de centro derecha. Los
militares comprometidos en la revuelta izquierdista, y, por tanto, contrarios a la
legalidad republicana, no osaron actuar, y apenas hubo deserciones. El oficial (jefe,
en realidad) que comentd (no dio tal orden) que sus tropas no tirarian contra sus
hermanos, tomo una actitud subversiva, antirrepublicana.

En cuanto a los «mercenarios africanos», pertenecian al ejército espafiol, y ya
Azana los habia traido a la peninsula contra Sanjurjo. En los disturbios del 6 de
febrero de 1934 en Paris, parte de la ciudad fue tomada por soldados senegaleses, y a
nadie se le ocurrio que el gobierno francés desconfiara de su ejército y tuviera que
recurrir a «mercenarios africanos». Vemos aqui una desvirtuacién sistematica, no rara
en los autores mencionados.

Caso especial es el de las victimas del terror, en las cuales han centrado muchos la
historia de la Guerra Civil, con arbitrariedad evidente. La cuestién estuvo dominada
por la propaganda, tanto en un bando como en el otro, hasta el afio 1977, nada menos,
cuando R. Salas Larrazabal, en su célebre investigacion Pérdidas de la guerra, la
situd en el terreno historiografico por primera vez, tras una critica ejemplar de los
calculos de G. Jackson, R. Tamames, H. Thomas y diversos autores franceses.

Salas llegaba a cifras mucho mas proximas a la realidad, achacando mayor
nimero de victimas al Frente Popular y rebajando el nimero de fusilados en la
posguerra, estimado en unos 200.000 por historiadores de izquierda, a algo mas de la
décima parte (la costumbre izquierdista de multiplicar por diez y mas las cifras reales
se manifiesta a menudo, como en las del bombardeo de Guernica o, tltimamente, en
las de los obreros supuestamente forzados a trabajar en el Valle de los Caidos. Parece
una tradicion).

Naturalmente, los datos de Salas estaban sujetos a su vez a correcciones, pero ya
dentro del ambito historiografico y no propagandistico. Sin embargo, la fuerte
emocionalidad ligada a esas cifras y su utilidad para la politica o la demagogia actual
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han animado a diversos estudiosos a retroceder al campo de la propaganda, tanto en
los datos como en el tono, panfletario sin rebozo. Con metodologias variadas y a
menudo con respaldo de fondos publicos otorgados por sus partidos, han indagado
provincia a provincia, afirmando que la suma de victimas causadas por las derechas
triplica o incluso quintuplica a las contrarias.

Esos estudios salieron condensados en otro libro panfletario, Victimas de la
guerra civil, coordinado por Santos Julida y cuyos enfoques he criticado en un
apéndice de EI derrumbe de la sequnda republica y la guerra civil. En cuanto a las
cifras y metodologia mismas, A. D. Martin Rubio ha mostrado en Los mitos de la
represion los numerosos fallos de esos trabajos, corrigiendo también las cifras de R.
Salas (unas 60.000 en cada bando, segtn el estudio de Martin Rubio). Para percatarse
del grado en que hemos vuelto en los afios ultimos al apasionamiento y a la
propaganda sefialaré que Martin Rubio ha sido censurado en la television de su
Extremadura natal por el gobierno socialista de la region, muy interesado en una
campafa divulgadora de datos reconocidamente fraudulentos. Ello crea una situacion
muy desdichada, a la cual conviene oponer una critica severa, precisamente porque la
experiencia histérica nos demuestra las funestas consecuencias de tales campafas. Un
pasado falseado envenena el presente.

Trataré a continuacion otro tipo de errores, los de enfoque, en general mucho
peores que los de detalle, pero también mas evitables.
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Capitulo II

LOS ENFOQUES SENTIMENTALES

Los errores de enfoque ocasionan una vision distorsionada de la realidad y, por
tanto, multiplican los errores de detalle. Examinaré aqui tres de los mas comunes: el
enfoque sentimental, el moralista y el marxista, aunque a menudo los tres se mezclan.

Muchos hablan, por ejemplo, de la «guerra incivil», simple y vacuo juego de
palabras. O insisten en la idea de una «guerra fratricida». Lo fue, en tanto asimilemos
los conceptos de compatriota y hermano, y su impresién emocional facilita la
reconciliacion (si bien la inmensa mayoria se reconcilié ya en los afios 50 o antes,
ahora parece necesaria una segunda fase, a tenor de los esfuerzos del gobierno actual
y los separatismos por desenterrar las viejas banderias).

La idea de una «guerra entre hermanos» la expresan sobre todo las derechas y
tiene evidente fondo cristiano; pero, quiza por ello, nunca la ha aceptado gran parte
de la izquierda, afecta a interpretaciones tipo lucha de clases. Margarita Nelken (muy
admirada por Preston) fustigaba, en escritos incitadores al terror, a gente como «aquel
sefior que solo desea el bien de Espafia y que acabe cuanto antes esta lucha fratricida
porque —segun €l afirma—, al fin y a la postre todos somos espaiioles». Como ella
aclara, «cuando la guerra enfrenta no ya a pueblos distintos, sino a dos clases
antagonicas del mismo pueblo, nada puede haber que exija soluciones tan radicales»,
y, por tanto, «no hay amistades, ni confianzas, ni parentescos que valgan». Federica
Montseny negaba cualquier hermandad, pues las diferencias entre los dos bandos
superaban, segun ella, a las que pudiera haber entre terricolas y marcianos. Y para los
separatistas vascos y catalanes, autotitulados representantes de pueblos distintos del
espafol, la guerra venia de una nacion extrafia, aunque resultara en sus regiones tan
fratricida como en el resto.

El enfoque sentimental es poco util, y tiende a provocar cuestiones artificiosas
como la de si la Guerra Civil fue evitable o no, considerandola incluso la clave
explicativa del conflicto. El historiador Garcia de Cortazar, que, a mi juicio, no acaba
de ver la republica y la guerra con una perspectiva clara, cae de lleno en ese enfoque.
Los sucesos historicos rara vez pueden considerarse inevitables, pero, sea como
fuere, ocurrieron, y quiza convenga tratar de entender como se produjeron, y no tanto
debatir, un poco a la bizantina, sobre lo que pudo haber sido y no fue.

En su presentacion («Historia de dos odios») de la serie sobre la Guerra Civil que
va publicando El Mundo, el sefior Garcia de Cortazar achaca al franquismo el «mito»
de la inevitabilidad de la guerra, lo cual ya empuja a los biempensantes de izquierda a
rechazarlo. No recuerdo que los franquistas consideraran la contienda inevitable en
ese estilo algo metafisico, y a Gil-Robles, autor del libro No fue posible la paz, pocos
lo llamarian franquista.
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El planteamiento empuja a verdades como ésta: para evitar la guerra, «hubiera
bastado con que un buen numero de espafioles no hubiese decidido resolver sus
decepciones a cafionazos o revoluciones; hubiese bastado con que un buen niimero de
espafioles no hubiera considerado indigno convivir en la misma Republica y
compartir el mismo pais». Nadie podra objetar al aserto, empezando por Pero Grullo.
Pero en el mundo real no hubo entonces ese «buen nimero de espafioles», y quiza el
historiador debiera preguntarse precisamente por qué.

Cuando, siguiendo esa via, el historiador concreta esas «verdades», cae
facilmente en la desvirtuaciéon: «Hubiera bastado que los conspiradores militares se
hubiesen mantenido fieles al juramento de lealtad a la Republica». Pero si
entendemos por republica un sistema legal y democratico y no una invocacion
palabrera, el juramento carecia de valor en julio del 36, pues para entonces aquella
republica ya no existia. El régimen, muy gravemente dafiado por el asalto izquierdista
de octubre del 34, se derrumbo6 con rapidez desde las elecciones de febrero del 36. Y
fueron sus politicos quienes traicionaron su juramento o promesa de guardar y hacer
guardar la ley, rebelandose primero contra un gobierno legitimo y creando o
auspiciando después un violento proceso revolucionario. ¢Es posible escribir la
historia olvidando o dejando en la penumbra hechos tan decisivos?

No choca menos leer: «El socialista Largo Caballero y también Indalecio Prieto
pensaron en 1934 que la destruccion de la democracia era irreparable si el fascista
Gil-Robles llegaba al poder». En absoluto. No tenian el menor interés en la
democracia, y si en una dictadura al estilo soviético. Ademas, los jefes socialistas
sabian perfectamente lo que Besteiro dijo en voz alta: que no existia ningun peligro
fascista. Los documentos, hoy bien conocidos, lo prueban irrefutablemente. ;Puede
un historiador prescindir de ellos de esa forma?

La sentimentalidad continia: «En octubre, la huelga general lanzada por los
socialistas recorre Madrid y el Pais Vasco, asalta Barcelona (...) y en Asturias (...)
estalla en insurreccion popular. Los rebeldes se alzaban desde la miseria y desde el
ingenuo convencimiento de una sociedad sin clases, sofiando con sepultar aquella
otra sociedad que ignoraba sus padecimientos». Esto es un rosario de falsedades, por
bien que suene a determinados oidos. Los socialistas no lanzaron s6lo una huelga,
sino una insurreccién armada, que fracas6 en toda Espafia (con muertos en 26
provincias) y triunfé por unos dias en Asturias. Nada, tampoco, de «insurreccion
popular», sino planificada por el PSOE como guerra civil. Y los mineros tenian un
trabajo duro, pero eran probablemente los obreros mejor pagados de Espafia. Lejos de
«ignorar sus padecimientos», la sociedad mantenia con subvenciones unas minas muy
poco rentables que les daban empleo. En cambio, habia verdadera miseria en
Extremadura o Andalucia, y alli casi nadie siguio los llamamientos a la Guerra Civil.

Sigue Cortazar: «Las represalias se extienden a toda Espafia (...) Las derechas
gritan que la Republica estaba traicionando a Espafia, mientras la izquierda mas
radical identifica la insurreccion de Asturias con la sublevacion de Espartaco, la
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Comuna de Paris...». La realidad, hoy bien documentada, es que hubo muy pocas
represalias y una amplia represion judicial, que result6 la menos dura de las
represiones a movimientos parecidos en el resto de Europa. Y las derechas —el
grueso de ellas—, lejos de gritar lo que dice Cortazar, defendieron el orden
constitucional y lo mantuvieron frente al asalto revolucionario y después. Cierto que
la izquierda, en cambio, se glorié de su ataque a la democracia burguesa y lanz6 una
campafia mendaz sobre las atrocidades represivas.

Mas retorica de ese tipo: «El suefio de Azafia —construir y regir una nacion en la
que la idea de comunidad civil superase la de la lucha de clases en el corazon de
todos los espafioles— no consigui6 salir del gueto de una minoria ilustrada». Cabe
dudar de que la mayoria de los espafioles albergara la «lucha de clases» en su
corazén: eran ciertos partidos quienes pugnaban por insuflar en ellos el odio «de
clase», en nombre de tal o cual mesianismo. L.a admiracion de Garcia de Cortazar por
Azana le impide ver lo que Azafia mismo explico: que él estaba empefiado en un
«programa de demoliciones», especialmente contra la Iglesia, a costa de libertades
como las de conciencia, asociacion y expresion; y que pensaba hacer de «los gruesos
batallones populares», es decir, de los sindicatos extremistas, el instrumento de su
plan. Asi lo expuso en visperas de la republica, y sus actuaciones respondieron a ese
designio hasta el final, si bien resulto €l quien sirvio de instrumento a la revolucion.

El mismo estilo hallamos en frases como la pretension de que Unamuno «causo
tristeza y horror en el mundo» al apoyar a los militares alzados. En realidad causé
enorme furia en los partidarios del Frente Popular (que no monopolizaban «el
mundo»), y alegria en los contrarios. ;O no existen los ultimos, para Cortazar?

Por resumir y terminar: «Los moderados fueron rebasados por la bullanga
revolucionaria de la izquierda mas exaltada y la nostalgia clerical, militarista y
anacronica de la derecha mas conservadora». El proceso revolucionario resultd
muchisimo mas que bullanga, y la gran mayoria de la derecha, representada en la
CEDA, permanecié afecta a la legalidad hasta casi los ultimos momentos del
régimen, hasta constatar la inutilidad de sus presiones para que el gobierno aplicase la
ley. En cuanto a los «moderados» (Azafa y los suyos, segun Cortazar), colaboraron
con el proceso revolucionario ya desde 1933, cuando recurrieron al golpismo al
perder las elecciones, y sobre todo cuando volvieron al poder en el 36. La abundante
documentaciéon aportada en mi libro 1936: el asalto final a la Reptiblica deja el
asunto bastante claro, y en todo caso a los documentos no puede oponerse una
literatura sensiblera. El peligro y la conculcacion de la ley vinieron
fundamentalmente de la izquierda y los nacionalistas, muy secundariamente de la
derecha. Equipararlos supone distorsionar de modo fundamental la vision de la época.

Obviamente, el sefior Cortazar conoce perfectamente los hechos, pero prefiere
soslayarlos y refugiarse en generalidades. Y como él bastantes otros historiadores de
derechas. Sospecho que lo hacen por congraciarse con la izquierda, acaso en aras de
una reconciliacion que nunca llegara por esa senda. Al final todo queda en expresion
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de sentimientos faciles o en jeremiadas triviales, quejumbrosas y pretendidamente
lucidas sobre el sino de los espafioles, cuando no sobre la historia y el género humano
en general. En Espafia componen todo un género literario, bastante necio y pesado.
Valga un ejemplo de Meditaciones en el desierto, un curioso libro de Gaziel saludado
con alborozo por la intelectualidad progre: «La historia es una auténtica y espantosa
tragedia. El azaroso resultado, siempre imprevisible, no de una lucha noble y
claramente desproporcionada entre el bien y el mal, sino de una vil e inmunda mezcla
por encima de la cual se despliegan, como espejitos para cazar alondras, las banderas
mas deslumbrantes y los lemas mas puros, mientras por debajo corren desatados,
como viboras y escorpiones, el crimen y la traicion (...) Historia es pura zoologia».

Perfecto. S6lo cabe una observacién: quien asi escribe, ;se considera la excepcion
0 una parte de ese truculento panorama? ;Se cree por encima de la historia, como
juez de ella, o entra en el catadlogo de viboras y escorpiones? Creerse por encima
parece una vanidad ridicula, y formar parte de tal «zoo» vuelve muy dudoso el juicio
expresado.
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Capitulo III

EL ENFOQUE MORALISTA

Durante casi treinta afios se nos ha venido transmitiendo una historia de la
republica y la guerra segtn la cual un grupo de militares mas o menos fascistas se
habia alzado contra un régimen ejemplarmente democratico —y precisamente por ser
tan democratico y avanzado—, derrotandolo finalmente con ayuda del fascismo
italiano y el nacionalsocialismo aleman.

La mendacidad de este esquema de buenos y malos (repetido recientemente por
Peces-Barba en su homenaje a Carrillo, demoécrata do los haya) salta a la vista con
solo considerar que el bando «democratico» se componia de estalinistas, marxistas
del PSOE, anarquistas, racistas del PNV y golpistas republicanos y de ERC.

Los materiales y criticas publicados en los ultimos afios, particularmente de César
Vidal y mios, impiden repetir esa fantasia propagandistica con la desenvoltura con
que se venia haciendo, y hoy casi todos los historiadores la van abandonando. Algo
es, aunque insuficiente. Con supuesta objetividad, casi todas las historias presentan
ahora a los dos bandos como malvados por igual, o quiza uno mas malvado que el
otro pero no tanto como se habia dicho. La tesis arroja una sombra muy oscura sobre
nosotros mismos, pues descendemos de aquellos espafioles tan maléficos y necios, y
estamos hechos de la misma pasta. Una pena. Tal enfoque suele acompaifiarse de las
consabidas jeremiadas moralistas sobre el «cainismo» de los espafioles y demas
topicazos al uso. ¢Se sentiran cainitas quienes asi declaman, y querran consolarse
proyectando su culpa sobre los espafioles en general?

Tenemos el libro de Beevor, que no pretende ser complaciente, asegura, con
ningun bando, pero que en realidad hace aportaciones a la siniestra literatura del odio
creada por uno de ellos. «Gand el bando mas despiadado», concluye el sefior Beevor,
dejandonos la duda de si el despiadado no sera €l, al menos con los hechos historicos,
a los que maltrata por sistema. Ya lo veremos mas adelante.

Acaba de salir otra historia, de Bartolomé Bennassar, con el titulo, en espafiol, El
infierno fuimos nosotros. ;Quién sera ese «nosotros»? ;Bennassar el primero?... «Ha
llegado la hora de abrir las puertas a la memoria», anuncia triunfalmente la faja del
libro, y lo justifica el prélogo: «Tras un periodo de casi veinte afios de amnesia
voluntaria y casi total, la Guerra Civil espafiola solicita hoy la memoria de sus
ultimos testigos y la investigacion de los historiadores». Esa amnesia —existente solo
en la imaginacion de Bennassar— ha respondido, explica él, «a una necesidad
profunda de la sociedad espafiola». Si es asi, muy mal se ha satisfecho esa necesidad,
pues, como €l mismo reconoce, sin temor a contradecirse, ha habido una «inmensa
produccion [bibliografica] espafiola sobre todo a partir de 1975».

Ahora bien, nos advierte el autor francés, esa multitud de libros «sigue estando
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marcada por el sello de la pasion». No le gusta Ricardo de la Cierva («vulgata
franquista»), no menciona a los fundamentalisimos Martinez Bande o a los hermanos
Salas Larrazabal, pero, en un alarde de «imparcialidad», encuentra también
apasionados a Tufion, Vifias o Julia, si bien mucho menos que a De la Cierva, en
especial a Julia. Y termina virtuosamente: «A la historia no debe importarle lo
politicamente correcto». Uno sospecha que buena parte de sus cautelas e intentos de
equidistancia le vienen de los estudios criticos de un servidor, y, sin embargo,
Bennassar concluye con esta honda reflexion: «Finalmente cabe preguntarse si Pio
Moa no es un precursor de la era de los provocadores». Pregunta enjundiosa, y que ya
orienta un método.

Con parecido enfoque ha escrito J. Eslava Galan Una historia de la guerra civil
que no va a gustar a nadie, un poco con ese moralismo castizo de barra de bar, algo
desgarrado, anecdédtico y arbitrario, con pretensiones de agudeza no siempre bien
justificadas. Un ejemplo: «Algunos autores intentan involucrar a Santiago Carrillo en
aquellos asesinatos [de Paracuellos]. Es posible que no se enterara de ellos a pesar de
su cargo de responsable de Orden Publico en Madrid. Don Santiago mantendria su
caracteristico despiste toda su vida. En afios venideros sera amigo y frecuente
invitado de Ceaucescu, el sangriento dictador rumano, y compatibilizara la amistad
de tan siniestro personaje con la lucha por liberar al pueblo espafiol de la dictadura
franquista».

El pueblo espafiol no mostré mucho entusiasmo por la liberacién que le ofrecian
los amigos de Ceaucescu, y el despistado parece el sefior Eslava, salvo si el parrafo es
una ironia. Tengo la impresion de que muchos datos usados por el autor provienen de
Los mitos de la guerra civil, aunque no me cita; defecto menor, dadas ciertas
costumbres intelectuales en Espafia. En fin, el que una historia guste o no, importa tan
poco como si se la tilda de derechas o de izquierdas. El problema reside en la
veracidad, y esos moralismos ligeros no suelen ayudar a resolverlo.

Mencionaré, para terminar, la serie de EI Mundo, también marcada por ese
moralismo algo pretencioso. La obra, exponen modestamente sus promotores, «es la
primera que se ha escrito en Espafia con un propdsito firme de objetividad, alejada
por igual de las visiones maniqueas y de los revisionismos». Casi nada. Las historias
se escriben, por lo general, con propositos de objetividad, otra cosa es que los
cumplan. Y dificilmente los cumplira quien empieza con tan soberbia falta de logica:
si las versiones anteriores eran maniqueas, la elaborada por EI Mundo entraria por
fuerza en la corriente revisionista. Pero se pretende «ni pobre ni rica, sino todo lo
contrario».

El impulsor de la serie, Pedro J. Ramirez, no afiade esperanza con su escrito de
presentacion, «Cuando solo te quedaba ser murciélago». Los dos bandos
contendientes, indica, se componian de «canallas y sadicos sayones», que habrian
arrastrado contra su voluntad a «cientos de miles de hombres buenos y millones de
familias que simplemente pasaban por alli». El naturalmente, se identifica con
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quienes no entraron en ninguno de los dos bandos, prefiere a los «murciélagos», ni
pajaros ni ratones. Ejercicio sospechosamente facil. Las condenas a diestro y siniestro
no exigen mucho esfuerzo, so6lo alguin movimiento de los dedos sobre el teclado.
Sentado comodamente en un despacho, ajeno a las tensiones de aquella época,
cualquiera puede creerse moralmente superior, pero el propio sentido moral nos
impone mayor sensatez o cautela. jQuién sabe como reaccionaria Pedro Jota en los
anos 30!

Ademas, ¢era mejor, moralmente, la postura de los «murciélagos»? Cabe dudarlo.
Si tanta gente no pensaba o no queria seguir a los canallas, ;como fracasaron los
buenos murciélagos en ilustrarla y conducirla para impedir la catastrofe? ;No se
dieron cuenta los murciélagos equidistantes de como iba gestandose la guerra? ¢No
supieron advertir o movilizar a esa mayoria para detener a los extremistas? Pues no,
en efecto. No se enteraron, no quisieron o no supieron hacer nada practico, y por ello
sus quejas y acusaciones quedan en declamaciones retéricas facilonas y a destiempo.

Dedicarse a condenar, tan gratuitamente, a unos y a otros puede satisfacer el ego
de algunos, pero tiene escasisimo interés y nulo valor explicativo. Pedro Jota
menciona la frase de Stanley Payne de que en la guerra no hubo buenos. Payne queria
indicar, supongo, que ningun bando defendi6 la democracia, lo cual es cierto, pero
s6lo un primer paso para clarificar la historia. El segundo paso ya lo da Pedro Jota en
la mala direccién al citar en su apoyo a Juan Benet, un intelectual bastante frivolo, de
muy escasa autoridad en la materia: «L.a Republica y el estado democratico quedaron
pulverizados el 18 de julio por la accion conjunta y simultanea de dos revoluciones
extremistas lanzadas contra €l en un mismo dia (...) Un Estado cuenta por lo general
con recursos para enfrentarse con una revolucion; dos en el mismo dia parece
demasiado».

Tal planteamiento oculta la realidad. No es verdad que un buen dia unos locos o
canallas de izquierda y de derecha decidieran destruir la democracia, ni se pueden
poner en el mismo plano a unos y a otros. Aquel 18 de julio no existia un estado
democratico, y el poder supuestamente republicano termin6 de desatar la revolucion
izquierdista al entregar las armas a los sindicatos. La legalidad republicana habia sido
atacada violentamente por las izquierdas en 1934, con intencién explicita, en parte
conseguida, de provocar la guerra civil. Y entre febrero y julio de 1936 las mismas
fuerzas arrasaron dicha legalidad, desde la calle mediante un proceso revolucionario,
y desde el poder vulnerando sistematicamente la Constitucion.

Esta doble accion hizo imposible la democracia, derrumb6 la convivencia
ciudadana y empujé a gran parte de las derechas a rebelarse a la desesperada
(estuvieron al borde de una derrota aplastante). La guerra no destruyo la democracia,
sino al contrario: la previa destruccion de la democracia causo6 la guerra. De ello no
puede dudar hoy nadie que prefiera el testimonio de los documentos a las
construcciones propagandisticas.

A partir de ahi, es una observacion trivial que cundan las atrocidades, al hundirse
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las bases de la convivencia y pelear cada bando por sobrevivir y no por una mayoria
parlamentaria. El historiador debe esforzarse por comprender y hacer explicitas las
razones de unos y de otros, y no centrarse exclusivamente en las atrocidades: en tales
circunstancias la conducta humana se ve empujada a los extremos, desde el crimen
sadico al acto heroico. La comprension de los sucesos tiene mucho mas valor que los
vanos ejercicios de condena moral desde un estrado ilusorio de juez del pasado.

1. no porque la moral esté de mas. La conducta humana es inevitablemente moral,
pues no viene dictada por el automatismo del instinto, sino por la eleccion. Pero
un relato histérico veraz rezuma moral implicita, y no precisa adornarse de
consideraciones retoricas de ese género. Los relatos falsos, en cambio, suelen
exigirlas, tal como los nifios, cuando hacen dibujos confusos donde no se
reconocen los objetos, afiaden explicaciones: «Esto es una casa, esto es una
oveja».
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Capitulo IV

EL ENFOQUE MARXISTA

En un coloquio alguien me acusé de no tener en cuenta la pobreza, la situacion de
los jornaleros, el analfabetismo, etcétera, como causas de la guerra, y de centrarme en
los factores politicos olvidando los «sociales y econémicos». Este punto de vista
supone que los sucesos historicos son, en definitiva, un reflejo de la situacion
econdmica o, mas ampliamente, «social» (entiéndase por ello lo que se quiera). Por
tanto, al centrarme en la politica olvidaria las «causas profundas», ofreciendo una
explicacion superficial y, en definitiva, engafiosa.

La idea esta extendidisima, también en la historiografia de derechas, como un
marxismo difuso y empobrecido con respecto al original pero que revela la
extraordinaria influencia de esa doctrina en la historiografia y en otras disciplinas.
Segun el marxismo, la sociedad esta dividida en «clases», la mayoria de ellas
«explotadas» por la «clase dominante», la cual posee el aparato coercitivo del Estado
y difunde una «ideologia» (generalmente religiosa, «opio del pueblo») para confundir
y mantener sumisos a los oprimidos. Los partidos politicos encarnarian los intereses
de una u otra clase, aunque empleen falsas retoricas universalistas de «libertad»,
«igualdad», «prosperidad general», etc. En definitiva, «la historia es la historia de la
lucha de clases», y los partidos y politicos, en las sociedades modernas, sus
instrumentos.

Leyendo a Tufién, Preston, Jackson, Beevor y tantos mas, encontrariamos en la
Espafia de los afios 30 un «movimiento obrero», unos partidos «obreros», otros
«populares» o0 «progresistas», y por fin los representantes de la oligarquia
reaccionaria, de los financieros y terratenientes, grandes industriales, obispos,
generales, etc. Sorprendentemente, nunca se preguntan por qué la CEDA, supuesta
representante de los elementos mas retrogrados, llegd a conseguir mas votos
populares que ningun otro. Se sugiere vagamente que la gente estaria engafiada, pero
no acaba de entenderse como podia dejarse engafiar cuando sufria a diario los
desmanes de los explotadores y tenia a la vista la masiva y clarificadora propaganda
de los partidos «obreros» o «progresistas».

Tampoco resulta inteligible que en lugar de existir un partido «obrero»
compitieran por el titulo al menos cuatro, el PSOE, la CNT, el PCE y el POUM. Y
con divisiones muy fuertes en el seno del PSOE, que estuvieron a punto de provocar
la escision en 1936 y la provocaron, de hecho, durante la guerra. Ademas, aquellos
partidos representantes de los obreros y de la emancipacion general de la humanidad
llevaban sus querellas hasta el intento de aniquilacion mutua, masacrandose entre si
en dos guerras civiles dentro de la guerra general. ¢ Por qué seria? Los historiadores
marxistas o marxistoides no entran en tan espinosa cuestion, contentandose con
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lamentar el desdichado fenomeno, gracias al cual gané «el fascismo» o «el bloque
oligarquico».

Los progresistas, como los republicanos de izquierda, median su progresismo por
su proximidad a los partidos obreros. Azafia eligio aliarse con estos partidos, los
«gruesos batallones populares», como €él decia. Crey6 poder dirigirlos, y ocurri6 al
revés. Azafia seria el dirigido, o mas bien arrastrado, y, lejos de sentir contento por su
progresista sumision a los «batallones», no pard, durante la guerra, de rezongar y
plafiir por su situacion, sintiéndola mas como un cepo que como un progreso
liberador. Ante tales hechos, los historiadores de esta linea caen nuevamente en la
lamentacion moralista o0, los mas ortodoxos, mencionan «vacilaciones
pequefioburguesas» y similares. Patético.

Respondi a mi critico del coloquio que, por supuesto, yo tenia en cuenta los
factores mencionados por €l, pero los miraba con otros ojos. La pobreza, por ejemplo,
no podia haber causado la guerra, pues habia bastante mas en la Espafia de 1900, o en
Portugal, Grecia y casi todos los paises europeos de la franja centro-oriental del
continente en los afios 30, y no sufrieron guerras civiles. En realidad no fue la
pobreza, sino la especulacion demagogica con la pobreza por parte de unos partidos
utopicos, lo que impidi6é abordar el problema de modo razonable y contribuy6 al
choque fatal.

Todas las sociedades, en todas las épocas, afrontan problemas diversos y por lo
comun dificiles. Pero no suelen ser esos problemas los causantes de las catastrofes,
sino las formas erréneas de abordarlos. Y pocas formas mas erréneas que las
«soluciones de clase». Los partidos y politicos no representan a los pobres, o a los
ricos, o al pueblo, sino solo a si mismos, y ante los problemas de la sociedad plantean
sus soluciones, haciéndose responsables de ellas. Creo que asi se entienden mejor los
sucesos historicos.

Un problema muy dificil en la republica fue el de la miseria campesina, sobre
todo en Andalucia y Extremadura. De haber continuado la prosperidad de los afios
20, esa pobreza habria ido superandose del tinico modo posible: la emigracion a las
ciudades, pues el exceso de poblacion agraria solo podia vivir en el campo a costa de
una penuria extrema. Pero la republica coincidi6é con la depresion mundial, agravada
en Espafia por las medidas demagodgicas de la izquierda, y las ciudades no daban
trabajo suficiente para absorber a los campesinos. La reforma agraria solo podia
servir de paliativo momentaneo, y fue planeada, ademas, con una incompetencia
increible, bien descrita por el propio Azafa.

Asi, el fracaso venia garantizado. Los demagogos izquierdistas, con sus enfoques
marxistoides, optaron por enturbiar las conciencias creando en la gente unas
expectativas desmesuradas y culpando de su imposible cumplimiento a las derechas,
a la oligarquia. Fue una siembra permanente del odio y la crispacion, y aquellos
politicos y partidos tuvieron la responsabilidad correspondiente. Una aparente ventaja
de los enfoques marxistas es que difumina esa responsabilidad: todo se reduce a
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«movimientos sociales» y opciones «de clase». Pero conviene leer al tan loado Azafia
y sus precisas descripciones de aquellos politicos «imbéciles», gente «impresionable,
ligera, sentimental y de poca chaveta», proclive a «una politica tabernaria,
incompetente, de amigachos, de codicia y botin, sin ninguna idea alta», etc. O sus
dicterios contra los marxistas Largo Caballero y Negrin.

En realidad, no existen clases sociales en el sentido imaginado por los marxistas,
con «intereses historicos» propios de cada una y antagénicos con respecto a alguna
otra. Aunque los roces entre obreros y empresarios abunden en cada negocio, en el
plano general unos y otros tienen el mayor interés en la prosperidad de la empresa. Y
las libertades politicas y la dignidad individual, lejos de ser «ideologia burguesa»,
constituyen ideales de valor general, tanto para los proletarios como para los
patronos.

En fin, la sustitucion de la iniciativa privada, el mayor factor generador de riqueza
en la historia, por la improductiva gestion burocratica, pretendidamente mas justa, ha
revelado su esterilidad, como no podia ser menos. L.os obreros no tienen el menor
interés en el socialismo —tal pretension si es «ideologia» en el sentido de Marx—, y
lo tienen, desde luego, en las libertades.

No hay, por tanto, «partidos de clase». Todos ellos son interclasistas, por seguir
con esa falsa terminologia. Los autodenominados dirigentes del proletariado o del
pueblo fueron casi siempre burgueses, incluso aristocratas, o dejaron el trabajo
manual para convertirse en burdcratas politicos (Marx, Engels, Lenin, Bakunin, Mao,
Ho Chi-min, Pol Pot, Fidel Castro, Gramsci... O, en Espaiia, Togliatti, Prieto, Largo
Caballero, la Pasionaria, Margarita Nelken, Federica Montseny, etcétera). Y la
militancia de esos partidos obreros sélo fue parcialmente obrera, pese a sus ingentes
esfuerzos propagandisticos en ese medio. Un poco de sentido critico haria ver a los
marxistas y asimilables que sus enfoques producen auténticos galimatias.

El embrollo se convierte en farsa cuando pretenden que los marxistas y los
anarquistas, de comun acuerdo con los golpistas republicanos, «defendian las
libertades»; y que la guerra civil la engendraron las derechas por atacarlos. Los
marxistas y demas en ningtin caso podian defender las libertades, «supersticiones
burguesas» segun ellos: s6lo podian y querian explotarlas para destruirlas cuanto
antes. La propia doctrina de la lucha de clases empuja a la guerra civil, y, lo expuso
Lenin, un partido comunista es un partido para eso, para la guerra.

Unas fuerzas e ideas que reputan de burguesas las libertades, y, por tanto, las
creen un engafio destinado al «basurero de la historia», llevan a la sociedad,
inevitablemente, al enfrentamiento violento; salvo, claro estd, si los llamados
burgueses no oponen resistencia y aceptan mansamente el fin que les reservan los
«emancipadores del proletariado y la humanidad». Por ello esas fuerzas, doctrinas y
enfoques atacan radicalmente la democracia. Si los marxistoides razonaran con
coherencia admitirian que el PSOE y el PCE de la Republica querian la guerra civil
—asi fue, realmente—, pues veian en ella el medio de conseguir sus sublimes
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objetivos, acabando con la pobreza y la injusticia generadas por el «capitalismo». Lo
recordaba César Alonso de los Rios hace poco. Los enfoques marxistas impiden
entender la guerra, traida precisamente por las politicas inspiradas en tal ideologia.

Y esos enfoques permanecen hoy, de manera confusa pero facilmente detectable,
en la historiografia y la politica de las izquierdas. Y con las mismas consecuencias
que antafio. De ellos parten en mala medida las constantes agresiones a la actual
convivencia en libertad y la crisis de nuestra democracia. En una conferencia en
Rimini sefialé la devastacion producida por la influencia marxista en el mundo
universitario e intelectual de Europa y América. Ha ocurrido un curioso fenomeno:
«En los afios 60, cuando el fracaso de las promesas y doctrinas comunistas estaba a la
vista de todo el mundo, se produjo en las universidades europeas y americanas un
resurgimiento del marxismo en diversas versiones, y me parece que hoy solo estamos
empezando a reponernos de €él».
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Capitulo V

UN CASO PRACTICO:
BEEVOR, UNA HISTORIA CON MUCHA CLASE

Aunque dista mucho de la verdad el aserto de que la historiografia britanica sobre
la republica y la Guerra Civil supera a la espafiola, debe reconocerse que hizo
esfuerzos notables, y que deja atras a la francesa, demasiado directamente influida
por el marxismo. Uno de los mejores libros ingleses, el de R. Robinson sobre los
origenes del franquismo, esta casi olvidado, mientras se siguen citando como
modélicos los hace tiempo superados de H. Thomas o G. Brenan.

Sobre algunas concepciones algo pintorescas de R. Carr ya he hablado en otra
ocasion. En cuanto a P. Preston y sus alumnos, con ellos la historiografia britanica en
este campo ha sufrido un gran retroceso. Y el reciente libro de A. Beevor La guerra
civil espariola no permite tampoco el optimismo.

Del sefior Beevor conocia su relato de la batalla de Stalingrado, que, a falta de
analisis estratégicos e ideologicos de cierto calado, me pareci6 un reportaje muy
notable, si bien no podria juzgarlo a fondo, al no ser yo especialista en la materia. En
cuanto a su libro actual, llama la atencion su inicial declaracion de principios: «La
verdad fue la primera victima de la guerra civil espafiola, un conflicto que (...) ha
generado una controversia mas intensa y mas polémica que cualquier otro conflicto
moderno, segunda guerra mundial incluida. El historiador que, desde luego, no puede
ser totalmente desapasionado, no debe ir mas alla de comprender los sentimientos de
los dos bandos, demostrar hipotesis previas y ampliar fronteras de lo que ya sabemos
sobre la guerra civil. Los juicios morales deben quedar a la conciencia del lector».

Declaracion notable porque el autor no la cumple. Los dos bandos son descritos
segun topicos muy envejecidos, aceptados con total credulidad; tampoco queda claro
qué hipétesis previas demuestra, y su dependencia de fuentes secundarias, salvo en
algunos temas, le impide ampliar ninguna frontera. Los errores de detalle también
abundan. La verdad sigue siendo victima, si bien mas del historiador que de la guerra
misma.

El distorsionado enfoque de Beevor, como el de Preston y tantos otros, consiste
en ese marxismo diluido y ecléctico extendido en muchos medios académicos, y que
no mejora la doctrina original. Ignoro si Beevor se dice marxista, supongo que no,
pero esa ideologia ha tenido tal influjo que ha contaminado hasta la historiografia
conservadora.

Asi, al explicar la Espafia de principios de siglo, nuestro autor sostiene: «Tanto el
partido liberal como el conservador representaban, con matices, los intereses de la
nobleza, la Iglesia, los terratenientes, la propiedad campesina media y la burguesia
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administrativa, industrial y financiera, mientras que los minifundistas, pequefios
propietarios agricolas, arrendatarios y las clases medias de las ciudades podian poner
sus esperanzas de mejora social en pequefios partidos republicanos y en el Partido
Socialista Obrero Espafiol (PSOE) (...) Los jornaleros del campo de Extremadura,
Andalucia, La Mancha, y los proletarios industriales de las ciudades, sobre todo de
Catalufia, se encuadraban mayoritariamente en la (...) CNT, el sindicato anarquista».
Tipico «andlisis de clase» marxista que tanto hemos conocido y aplicado algunos.
Que Beevor lo reproduzca a estas alturas sin el menor atisbo critico sélo indica cémo
la historiografia puede anquilosarse y degenerar en series de historietas.

El autor britanico, puestos a eso, debiera empezar por preguntarse sobre el
contenido de esos intereses de liberales y conservadores. Si lo hiciera, tendria que
admitir que a la oligarquia por él descrita le interesaban las libertades politicas, las
cuales permitian asociarse, hacer propaganda y concurrir a las elecciones a los demas
partidos, incluidos los dispuestos a aplastar las libertades e imponer sus dictaduras tan
pronto pudieran. Pues los partidos representantes, segun nuestro autor, de la nobleza,
la Iglesia, los financieros y demas eran quienes habian organizado el sistema liberal y
constitucional de la Restauracion.

Y, ya metidos en harina, el sefior Beevor debiera aclararnos también los intereses
de las clases medias y obreras, encarnados, afirma él alegremente, en el PSOE y la
CNT. ;Consistirian esos intereses en la abolicion de las libertades burguesas y la
instauracion de dictaduras totalitarias ejercidas por castas omnipotentes en nombre
del proletariado (PSOE), o de la inmediata emancipacion general humana (CNT)?
Pues eso perseguian unos y otros. También podria el autor britanico meditar sobre
enigmas como éste: ;como llegd a haber cuatro partidos «representantes» de los
intereses obreros, y que terminaron asesinandose entre ellos? Tras el derrumbe del
marxismo y otras ideologias mesianicas, parece exigible someter a algun examen
critico los dogmas «de clase», pero el sefior Beevor parece seguir sintiéndose a sus
anchas en ellos. Sobre tan arenosas concepciones construye su historia. No es buen
comienzo.

Pero incluso en su terreno revela el autor un conocimiento precario de la realidad
espafiola cuando adjudica al PSOE los intereses de «los pequefios propietarios
agricolas» y «las clases medias urbanas», y atribuye a la CNT la del proletariado
urbano y agrario. El1 PSOE, partido marxista siempre muy radicalizado —excepto
durante la dictadura de Primo de Rivera—, se extendi6 entre los proletarios de
Vascongadas, Asturias y Madrid, sobre todo. Mismo error en la atribucién de 700.000
afiliados a la CNT en 1919, cifra propagandistica como las de tiempos de la republica
(de un mill6n y un millén y medio, tanto para la UGT como para la CNT), manejadas
por historiadores poco atentos. Si el sefior Beevor se hubiera molestado en
contrastarlas con la representacién oficial de los congresos generales y otros datos,
habria debido reducirlas a la mitad, y aun entonces mirarlas con desconfianza.

Ahora bien, la afiliacion real o imaginaria de la CNT o la UGT tampoco significa,
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insisto, la representacion de los «intereses» obreros (la dictadura totalitaria, en tal
caso). Como tampoco los liberales y conservadores representaban a la oligarquia que
supone el historiador: las libertades son un interés general, y no «de clase».
Obviamente la cuestién de las libertades y la democracia, absolutamente crucial, a mi
juicio, para entender el siglo XX espafiol, carece de relevancia o la tiene secundaria en
el analisis del sefior Beevor. De referirse a su pais quiza habria sido mas cuidadoso,
pero abunda en la intelectualidad britanica esa actitud arrogante frente a historias
foraneas.

Otro error de enfoque subordinado al anterior aparece en las estadisticas
seleccionadas sobre pobreza, analfabetismo, etc., aceptadas también sin critica y
olvidando algo elemental: tales cifras carecen de significado si no se las compara con
la situacion anterior y con la de otros paises europeos de la época, ricos y pobres.
Esas comparaciones indican que Espafia se hallaba en posicién desventajosa con
respecto a los paises ricos de Europa, pero no tan mala en el mas amplio circulo de
los pobres. También le habrian indicado que, bajo la liberal Restauracion, Espafia no
estaba estancada. Tras las guerras napolednicas el pais habia sufrido un retraso
creciente con respecto a la dinamica Europa industrial, pero la Restauracion permitia,
por primera vez desde principios del siglo X1x, un progreso sostenido y acelerado.

Al exponer las estadisticas como lo hace, el autor sugiere que los «intereses»
oligarquicos eran culpables de ellas, mientras que los partidos obreros o progresistas
habrian logrado un crecimiento economico superior y la erradicacion de diversas
lacras sociales. Pero si se hubiera molestado en examinar las doctrinas de aquellos
partidos obreros y demas, habria comprendido que solo podian traer la convulsion
social y dictaduras de un tipo u otro. Como ocurrié exactamente. La Restauracion no
era una democracia plena, pero sus libertades, por su propia existencia, empujaban
hacia ella con gran fuerza. Y habia en el mundo, incluida Europa, muy pocas
democracias reconocibles como tales con la perspectiva actual.

La democracia no lleg6 a completarse, arguye el sefior Beevor siguiendo un
topico archisobado, porque la oligarquia no habria emprendido reformas a fondo, por
temor a perder sus privilegios. ¢Seguro? Algo de ello hubo, claro, pero ¢acaso las
propias libertades politicas traidas, segiin Beevor, por los privilegiados no constituian
un ataque permanente a sus propios privilegios? ;Y por qué no examina el despistado
historiador la conducta de los partidos del progreso ? Pues esos partidos no hacian de
sus objetivos totalitarios una referencia vaga, sino que pugnaban por ellos hostigando
sin tregua al régimen de libertades, mediante insurrecciones, terrorismo Yy
separatismos.

Como tantos intelectuales menospreciadores de las libertades burguesas, el
historiador britanico pasa por alto este factor decisivo, que convulsiono al sistema
liberal hasta hundirlo. Se trataba de una oposicion utopica, violenta y contraria a la
libertad, de ningun modo partidos razonables y progresistas frustrados por el
cerrilismo o por una inexistente tirania de los liberales. Si al analizar las raices de la
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guerra el historiador cae en tales distorsiones y omisiones, es facil saber de antemano
el resto de su relato.

El enfoque de la historia segtin los «intereses de clase» conduce inevitablemente a
tomar partido, no por la verdad sino por esos imaginarios intereses. Pues ;quién no se
pondria del lado de los trabajadores oprimidos frente a los explotadores Yy
reaccionarios? La falacia, ya lo vimos, lleva a despreciar la libertad y a achacar a los
obreros interés en el totalitarismo, convirtiendo la historiografia en propaganda.

En ese sentido, el sefior Beevor no defrauda: pese a su promesa de evitar juicios
morales, no para de hacerlos contra los reaccionarios y la Iglesia, a quienes
caricaturiza con los colores mas negros, mientras justifica las peores tropelias de unas
izquierdas en su mayoria totalitarias, pero «populares» a su poco esclarecido juicio.
Espafia misma es descrita como pais «fanaticamente religioso, patria de la Inquisicion
y de los autos de fe». No esta mal. Por ese camino podriamos definir a Inglaterra
como patria de la pirateria y el trafico negrero, que tanto pesaron en la formacion y
prosperidad del pais.

El autor inglés parece ignorar que, con todos sus horrores, la Inquisicion causo
unas 1.000 muertes en tres siglos, cifra que la policia politica de cualquier dictadura
progresista de los siglos XX y xx1 alcanza facilmente en meses o semanas. O que libré
a Espafa de la caza de brujas, que en el resto de Europa occidental 1levo a la hoguera
a decenas, quiza cientos, de miles de personas. En fin, no puede escribirse la historia
con trucos de propaganda, y, la verdad, esperaba algo mejor de Beevor, después de
haber leido otras cosas suyas.

Un aspecto de esta historiografia es su escaso respeto por los datos, tan a menudo
engorrosos para la tesis preestablecida. Ya mencioné la ligereza del libro con las
cifras, y podriamos seguir muy largamente. Empieza por atribuir al ejército espafiol
en Marruecos 40.000 soldados (eran poco mas de la mitad) y al protectorado mismo
50.000 kilometros cuadrados (eran 27.000), o habla de un 45% de analfabetismo al
llegar la Republica (26%, segun fuentes mas fiables), o repite los topicos
izquierdistas sobre la enseflanza, sin molestarse en sefialar la evolucion de los
presupuestos al respecto durante la republica, etcétera. Ofrece datos sorprendentes,
como que la mitad de los soldados carecia de uniforme y muchos no sabian lo que era
un fusil (el ejército estaba mal, debido a la reforma de Azafia, que habia podado la
excesiva floracién de mandos pero en lo demas habia sido desastrosa; aun asi, el
desbarajuste no llegaba a tanto, ni remotamente. Por decir algo, el nimero de fusiles
cuadruplicaba el de soldados). En la pagina 75 estima en 100.000 los soldados
espafnoles, y cuarenta paginas mas adelante los eleva a 140.000. O habla de una
«Rebelion de los generales», cuando la mayor parte de ellos quedaron en el lado
izquierdista.

Su distribucion de las fuerzas entre los dos bandos, en julio de 1936, es muy poco
profesional comparada con la de los hermanos Salas Larrazabal. Menciona muy
grosso modo la abrumadora superioridad naval y aérea de las izquierdas, que estuvo
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cerca de asegurarles la victoria, y olvida la industria de guerra, también casi toda en
manos del Frente Popular, asi como grandes extensiones cerealistas de La Mancha y
Aragon. Cita, pero no valora adecuadamente, los recursos financieros, en principio
decisivos y también poseidos por las izquierdas. También podria haber mencionado el
significativo dato de que los milicianos cobraban 10 pesetas diarias, veinte veces mas
que un soldado enemigo y en torno al doble que los profesionales de la Legién, pese a
lo cual la moral de los nacionales siempre fue superior.

Auln choca mas su afirmacion de que la enorme ventaja militar, estratégica y
econdmica de las izquierdas quedd «sobradamente compensada por la abundante
ayuda externa que los sublevados recibieron enseguida: primero, los efectivos de las
tribus del Rif; acto seguido, todo el apoyo militar naval y aéreo, logistico y técnico,
que le prestaron Hitler y Mussolini; luego el respaldo de las grandes empresas
norteamericanas y britanicas (...) en tanto que el Portugal de Salazar ofrecia
proteccion para el flanco izquierdo de su ejército y el Vaticano la bendicién
apostodlica». Sélo un militar muy obcecado por intereses de clase describiria asi la
situacion. Desde el principio los dos bandos buscaron ayuda externa, y el de Franco
se mostré mas habil (y mucho menos corrupto), pese a no poder ofrecer oro a cambio,
sino tan solo la remota esperanza de vencer.

Y era en verdad remota, porque su enemigo, ademas de dicha superioridad, tenia
las simpatias de las izquierdas europeas y del gobierno francés, y aumenté pronto sus
cuantiosas reservas financieras con el sistematico desvalijamiento de bienes
particulares, del tesoro artistico espafiol y hasta de las alhajas de los pobres
depositadas en los montes de piedad (estos detalles no interesan a Beevor; lastima).

En cuanto al puente aéreo sobre el estrecho de Gibraltar, el sefior Beevor asegura
que «no debe exagerarse su importancia». Increible. Pues fue nada menos que el
factor que cambié la fatidica situacion de los sublevados, permitiéndoles asentar y
extender sus inseguros nucleos en Andalucia, unir las dos zonas de la rebelion y
llevar municiones a las desesperadas tropas de Mola. Ademas, atribuye el puente
aéreo, siguiendo el tépico, a los aviones italianos y alemanes. Pero la idea fue de
Franco o de su circulo inmediato, y cuando los aviones italianos y alemanes entraron
plenamente en juego habia cumplido sus principales objetivos estratégicos con
aviones fundamentalmente espafoles. El de Beevor s6lo puede ser un nuevo andlisis
de clase.

De los bombardeos sobre Madrid sabemos, por cifras de la izquierda, que
causaron 312 muertos a lo largo de tres semanas y en una ciudad de un millén de
habitantes, pero el lector desprecavido de este libro pensaria en muchos miles, sobre
todo nifios. Y la batalla de Madrid, de haberla ganado Franco, habria terminado la
guerra en cinco meses, pero al quedar en tablas se prolong6 dos afios y medio mas.
La causa fue la masiva intervencién del democrata Stalin, que provocé la llegada de
tropas italianas y de la Legion Condor, asi como la formacion de ejércitos regulares
de hasta un millon de hombres. No aparece aqui el historiador muy amante de la paz.
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Cuando llega a Guernica admite que «las investigaciones mas recientes sostienen
que los muertos no pasaron de 300», en lugar de los 1.650 de la propaganda. Algo es
algo, aunque ello no le impide afirmar, sin prueba alguna, que el objetivo del ataque
fue «verificar los efectos del terror aéreo». En realidad, las investigaciones mas
recientes y detalladas, de Jestuis Salas, prueban que los muertos fueron, como maximo,
126. Por supuesto, ni menciona las consecuencias militares del bombardeo, es decir,
la traicion del PNV a sus aliados, que llevaria a la catastrofe de las izquierdas en
Santander. Como no da la menor informacion relevante sobre el «Pacto de Santofia»,
que culmind la traicion del PNV: simplemente repite la vieja y desacreditada
propaganda peneuvista. Y asi sucesivamente, capitulo tras capitulo. Por el sefior
Beevor no pasa el tiempo, y todo lo que no coincide con sus prejuicios simplemente
lo ignora.

Pero donde nuestro clasista autor se ceba es al tratar el terror o el «Gulag« de
Franco. Dice muy serio: «En los diez ultimos afios se ha llevado a cabo en Espafia un
admirable trabajo de investigacion historica para tratar de establecer el numero, la
identidad y la condicion de las victimas de la guerra civil (...) En total se tiene
constancia de mas de 80.000 victimas», cifra que €l eleva a 200.000 pensando en las
que presumiblemente —segtin él— faltan. Obviamente, Beevor no ha leido la critica
rigurosa de Martin Rubio a esos trabajos «admirables», en su mayoria panfletos
partidistas y subvencionados por las izquierdas, donde se contabilizan personas
caidas en combate, victimas del terror entre las propias izquierdas u otras supuestas a
partir de rumores. Nuestro autor considera una fuente fiable —y no puede extrafiar—
a personajes como Espinosa, un comunistoide fanatico que ha exigido publicamente
la censura inquisitorial contra mis libros. Asi ya se puede historiar.

Y a tan admirables panfletos hace Beevor su pequefia contribucién. Considera el
terror de izquierdas como popular y espontaneo, justificandolo ya de partida y
omitiendo el papel determinante de una obsesiva propaganda de odio mantenida afio
tras afio, asi como la bien demostrada organizacion del asesinato masivo desde el
gobierno y los partidos de izquierda. En cambio, atribuye los crimenes a «una furia
exacerbada que parecia rebosar de un pozo centenario de humillaciones y atropellos,
de la desesperacion de gentes maceradas en el silencio temeroso y en el odio intimo
que, de pronto, ven desaparecer los viejos tabues...».

Con esta literatura desvergonzada nuestro buen historiador continda,
precisamente, aquella propaganda de tan bestiales consecuencias. No extrafiara que
justifique la mayor matanza de la guerra, la de Paracuellos, como «una limpieza de
retaguardia, destinada a impedir que los presos ‘fascistas’ fuesen liberados por las
tropas de Franco». jQuién mandaria a los de Franco pensar en liberar a los presos
«fascistas»! Presos con su parte de culpa, en definitiva, por aquel «pozo centenario de
humillaciones y atropellos» y demas horrores.

Para conocer la honradez intelectual del autor nada mejor que su respuesta a una
pregunta en La razon sobre el revisionismo: «Es bueno que se mantenga un debate
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sobre la guerra civil y como se formo6 aquel conflicto. Pero me parece que estos
revisionistas hacen un flaco favor porque usan las fuentes de la vieja propaganda
franquista (...) No se puede condescender con ciertas polémicas y con fuentes que no
tienen crédito». Es decir, el debate es bueno, siempre que no se lleve a cabo. Y de
paso no puede privarse de una ultima falsedad hablando de «la vieja propaganda
franquista».

Por lo que respecta a César Vidal y a mi, principales revisionistas y bestias negras
para estos sefiores, apenas usamos las fuentes franquistas, y si, muy
fundamentalmente, las de la izquierda. Son el sefior Beevor y esos admirables
investigadores quienes emplean como fuente creible la vieja propaganda del Frente
Popular, cuyo mustio crédito intentan reverdecer. Sospecho que en vano.
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Capitulo VI

HISTORIOGRAFIA DE DERECHA

Seguramente la mayoria de los estudiantes y aficionados a la historia tiene una
imagen pésima de la historiografia de derecha. Esa imagen no procede sélo de la
ignorancia, sino de la sistematica y eficiente descalificacion de ella por los
intelectuales de izquierda, hegemonicos en la universidad y en los medios, y cuya
Unica virtud consiste en saber posar de progresistas 0 marxistas —ahora no tanto—,
con una apabullante falta de sentido autocritico.

El método utilizado es el silenciamiento o, si el autor consigue hacerse oir, la
frase despectiva y como de pasada, como si estuviera de sobra leer al asi aludido; o
bien campanas de desprestigio personal de un estilo también muy marxista. Esto lo
hacen tanto ciertos historiadores «profesionales», usurpando la representacion del
gremio, como otros supuestos enterados. Asi, Fernando Fernan Gomez ha escrito una
tercera en ABC sobre la «Retrohistoria» (jtoma castafia con el palabro! Como si
pudiera historiarse el futuro), lo que otros llaman «revisionismo». El buen Fernan se
escandaliza de que los «retrohistoriadores» sefialen el comienzo de la Guerra Civil en
1934, asegura que no se les debe tomar en serio y termina exponiendo su enfoque,
simple de toda simpleza, con una tosca anécdota sobre pobres y ricos, que €l parece
creer muy ingeniosa.

Fernan, director y actor de cine bastante bueno, ignora aqui casi todo sobre su
tema. Pero se comprende: el actor sufri6 bajo el franquismo una persecucién
implacable a base de premios y oportunidades profesionales, y, l16gicamente, esta
resentido. Tanto mas cuanto que €l, hombre de humilde posicion, se alinea con los
pobres, y ya se sabe que Franco y la Iglesia estaban con los ricos. El se ha
proclamado anarquista de salon, entiende el terrorismo acrata al modo como Gibson o
Beevor la matanza de Paracuellos, ha aceptado integrarse en la libertaria Real
Academia y escribe en el acrata diario ABC... En fin, seguimos inmersos en la farsa.

Para estos intelectuales no cuenta la verdad, sino tan s6lo unos imaginarios
«intereses de clase» defendidos por ellos, nos informan. Por consiguiente, su actitud
ante las tesis contrarias no tiene que ver con la critica intelectual, buscando mas bien
identificar al adversario con los «intereses de los explotadores», o con el franquismo,
y enterrarlo en el «basurero de la historia». En otro tiempo lo explicaban los partidos
comunistas: «Nuestros camaradas y los miembros de las organizaciones amigas
deben continuamente avergonzar, desacreditar y degradar a nuestros criticos. Cuando
los obstruccionistas se vuelvan demasiado irritantes hay que etiquetarlos como
fascistas o nazis. Esta asociacion de ideas, después de las suficientes repeticiones,
acabara siendo una realidad en la conciencia de la gente».

En otros escritos he expuesto ejemplos del empleo de este tipo de «critica» contra

www.lectulandia.com - Pagina 33



autores como Ricardo de la Cierva, Arraras, los hermanos Salas Larrazabal, Martinez
Bande y otros. Y debe reconocerse que han usado el truco con tanta destreza como
buenos resultados, aunque ultimamente les esta fallando bastante. A resultas de su
esterilizante labor, gran cantidad de obras de primer orden permanecen ignoradas Yy,
lo que es peor, despreciadas por la mayoria de los estudiantes e historiadores jovenes.
Ni siquiera suelen citarse, como si no existieran, libros tan basicos y no superados,
salvo en detalles, como Historia politica de las dos Espafas, de Garcia Escudero,
absolutamente superior a las toscas divagaciones de Santos Julia sobre el mismo
tema; o la Historia del Ejército Popular de la Republica, de Ramoén Salas, también
mucho mas completo que el estudio de Alpert, o Guerra aérea, 1936-39, de Jests
Salas; o se despacha con algtin comentario superficial una obra tan brillante como la
de Bolloten sobre la revolucion durante la guerra, o las magnificas monografias de
Martinez Bande, etc.

Un rasgo de esta historiografia —por seguir la convencién, vamos a calificarla de
derechista, aunque habria que llamarla «historiografia veraz», en contraste con la mas
habitual en estos afios— es su atencién a las fuentes primarias. Su minuciosidad y
precision vuelven esos estudios muy voluminosos y poco manejables, pero también
los convierten en obras de referencia fundamentales para quien quiera huir de las
penosamente «correctas» historias habituales.

Una muestra mas reciente de este tipo de trabajos es La guerra silenciosa y
silenciada, de los vicealmirantes Fernando y Vicente Salvador Moreno (tenemos en
Espafia un buen nimero de militares excelentes historiadores), publicada en 1998 sin
que haya alcanzado ni remotamente el eco que merece. Consta de cinco gruesos
volumenes, fruto de doce afios de investigacion en los archivos de los Servicios
Historicos de la Armada y del Ejército, y con aportacion de numerosos testimonios
personales. Trata de la Guerra Civil en el mar, tradicionalmente preterida en los
estudios, pero que, sin embargo, tuvo la mayor importancia.

El Frente Popular, como es sabido, se qued6 con la mayor parte de la Armada y
de la aviacion, y este hecho, por si solo, pudo haber decidido la contienda en los
primeros dias y mas tarde haber obstaculizado de forma quiza decisiva el esfuerzo
bélico de los nacionales. Sin embargo, los revolucionarios fueron incapaces de tomar
la iniciativa. Esto se ha achacado, y en parte es cierto, a la pérdida, en el primer
momento, de una alta proporcion de oficiales. Sin embargo, la pasividad esencial de
la flota continué el resto de la guerra, a pesar del asesoramiento soviético y del
tiempo suficiente para formar nuevos mandos. El hundimiento del crucero nacional
Baleares demostro lo que podrian haber hecho con una direccion mas acometiva, pero
ésta no existio, dedicandose los barcos fundamentalmente a la proteccion de
convoyes en el Mediterraneo, tras haber perdido totalmente el dominio del Atlantico
y el Estrecho.

Por contraste, los nacionales, mandados sobre todo por el almirante Francisco
Moreno, desplegaron una intensa actividad pese a su inferioridad material, logrando
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hundir numerosos barcos adversarios y perjudicar seriamente sus suministros
maritimos, paralizandolos a veces. Un hecho muy poco conocido fue la guerra de
corso realizada secretamente por dos buques franquistas en el Mar del Norte, en
condiciones meteoroldgicas extremas; con ella detuvieron buena parte del trafico
enemigo, en especial el movilizado por el PNV, obligando a sus barcos a refugiarse
en los puertos escandinavos y britanicos. En conjunto, Moreno demostr6 una pericia
y agresividad excepcionales, para verse preterido por Franco después de la contienda.

Una nota sobre Arraras: pocos historiadores han sido tan «machacados» como él
por sus rivales de izquierda, debido sobre todo a sus invectivas contra la sacra figura
de Azana. A menudo me acusan de basarme en sus obras, lo cual me habria
descalificado para los restos. La verdad, comprobable para cualquier lector, es que
apenas me he basado en Arraras, y si, sobre todo, en fuentes de la izquierda. Pero
debo sefialar que su cronica de la IT Republica, en cuatro tomos, constituye un libro
de imprescindible consulta por su enorme aportacion de datos veraces. L.os mismos
que le niegan el pan y la sal no dudan en saquear ese espléndido trabajo, en hacer uso
de él sin citarlo. Otra historia muy interesante de la republica, la de Josep Pla, es hoy
material de bibliofilos.

Con este capitulo concluyo la serie de los introductorios, para tratar en adelante,
de manera concreta, la evolucion de la republica. Empezaremos con la «prehistoria de
la tragedia», como la llama Bartolomé Bennassar.
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II PARTE

ANTECEDENTES DE LA EXPERIENCIA
REPUBLICANA
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Capitulo I

LA GUERRA CIVIL COMO CONSECUENCIA ULTIMA
DEL FRACASO DE LA RESTAURACION

Si sobre la guerra de Espafia se han tejido numerosas y a menudo grotescas
leyendas, otro tanto ocurre con sus antecedentes, que unos sitian mas lejos y otros
mas cerca. Hay quien remonta los origenes hasta Recaredo, y Américo Castro estaba
empefiado en atribuirlos a las expulsiones de judios y moriscos. Dejando aparte estos
pintoresquismos, Bennassar encuentra la «prehistoria» del conflicto en los principios
del siglo x1x.

Desde la invasion napolednica hasta 1931, afirma, «las apariciones de Espafia en
la escena mundial no eran sino mojones en el camino de una decadencia
irremediable». No me parece muy acertado el diagnoéstico. Hasta 1874, cuando
comienza la monarquia de la Restauracion, Espafia permanece casi estancada, sujeta a
una serie de pronunciamientos y guerras civiles. Una de éstas, la primera, fue larga y
muy sangrienta. Pero con la Restauracion el pais entra en un periodo de relativa paz,
florecimiento cultural y desarrollo industrial acumulativo.

También presenta Bennassar la Espafia del siglo xix como una lucha entre
carlistas y liberales, y aun cita de Guy Hermet: «El carlismo encarna en Espafia un
contra-Estado virtual, o incluso real en algunos momentos, que libra tres guerras
civiles». Esta version quiere entroncar la guerra del siglo XX con la vieja tension entre
liberalismo y tradicionalismo, y ha gozado de mucho predicamento, pero ofrece, a mi
juicio, una falsa perspectiva historica.

En realidad, perdida su primera guerra, el carlismo pasé a segundo plano, aunque
dio lugar a un par de explosiones mas, de mucha menor enjundia. No existi6 tal
«contraestado», y el conflicto politico en Espafia se dirimi6é mas bien entre tendencias
liberales opuestas, la exaltada y la moderada —por identificarlas por sus nombres
iniciales—, con sus pronunciamientos, sus espadones y sus constituciones... hasta
concluir en la I Republica, que cerca estuvo de acabar con la nacion misma. El
violento anticatolicismo de los exaltados provocé un rechazo popular, identificando
el liberalismo con la invasion francesa, los asesinatos de clérigos y la quema de
iglesias, pese a que los moderados siguiesen un liberalismo de corte anglosajon mas
respetuoso con la Iglesia y las tradiciones. Ese rechazo debilito la influencia social de
la nueva doctrina politica, aunque el liberalismo enraizaba en una larga tradiciéon
espariola.

Pero ese periodo epiléptico termind con la Restauracion, la cual abre un nuevo
ciclo historico, como quedé indicado. Me parece poco ttil, por ello, remontarse al
ciclo anterior para explicar la guerra del siglo xx, si bien, claro esta, persisten
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elementos significativos de aquella época y aun de otras muy anteriores. En realidad,
nuestra ultima Guerra Civil puede considerarse la consecuencia ultima del fracaso de
la Restauracion, y a ese fracaso debemos remitirnos para explicar la explosion de los
afios 30. ;Por qué fracasé la Restauracion, en lugar de irse perfeccionando como el
sistema democratico y estable al que conducia su propia dinamica liberal? Esta
cuestion no ha solido plantearse con claridad, y por ello las respuestas han resultado,
en su mayoria, harto confusas.

Tanto mas cuanto que se han abordado muy a menudo a partir de un marxismo
topico, no muy mejorado por escuelas como la de los Anuales. Ya mencioné en otro
capitulo las «aclaraciones»,* algo grotescas, de Beevor sobre los intereses y
representaciones «de clase». Pero la costumbre de analizar la historia a partir de
algunas concepciones econdmicas la encontramos también en Bennassar, que
concede especial relevancia al problema del campo, con la reforma agraria como
posible solucion: «El latifundismo fue hasta el advenimiento de la Republica un freno
importante para el desarrollo econémico del pais». ;Lo fue? ;Y por qué en los paises
anglosajones el latifundismo fue mas bien un factor de prosperidad? Ademas, ;dejo
de ser un freno o no freno en la republica? Primera noticia.

O bien: «El subempleo cronico de los braceros excluia a millones de personas del
mercado». Los excluia parcialmente, cierto... al igual que a los propietarios que
malvivian con pequefias parcelas, si bien tenian el camino de la emigracion, y
muchos lo emprendieron. Sefiala Bennassar que en 1930 un tercio de la superficie
cultivada correspondia a propiedades de mas de 250 hectareas, mientras que el 98%
de los propietarios se repartian parcelas de menos de 10 hectareas cada una. Pero una
explotacion agraria requiere, para ser productiva, extensiones considerables, y mas en
un pais en su mayor parte seco y de tierras pobres. El problema nunca se resolveria
con un reparto que solo daria parcelas minimas y malas a los braceros. Las izquierdas
republicanas, desde luego, fallaron desastrosamente en su reforma, aunque de paso
envenenaron el problema con demagogia. Todo esto lo omite Bennassar.

El verdadero problema no era el agrario, sino el industrial. S6lo resolviendo éste
podria absorberse el exceso de poblacién campesina, como ha ocurrido en casi todo
el mundo y terminaria ocurriendo en Espafia en los afios 60 del siglo pasado. Segin
Bennassar, «s0lo dos regiones habian llevado a cabo con éxito su Revolucién
industrial: Catalufia (...) y el Pais Vasco». Mas apropiado seria decir dos provincias,
Barcelona y Vizcaya, y habria que explicar por qué la industria creci6 lentamente en
el resto. No conozco ninguna explicacion convincente, pero desde luego algo peso en
ello el proteccionismo abusivo impuesto por Madrid con la intencién, precisamente,
de proteger y ampliar los focos barcelonés y bilbaino. Ese proteccionismo seguia la
concepcion economica llamada «castiza» por Velarde Fuertes, la cual, con unas u
otras variantes, se mantuvo hasta los afios 60, cuando una mayor liberalizacion
estimulé por toda Espafia un salto adelante sin precedentes en la industria y los
servicios.
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El proteccionismo estrech6 la productividad y los intercambios internos y
externos. Por su alto precio y calidad mediocre, los productos industriales espafioles
tenian escasa demanda exterior (el grueso de las exportaciones se componia de
productos agrarios o mineros), y en el interior las mismas razones y la escasa
competencia restringian el mercado y frenaban la industrializacion de otras
provincias. Aun asi, debe insistirse en que bajo la Restauracion las industrias
crecieron de forma acumulativa, y la superacion de aquellos problemas habria sido
solo cuestion de tiempo y experiencia.

Naturalmente, el historiador debe prestar mucha atencion a los factores
economicos, pero cae en un error frecuente cuando identifica éstos como causa de los
politicos. Ocurre mas bien lo contrario: la politica condiciona a la economia,
estimulandola o frenandola. La politica incluye a la economia, pero la rebasa, es
decir, aplica a la economia concepciones mas generales sobre la convivencia social e
incluso sobre la naturaleza humana. También quienes priman la economia, como los
marxistas mas o menos coherentes, parten de esas concepciones mas amplias; y, para
colmo, sus recetas practicas resultan casi siempre economicamente dafiinas, cuando
no desastrosas.

El fracaso de la monarquia de la Restauracion debemos abordarlo, por tanto,
desde esas concepciones politicas mas generales, examinando los distintos partidos y
tendencias que confluyeron en ella, y como la descomposicion de aquel régimen
liberal derivo primero a una dictadura muy poco rigida y luego a la victoria de las
fuerzas antimondrquicas. Estas crearon una republica que ellas mismas hicieron
finalmente inviable, como iremos viendo.
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Capitulo II

:POR QUE FRACASO LA RESTAURACION?

Fue, pues, el fracaso de la Restauracion la causa remota de la Guerra Civil, y ese
fracaso no puede entenderse desde los analisis economicistas, todavia tan populares
entre los historiadores a pesar de su evidente ineptitud explicativa.

La cuestion se presenta asi: ;por qué un régimen de libertades, y por tanto
abocado a la democracia, termindé derrumbandose sin alcanzar su meta? A esta
pregunta se ha contestado muy a menudo destacando los defectos del régimen e
ignorando sus virtudes. Tal es la tradicion predominante, ya desde antes de Tufion de
Lara, pues las derechas franquistas compartian con las izquierdas una critica frontal al
liberalismo. La imagen ofrecida por tales explicaciones resulta forzosamente
desequilibrada y confusa.

Las debilidades de la Restauracion han sido muy invocadas: el constante alternar
de gobiernos que impedia una labor politica continuada, el fraude electoral, la escasa
atencion a la ensefianza publica, la mediocridad, las intrigas y el escaso sentido del
estado por parte de la mayoria de sus lideres, etc. Todo ello es basicamente cierto,
aunque ha solido exagerarse un tanto. En cambio, quedan con frecuencia olvidados o
desdefiados los puntos fuertes del régimen: las libertades, una relativa estabilidad que
eliminaba las convulsiones del anterior ciclo historico, un progreso economico
modesto pero sostenido y de ritmo creciente. Esas virtudes permitian esperar que la
experiencia, el tiempo y el efecto natural de las libertades fueran corrigiendo las
flaquezas.

1. asi fue como ocurrio, en parte, pues la Restauraciéon durdé medio siglo y aplico
numerosas reformas. Pero finalmente se mostré incapaz de integrar a las nuevas
fuerzas politicas que cobraban impulso a principios del siglo xx: el PSOE, los
anarquistas, el republicanismo, los separatismos catalan y vasco... cuya accion,
concertada o dispersa, termin6 hundiendo el sistema. La mayoria de los analistas
subrayan este fracaso bajo la suposicién implicita de que aquellas nuevas fuerzas
avanzaban en la «modernizacion» del pais y representaban de un modo u otro la
democracia, frente a un sistema liberal obsoleto y representativo de una
oligarquia reaccionaria, incapaz de ceder en sus privilegios y de aplicar las
reformas exigidas por los tiempos.

Este punto de vista, tan extendido incluso entre algunos defensores de la
Restauracion, asume las acusaciones de los enemigos del régimen de forma un tanto
superficial. El problema radica mas bien en establecer si aquellas nuevas fuerzas,
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minoritarias pero muy virulentas, representaban realmente un impulso
democratizador y si eran compatibles o integrables en un sistema de libertades.
Rarisimamente se ha abordado el problema desde este angulo, que no sélo completa
el anterior, sino que explica mucho mejor, a mi juicio, la evolucion historica de
Espafia hasta la Guerra Civil.

Algo de eso he tratado en dos o tres libros, y mas recientemente en Una historia
chocante, sobre los nacionalismos vasco y catalan, pero nos sigue faltando una
historia de cierto nivel sobre el PSOE o el anarquismo, por ejemplo. Algo puede
decirse con claridad, no obstante: ni estos movimientos obreristas —que no obreros
—, ni los nacionalismos citados ni la corriente mayor republicana constituian
movimientos integrables en una democracia. Se trataba de movimientos utopicos, y
aspiraban a derrocar las libertades, despreciadas como «burguesas» o como una
engafiifa, pese a que las mismas les permitian organizarse, hacer propaganda y
presentarse a las elecciones, en las cuales solian cometer los mismos fraudes que los
partidos del sistema. Todos ellos eran violentos o simpatizaban con la violencia, en
especial con el terrorismo anarquista, a cuya represion legal ponian mil trabas.
Fomentaron explosiones como la Semana Tragica o la huelga llamada de La
Canadiense, de caracter revolucionario, u organizaron la huelga insurreccional de
1917. Estos movimientos y explosiones sociales frenaron o liquidaron diversas
reformas integradoras y democratizadoras propuestas por los politicos del sistema, en
especial por los conservadores.

Tales fenémenos suelen presentarse, siguiendo la propaganda izquierdista, como
efecto natural de alglin misterioso «movimiento obrero», «descontento popular»,
etcétera, en lugar de estudiarse en relacion con las mucho mas concretas ideologias,
lideres y organizaciones en juego. Estas organizaciones eran muy minoritarias y
crecieron lentamente, pero tenian una capacidad de  perturbacion
desproporcionadamente grande, debido a su rebeldia esencial, a su agitacion
permanente y a su utilizacion perversa de unas libertades que, de un modo u otro,
pretendian abolir.

Vale la pena detenerse, aunque sea de forma breve, en estas fuerzas que
alcanzarian un protagonismo decisivo durante la Republica, determinando su destino.
En el caso anarquista, apenas hace falta recordar su concepcién mesianica y
arbitraria, opuesta radicalmente a cualquier poder que no fuera el suyo,
supuestamente liberador. El anarquismo cobré cierta fuerza de masas desde la
fundacién de la CNT, en 1910, la cual continué y aument6 la tradicion de atentados
que conmocionaban una y otra vez al pais. Varios de esos atentados se orientaron con
llamativo acierto contra los politicos mas reformistas y capaces del régimen, como
Canovas, Canalejas, Dato o Maura, consiguiendo asesinar a los tres primeros.
Alfonso XIII fue objeto también de varios atentados.

La influencia del terrorismo Aacrata, relacionado a veces con la masoneria,
aumentaba mucho porque numerosos intelectuales le prestaron cobertura moral;

www.lectulandia.com - Pagina 41



incluso politicos del sistema, como Romanones, jugaron a impedir su represion.

En cuanto al PSOE, pudo quiza haber tenido una orientacion social- demodcrata de
la mano de Jaime Vera, pero pronto se impuso el extremismo de Pablo Iglesias. El
partido y su sindicato, UGT, de caracter marxista radical, crecieron con mayor
lentitud que su rival anarquista, la CNT. La rivalidad por atraerse clientela obrera no
les impedia emprender acciones comunes contra el sistema, en particular la huelga
revolucionaria de 1917. Esa huelga marca un punto decisivo en la evolucién de la
Restauracion y muestra sus debilidades, mereciendo por ello alguna atencion.

Vaya por delante la extraordinaria similitud de la accion revolucionaria de agosto
del 17 con la emprendida diecisiete afios mas tarde, en octubre del 34, contra la
legalidad republicana. En los dos casos el golpe vino precedido por un rapido proceso
de maniobras subversivas, que crearon la impresion de una descomposicion definitiva
del régimen y hasta del propio pais; y las fuerzas comprometidas, aunque con
variaciones de intensidad y protagonismo, fueron casi las mismas: socialistas,
nacionalistas catalanes, republicanos de izquierda y anarquistas, y hasta algunos
sectores militares.

Pese a su apariencia abrumadora, tanto las maniobras subversivas como la huelga
insurreccional del 17 fueron sofocadas con aparente facilidad gracias a la diestra
firmeza de Dato, uno de los pocos politicos del momento con verdadera talla de
estadista. Pero, como habia ocurrido con Maura después de la Semana Tragica, Dato
cayo victima de intrigas y campafas de desprestigio, y el rey lo sustituyé por
politicos de un nivel muy inferior. Los lideres del movimiento revolucionario fueron
indultados, y a los pocos meses estaban en las Cortes exigiendo responsabilidades por
la represion de su propia y sangrienta intentona. Dato, exasperado, les replicaba: «L.os
autores de un movimiento revolucionario que tenia por fin derribar al régimen, los
que se lanzaron o lanzaron a los demas por caminos de perturbacién, considerando
que la amnistia no es el perdon, sino una apoteosis del delincuente, vienen aqui a
acusar a aquellos gobernantes que en los dias negros y amarguisimos del mes de
agosto tuvieron que defender el orden social. Vosotros, deteniendo proyectos de ley
que a esas clases trabajadoras se refieren, habéis pasado sesiones y sesiones hablando
¢de qué? ;De aquello que puede unirnos para una colaboracion comun tan
indispensable en los momentos por que la Nacion esta atravesando? No; para sembrar
aqui rencores, para establecer antagonismos, para continuar aqui la obra
revolucionaria de que estais encargados».

Si miramos atentamente este episodio hemos de convenir necesariamente en la
inmensa dificultad, por no decir imposibilidad, de integrar a partidos como el
socialista de entonces —no digamos la CNT— en un régimen de libertades. También
resultarian muy dificilmente asimilables los republicanos y los nacionalismos vasco y
catalan.
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Capitulo III

LA CRISIS DE LA RESTAURACION: LOS PARTIDOS DE
IZQUIERDA
Y LOS SECESIONISMOS ANTE LAS LIBERTADES

No ocurria con los republicanos y los nacionalistas vascos y catalanes nada
mucho mejor que con la CNT y el PSOE. Los primeros no habian mejorado mucho
desde la I Republica. Entre ellos, siempre amigos de los pronunciamientos militares,
un sector habia adoptado un humanitarismo ficticio y sin base, mientras que la
fraccion dominante se inclinaba por una demagogia desenfrenada, muy proxima al
anarquismo y ligada al terrorismo. Lerroux fue su mejor representante hasta que
empezO a cambiar, sobre todo después de la Semana Tragica.

En cuanto a los nacionalismos vasco y catalan, el primero se fundaba en una
especie de catolicismo racista, y pretendia la total separacion de Espafa, vista como
el compendio de todos los vicios y abusos propios del liberalismo. El segundo
propugnaba un imperialismo vago y contradictorio, algo asi como una independencia
sin separacion: Catalufia debia configurarse como una nacién con su estado
correspondiente, pero manteniendo con el resto de Espafia unos lazos politicos muy
laxos, aunque suficientes para aprovechar su mercado y dirigirlo, sin reciprocidad,
claro esta.

En la primera década del siglo xX, el nacionalismo vasco parecié evolucionar
hacia el autonomismo, tras algunos éxitos electorales menores, pero termind por
imponerse un separatismo cada vez mas belicoso. El nacionalismo catalan, en
apariencia mas razonable, obré desde el principio de manera oportunista y
semirrevolucionaria, aliandose con los partidos antisistema para llevar al régimen a
varias crisis. Su propia experiencia y participacion en algunos gobiernos nacionales
volvio cada vez mas espafiolistas a algunos de sus lideres, en especial a Cambo, a
costa de sufrir escisiones izquierdistas y mas radicales.

De un modo u otro, los dos nacionalismos resultaron inasimilables, y al comenzar
los afios 20 su tono se volvia muy agresivo. En la declaracion de Barcelona de 1923,
los nacionalistas vascos, catalanes y gallegos, conjuntados, anunciaban ya una
ofensiva armada para disgregar Espafia, en concomitancia con la de Abd el Krim en
Marruecos —explotada de forma absolutamente demagogica por socialistas y
republicanos— y con el apogeo del terrorismo acrata.

La situacién anunciaba una crisis revolucionaria de vasto alcance, al combinarse
tales ataques con la extrema flojera y falta de sentido del estado por parte de los
politicos del régimen. Sin embargo, no hubo revolucion, sino la dictadura de Primo
de Rivera, recibida con inmenso alivio por casi todo el pais. Y asi acabo la
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Restauracion en 1923, al menos como régimen liberal. Las consecuencias del
hundimiento de aquel sistema de convivencia en libertad, esencialmente beneficioso
para el pais a pesar de sus muchos defectos, se prolongarian hasta 1939, en tres
etapas: dictadura, republica y guerra civil.

Para entender el fracaso de la Restauracién no debemos olvidar otra clave,
analizada magistralmente por José Maria Marco en su ensayo La libertad
traicionada: la renuncia a las libertades por gran parte de la intelectualidad, y
precisamente la mas influyente de entonces, desde Ortega o Azafia a Joaquin Costa o
Unamuno. Ocurrid, en buena medida, como reaccion a la derrota de 1898 frente a
Usa. Todos se revolvieron contra los principios politicos imperantes, propugnando
una especie de nuevo nacionalismo espafiol muy similar al vasco y al catalan.

Estos ultimos trataban la historia de sus respectivas regiones como un relato de
opresion y vergiienza, pues, en el colmo de la abyeccion, vascos y catalanes se
consideraban también espafioles, es decir, se habian asimilado a sus supuestos
opresores: urgia sacarlos de su error para redimirlos.

Y el nuevo, si bien difuso, nacionalismo espafiol renegaba a su vez del pasado de
Espaiia, rechazado como desastroso, y aspiraba a corregirlo, a regenerar el pais por
medios drasticos. Para ellos, al igual que para los socialistas o anarquistas, la
ignominia se concretaba en la Restauracion y sus menospreciadas libertades... de las
cuales se beneficiaban, no obstante, sin ningiin escripulo, como si cayeran del cielo.

Tales actitudes convirtieron en enemigos del régimen liberal a quienes hubieran
podido y debido defenderlo intelectualmente. Frente al acoso de las propagandas
contrarias, el sistema quedo practicamente sin defensores.

Contra €l todos parecian tener la razén, y de poco le valian el progreso econémico
o las reformas sociales o politicas. Precisamente contra una de las reformas mas
prometedoras, la de Antonio Maura, aunaron sus fuerzas no sélo las oposiciones
externas, sino parte de los politicos del propio régimen, con ceguera muy tipica.
También solian unirse contra los intentos de poner coto al terrorismo.

La historiografia no suele conceder la debida atencion al desamparo ideoldgico en
que dejo al liberalismo esta suerte de traicion de los intelectuales. Ese desamparo
propicid, a su vez, la mediocridad de la mayoria de los politicos del régimen, su
flaqueza y oportunismo ante los retos de la época y la descomposicion progresiva de
sus partidos.

El primer resultado de ese fracaso fue, pues, la dictadura de Primo de Rivera, una
dictadura muy suave, que cur0 algunos de los tumores de la Restauracion: el de
Marruecos, el del pistolerismo anarquista y el de los separatismos. Facilito de paso un
progreso econdmico sin precedentes, que por primera vez empez0 a cerrar la brecha
economica entre Espafia y la Europa rica.

Primo llegd pensando en una dictadura breve para resolver los problemas mas
urgentes, pero, consciente de la debilidad de los partidos de la Restauracion y de la
demagogia inclemente de los contrarios, intenté poner en pie un nuevo régimen de
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«democracia organica», es decir, no liberal, basado en el juego de dos partidos, Union
Patriotica y el PSOE. Los socialistas colaboraban con la dictadura a través de la UGT,
como especifica José Andrés-Gallego, pero rechazaron esa solucion, y Ila
institucionalizacion pensada por el dictador fracasé a su vez.

Entonces surgio la alternativa entre una vuelta a un sistema constitucional
parecido al anterior a Primo o un sistema nuevo, republicano. La pugna entre las dos
tendencias dur6 un afio y cuarto, en 1930-31, y la primera se mostrd inviable, no
tanto por falta de apoyo popular como por la descomposicion de los viejos partidos
monarquicos, el descrédito de sus politicos y el desanimo o algo peor del circulo
proximo a Alfonso XIII. Gané la segunda opcion después de muchas maniobras,
incluyendo un fallido pronunciamiento militar republicano.

Muy significativamente, fueron dos politicos conservadores y monarquicos hasta
la fecha, Niceto Alcala-Zamora y Miguel Maura, quienes realmente organizaron el
movimiento por la republica en el Pacto de San Sebastian, y quienes aprovecharon la
confusion monarquica para tomar el poder, tras unas elecciones municipales...
perdidas por los republicanos. Don Niceto y Maura pretendian evitar la radicalizacion
de las nuevas fuerzas politicas de izquierda y obreristas, pero se iban a ver muy
pronto desbordados por ellas.

Con la republica sono la hora histérica de los enemigos de la Restauracion:
socialistas, republicanos, anarquistas, nacionalistas catalanes y vascos, mas la flor y
nata de la intelectualidad. Habian llegado al poder sin oposicion, pues se lo habian
entregado los propios monarquicos; y entre la alegria de una parte de la poblacion y
la reticencia, pero en casi ningun caso hostilidad, del resto. Ademas, la nada
sanguinaria dictadura les dejaba una herencia de prosperidad, sin terrorismo y sin
accion separatista inminente, y con Marruecos pacificado con solidez. Circunstancias
optimas, sin mas sombra que la de la crisis mundial comenzada en 1929, la cual
repercutiria sin duda en Espafia, pero mucho menos que en otros paises mas ligados
al mercado internacional.

El problema consistia en saber como aprovecharian la situacion y como obrarian
aquellos partidos una vez en el poder o en sus aledafios. Dicho de otro modo: esas
fuerzas antes inasimilables, ;iban a constituir la alternativa a la Restauracion e
inaugurar un nuevo ciclo histérico, mas democratico, mas integrador, mas pacifico,
mas culto y también mas prospero una vez se superase la depresion mundial? Asi lo
esperaba la gran mayoria, incluso amplios sectores de la derecha, tranquilizados por
la presencia de Alcala-Zamora y Miguel Maura en posiciones clave del nuevo
gobierno: el uno como presidente del mismo, y el otro como ministro de la
Gobernacion.

El catalanista Cambd pensaba, por el contrario, que el pais entraria en una nueva
etapa de convulsiones, porque no podia esperarse otra cosa de los nuevos amos del
poder, a quienes conocia bastante bien. Asi se lo habia expresado a un pletdrico
Ortega y Gasset. Pero por entonces muy pocos le acompafiaban en sus lugubres
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presagios.
A partir de aqui empieza propiamente nuestra historia.
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Capitulo IV

TRES CICLOS HISTORICOS

Llegados aqui, conviene una mas amplia vision de conjunto, adelantandonos un
poco a los acontecimientos. La tesis que defiendo es que la Guerra Civil cierra un
ciclo histérico y abre otro nuevo. Cierra la época de la Restauracion, puesta a flote en
1874 y hundida en 1923. Consecuencia de ese naufragio fueron dos intentos de
reconstruir la convivencia social sobre nuevas bases, primero mediante la dictadura y
luego con la republica.

Ambos intentos fracasaron a su vez en poco tiempo: algo mas de seis afios la
dictadura, y cinco la republica, hasta el final derrumbe en la guerra interna mas
sangrienta de la historia espafiola. En total, ese ciclo o etapa dur6 65 afios.

Se trata del segundo ciclo de los tres vividos por Espafia desde el final del
absolutismo. El primero comenzd con la Guerra de Independencia, que abre las
puertas a una convivencia de nuevo tipo, basada en las libertades y en la abolicion de
las barreras de origen feudal, convivencia asentada, en principio, después de la guerra
carlista de 1833-39, cuando la victoria liberal abri6 la posibilidad de un sistema
politico estable. Pero el régimen resultante padecié frecuentes convulsiones, hasta
derivar en la desastrosa I Republica de 1873, que no estuvo lejos de acabar con la
propia nacion espafiola. El segundo ciclo es el que estamos tratando en este estudio, y
el tercero se extiende desde la Guerra Civil de 1936 hasta hoy mismo, cuando esta
entrando a su vez en crisis. Curiosamente, cada una de estas tres etapas ha durado
entre sesenta y setenta afos.

Aunque todas las periodizaciones tienen algo, y aun bastante, de arbitrario, creo
que ésta resulta util para entender lo ocurrido en Espafia en la edad llamada, algo
absurdamente, contempordnea. Tres periodos diferentes, pero recorridos por la
necesidad de articular un sistema de convivencia sobre la base de las libertades y el
respeto al individuo, con dos grandes fracasos y una crisis actual. Ciclos enmarcados
en los problemas generales de Europa, resueltos de diversas formas segtn los paises y
jalonados por los fracasos terriblemente sangrientos de las guerras mundiales, por
suerte ajenas a Espana.

Para explicar las alternativas politicas en nuestro pais ha solido recurrirse a las
herramientas tedricas del marxismo o a apreciaciones eclécticas influidas por esa
doctrina. Asi, la cuestion se resumiria en la necesidad de una «revolucion burguesa»
que nunca habria sido llevada en Espafia hasta sus ultimas consecuencias. Esa
deficiencia habria sido causa y efecto de la debilidad de la burguesia y permitido el
reto constante de una fuerte «reaccion», asi como la incapacidad para integrar a los
nuevos movimientos politicos y sociales surgidos a finales del siglo xix. Con la
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Republica habria vuelto a plantearse de forma drastica la «revoluciéon burguesa»,
causando un agravamiento de la lucha de clases entre los sectores sociales avanzados
o progresistas y los reaccionarios, hasta concluir en la Guerra Civil.

El conflicto deberia haberse zanjado de una vez por todas a favor del progreso,
pero, desdichadamente, el choque definitivo, al coincidir con una época de auge de
los fascismos en Europa, habria determinado la victoria del fascismo o la reaccion
también en Espafia.

Este modelo explicativo, con unos u otros matices, ha sido el mas frecuente, y el
enseflado hoy de forma mayoritaria en la universidad. Obliga, desde luego, a una
constante mutilacion de los hechos reales y lleva a conclusiones tan peculiares como
la ya indicada de que Stalin y el Frente Popular representaban la libertad y el
progreso. Pero muchos intelectuales han preferido sacrificar los hechos en aras de una
aparente coherencia tedrica. El fruto han sido innumerables libros y estudios poco
menos que inutiles, a mi juicio, aunque pueda rescatarse de ellos una cantidad
considerable de material secundario.

Pero en esas concepciones se esconde una verdad: el peso de la Revolucion
francesa en las ideas, actitudes y practicas de gran parte de los politicos y partidos
espafoles desde el fin de la Guerra de Independencia.

Expulsado Napoledn, el liberalismo se dividid pronto en dos tendencias: la
exaltada o doctrinaria, que pretendia imponer a la sociedad unos principios abstractos
partiendo de unas concepciones en general falsas sobre la realidad social e historica
de Espafia, y sin tener en cuenta sus propias fuerzas, harto escasas; y la tendencia
moderada, mas evolutiva y respetuosa con las tradiciones e instituciones del pais.

Los exaltados seguian el modelo francés, o mas propiamente jacobino, y
conformaron su base principal en las logias masonicas del ejército. A partir de ellas
emprendieron incontables «pronunciamientos», en su mayor parte fallidos pero que
dieron una peculiar inestabilidad al primer ciclo de nuestra época contemporanea.

Una clave de la «revoluciéon burguesa», asi concebida, era el problema religioso.
El catolicismo en Espafia, herencia de los siglos y de una evolucion bien conocida,
tenia acaso un peso mayor que en cualquier otro pais. Su inmensa influencia social
solo admitia un acomodo y arreglos pactados con €él, que asegurasen la independencia
mutua de la Iglesia y el Estado; o bien una politica de enfrentamiento. Los jacobinos
o exaltados optaron por esta ultima, identificando a la Iglesia como el obstaculo
principal a la modernizacion y la libertad e ignorando, entre otras cosas, las
aportaciones preliberales de los brillantes pensadores eclesiasticos del Siglo de Oro.
La solucion, para ellos, la habia dado la Revolucién francesa, con sus sangrientas
persecuciones, que habian causado decenas de miles de victimas y destruido obras de
arte invalorables.

Faltos de poder para imitar a los franceses, los exaltados espafioles hicieron
cuanto estuvo en sus manos, provocando quemas de templos y matanzas de clérigos
mediante patrafias como la de que los frailes envenenaban las fuentes publicas. La
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tradicion comecuras y las agresiones consiguientes dieron su principal sefia de
identidad a esas izquierdas a lo largo de los siglos xix y XX, hasta que, con la II
Republica, creyeron llegada la ocasion de reducir la Iglesia a la impotencia y, con la
guerra en marcha, exterminarla. Tradicion que hoy parece resurgir peligrosamente.

El odio a la Iglesia constituyé practicamente la tiinica base de acuerdo entre unas
izquierdas que, por lo demas, se detestaban asimismo, hasta matarse entre si. Esa
actitud provocé en buena parte del clero y de los catélicos una ciega reaccion en
sentido contrario, que volvi6 mas dificil cualquier arreglo pactado. Pero las
agresiones, las patrafias y las violencias partieron casi siempre de las izquierdas.

En el primer ciclo mencionado, los exaltados o progresistas lograron imponerse
en algunos periodos, y finalmente dominar por completo, siempre con efectos
convulsivos. En el segundo ciclo, los herederos de los exaltados, en combinacién con
los nuevos movimientos mesianicos —obreristas y separatistas—, alteraron y
finalmente desestabilizaron el sistema liberal. En los dos periodos tuvieron la ocasién
historica de llevar a cabo sus programas, en la Primera y Segunda republicas, y esas
dos victorias terminaron rapidamente en catastrofes.

Esas izquierdas, imbuidas del mito de la Revolucion francesa y luego también de
la rusa, formaron casi siempre partidos de agitacion callejera, de panfleto y de grito,
pero carentes de un pensamiento propio. Ahi radica, en mi opinion, la causa
fundamental de su caracter epiléptico. Les ayudaban, bien es verdad, diversas
carencias de sus adversarios, en especial su escasa atencion a la ensefianza publica, o
la traicion de la intelectualidad a las ideas liberales después del «desastre» del 98.
Pero ello no cambia en absoluto el caracter exaltado y mesianico de aquellos grupos,
de quienes s6lo podia esperarse el fruto que finalmente dieron, previsto claramente
por Cambod, contra el infundado optimismo de Ortega.

Dicho de otro modo: el problema que ha solido identificarse como causante de los
altibajos y frustraciones politicas de Espafia en los tltimos dos siglos ha sido la
presencia de una reaccion, en medida esencial catélica, que ha impedido la
modernizacién del pais. Me parece un enfoque radicalmente falso. El problema
principal, a mi juicio, ha sido la actuacion de unas fuerzas radicalizadas de izquierda,
las cuales llevaron una y otra vez a la ruina los intentos de establecer regimenes de
convivencia en libertad.

Vemos, pues, que los dos primeros ciclos se abren con una organizacion liberal y
evolutiva de la convivencia, para ser socavada y al final hundida por fuerzas de
caracter en el fondo totalitario. El ciclo actual sigue una trayectoria distinta. La guerra
no dio paso a una nueva experiencia liberal, sino a una larga dictadura que ha
terminado abocando, por reforma, a una democracia.

Esta reforma no dej6 en pie casi nada del franquismo, pero se apoya psicologica y
materialmente en su legado de prosperidad y moderacion politica. Parecieron quedar
atras los viejos utopismos, junto con las reacciones provocadas por ellas, para
asentarse  definitivamente una democracia liberal con perspectivas de
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perfeccionamiento y duracion indefinidos. Sin embargo, en los ultimos afios han
resurgido con impetu insospechado los antiguos impulsos totalitarios, en gran parte
de la mano del terrorismo. Sus representantes se identifican con el Frente Popular y
con los golpismos que echaron abajo la republica, y vuelven a aliarse entre ellos con
el telén de fondo del terrorismo, fendmeno también tradicional. Intentan una segunda
transicion, esta vez desde la democracia a la degeneracion demagoégica de las
libertades y a la balcanizacion de Espafia.

En los ciclos anteriores los politicos no supieron afrontar el desafio, y la sociedad
se vio empujada al desastre. Esperemos que la experiencia sirva de algo y no vuelva a
ocurrir lo mismo en la crisis actual.
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Capitulo V

EL LEGADO DE LA DICTADURA DE PRIMO DE RIVERA

Dado que la dictadura y la republica fracasaron sucesivamente en su intento de
consolidarse como nuevas formas de convivencia politica, y, por tanto, de abrir un
nuevo ciclo histérico tras el hundimiento de la Restauracion, debemos considerarlas
como sucesivos derrumbamientos a partir de otro principal, el de la propia
Restauracion. Y, por tanto, como partes del mismo ciclo, comenzado en 1874 con una
exitosa reorganizacién politica liberal, progresivamente socavada por fuerzas de
caracter mesianico o totalitario, hasta provocar su caida.

La dictadura aparecio en un primer momento como una solucion «a la romana»,
es decir, como un remedio drastico, pero pasajero, a una situacion de crisis. Y, como
hemos sefialado, resolvié con bastante rapidez los problemas principales que habian
llevado el régimen liberal a la ruina: eliminé el terrorismo anarquista, consiguio la
colaboracion de los socialistas, cuya demagogia y golpismo tanto habian perturbado
el régimen anterior; redujo a la inoperancia los separatismos, que poco antes se
habian unido para promover la lucha armada, y acabé con la sangria de Marruecos.

La tranquilidad resultante tuvo efectos casi milagrosos: sus seis afios de duracién
fueron también los de mayor crecimiento econémico que hubiera experimentado
Espafia desde principios del siglo xix. Por primera vez empez0 a cerrarse la brecha
con los paises europeos ricos. Recordemos que durante el primer ciclo historico,
concluido en la I Republica, la inestabilidad politica habia hecho perder al pais la
Revolucion industrial, y la renta per capita espafiola se habia estancado, mientras en
la Europa industrializada subia con rapidez. Al comenzar el segundo ciclo, el de la
Restauracion, la renta espafiola sali6 del marasmo para crecer con cierta rapidez,
inferior, sin embargo, a la media europea (a la media de los paises ricos, insistamos,
una minoria dentro de Europa: Gran Bretafia, Francia, Alemania y algunos paises de
su entorno). Es con la dictadura de Primo cuando el desarrollo economico espafiol
comienza a aproximarse a dicha media.

Podrian citarse muchos datos significativos, como que el niimero de universitarios
aumento en casi un 30% y el de alumnos de ensefianza primaria pasé de 1.700.000 a
2.150.000, y por primera vez se presto atencion continuada a la ensefianza profesional
y de especializacién obrera; el analfabetismo femenino bajé de un 50% a un 39% (a
32% el general), y se duplico la presencia femenina en la universidad. Etcétera.

Aqui llegados, debemos comentar una cuestién de método en la que naufragan
tantos historiadores llenos de prejuicios, particularmente algunos britanicos, como
Preston o Beevor, tan imitado el primero en Espafia Si atendemos al disparatado libro
de Beevor, podriamos creer que la dictadura fue un fracaso econémico y que lego a la
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republica una pésima situacion. El método empleado para sugerir tan curiosa
conclusion es muy simple: sefialar diversos fallos o errores del sistema y omitir el
balance general. Con esa técnica las empresas mas exitosas del mundo podrian
aparecer como ruinosas ante el lector profano, pues todas tienen siempre algunos
fallos y fracasos.

Se trata del ilusionismo del roble en el pinar: todos distinguimos perfectamente
un pinar, pero con seguridad habra en €él algunos arboles de otro tipo, algtin roble, por
ejemplo. Esta bien sefialarlo, pero el ilusionista procura centrar la atencion
exclusivamente en los pocos robles para dar a entender la inexistencia del pinar. Asi,
sin duda, la politica de la dictadura fue muy intervencionista y cargada de
reglamentos perjudiciales para la actividad economica; pero, con esos y otros
inconvenientes, nunca habia habido antes tanta prosperidad en Espafia, ni un cambio
y diversificacion social tan acelerados, y ése es el balance real.

Algunos atribuyen la bonanza econémica, sin mayor precision, a «una favorable
coyuntura internacional»; otro modo de manipular la historia. Dicha coyuntura fue
favorable en los afios 20, pero en el siglo y cuarto anterior también lo habia sido en
numerosos periodos, y casi siempre Espafia habia sido incapaz de aprovecharlos, o
los habia aprovechado muy mal. En realidad, el factor clave en el desarrollo es
siempre el interno: si un pais no dispone de unas leyes basicamente correctas y una
estabilidad y rigor politico suficientes, nunca podra aprovechar las «coyunturas».

Bartolomé Bennassar ofrece en su libro una vision bastante mas objetiva que la de
Beevor, si bien con observaciones como ésta: «Primo de Rivera ha cometido el error
de enemistarse en 1924 con los catalanes, que fueron sus primeros valedores,
proscribiendo de una forma muy torpe el uso oficial de la lengua y la bandera
catalanas». Los nacionalistas catalanes de derecha (que no «los catalanes») estuvieron
entre los impulsores del golpe de Primo, y el dictador esperaba su colaboracion; pero,
para sorpresa de éste, se la negaron. Obraron asi por orden de Cambd, que, como
otras veces, se pasO de habilidoso: consideraba que la dictadura resolveria una crisis
dificil, y en ese sentido la favorecid, pero creia también que pronto atraeria el
disgusto general y el descrédito de quienes hubieran participado en ella, y por eso
quiso mantenerse al margen, a fin de salvaguardar su posicion para cuando el
dictador cayese. Debi6 estimar su maniobra como prueba de destreza politica, pero
Primo sélo podia verla como una muestra irritante de marrulleria y deslealtad.

De cualquier modo, la persecucion al idioma catalan fue muy suave, y el dictador
permitié una verdadera eclosion de la prensa y las publicaciones en dicho idioma. La
libertad de expresion bajo la dictadura sorprende: también fue una época dorada de la
propaganda anarquista y comunista, libremente circuladas...

Volviendo a Beevor, su estilo manipulador es sistematico: «La primera
preocupacién del directorio militar fue restablecer el orden ptblico. Para ello se
proclamé el estado de guerra en toda Espafia, se suspendieron las garantias
constitucionales, se disolvieron las diputaciones provinciales y los ayuntamientos, los

www.lectulandia.com - Pagina 52



gobernadores civiles y alcaldes fueron sustituidos por militares y se responsabiliz6 a
los generales Martinez Anido y Arlegui de conseguir la paz social. Con sus métodos
habituales, el triunfo estaba asegurado».

Por desgracia, el sefior Beevor no nos da siquiera una indicacién de las victimas
causadas por aquellos «métodos habituales», que antes de la dictadura habian
ocasionado muchos muertos. Tampoco nos aclara por qué esos métodos tenian el
«triunfo asegurado», cuando en la época anterior s6lo lograron, asegura €él, exacerbar
el terrorismo.

Porque, en realidad, las victimas de la dictadura fueron muy escasas, desaparecio
el pistolerismo, tanto sindical como patronal, no hubo ejecuciones por motivos
politicos, las medidas de excepcion duraron poco. Beevor no juzga oportuno entrar en
esos detalles, solo sugiere lo contrario. Y es presentado como historiador serio por
Santos Julia y compafiia. Pero, en definitiva, la dictadura logro tales resultados
aplicando la ley, una ley que se habian acostumbrado a burlar por sistema los
politicos, tan despreciados, y con razon, por la ciudadania.

La mayoria de las historias sigue insistiendo en que la republica llegd en una
coyuntura dificil, pero la verdad es justamente la contraria. La dictadura le habia
legado un horizonte diafano, si lo comparamos con cualquier época anterior. Sélo la
depresion mundial oscurecia un poco el cielo, pero a Espafia llegaria con menos
fuerza que a otros paises europeos debido al caracter semiaislado de su economia; por
otra parte, la dificultad pondria a prueba el acierto y la seriedad de los nuevos lideres.
Resueltos los principales problemas del pais, ¢iban los republicanos a construir sobre
lo ya avanzado, o iban a reavivar dichos problemas y quiza a empeorarlos? Como es
sabido, ocurrié mas bien lo dltimo.

Habiendo curado en tres afios los tumores malignos de la Restauracion, la
dictadura pudo haber vuelto al sistema constitucional, como se penso al principio,
pero cayd en la tentacién de institucionalizarse mediante un confuso sistema
corporativo y de «democracia organica». Tal institucionalizacion fracasaria en poco
tiempo, pero una de las razones de que se intentase fue, sin duda, el temor a la vuelta
de la vieja politiqueria corrupta e incumplidora de la ley, y a la consiguiente
esterilizacion de todo lo adelantado con medidas excepcionales. Un temor que los
sucesos posteriores a la salida de Primo de Rivera iban a demostrar muy fundado.

Abordamos aqui un serio problema muy dificil de objetivar: el de la baja calidad
moral e intelectual de la clase politica espafiola. Una tara compartida por otros
muchos paises, desde luego, y que en la actualidad vuelve a manifestarse en todo su
«esplendor», reduciendo la politica a charlataneria, provocacion y estupidez. Ni el
sistema democratico mejor organizado puede resistir el protagonismo de tales
elementos; o, como indica Adriana Pena en un interesante ensayo sobre José Antonio,
el avion mejor construido y con mayores comodidades para sus pasajeros esta en
serio peligro si lo pilota un grupo de chiflados.

Esta realidad no suele tratarla una historiografia dedicada a buscar en los sucesos
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histéricos unas causas «objetivas» 0 «materiales» por encima de las personalidades,
pero sin duda constituye un serio problema a la hora de explicar los hechos. Apuntaré
aqui dos causas: una, inmediata, la defeccion de los intelectuales de la Restauracion
con respecto a las libertades, ya mencionada en otro capitulo; y otra mas general, el
bajo nivel de la ensefianza superior en Espafia, arrastrado de mucho tiempo atras
(pero no de siempre. En el Siglo de Oro Espafia fue el pais europeo, junto con
Inglaterra, que mayor atencion dedico a dicha ensefianza, circunstancia sin duda no
casual para explicar las capacidades del pais en aquella época).
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Capitulo VI

EL PACTO DE SAN SEBASTIAN

Asi pues, existe un consenso casi generalizado en que la dictadura de Primo de
Rivera dejo un «mal legado», cuando la verdad es estrictamente la contraria: dejo un
pais ordenado, con pocos conflictos y libre de las plagas que habian acabado con la
Restauracion. Por ello debemos plantearnos mas bien qué hicieron los herederos, si
construyeron sobre ese legado, o lo dilapidaron.

Enseguida pudo percibirse que la transicion desde la dictadura a un régimen
constitucional iba a verse lastrada por uno de los defectos de la Restauracion, no
superado: la extrema mediocridad de los politicos, nulos para manejar una crisis
seria. Cambo era la excepcion, un politico a veces demasiado maniobrero pero con
altura de miras, capaz de percibir la trascendencia del momento y de arriesgarse. Sin
embargo, la fatalidad, en forma de un tumor maligno en la garganta, le impidi6
hacerse con las riendas de la transicién, como deseaba Alfonso XIII. Las memorias
del politico catalan para este periodo suelen tener poca presencia en los libros de
historia, pero resultan esclarecedoras.

Cambo comprendié la magnitud y dificultades del reto y, aun con la rémora de su
tumor, traté de movilizar a los politicos y ponerlos ante su responsabilidad. Pero los
«politicastros» monarquicos escurrian el bulto, se desanimaban o pretendian
frivolamente que el rey habia creado el problema y, por tanto, él debia encargarse de
resolverlo.

Alfonso XIII, desasistido, hubo de confiarse sucesivamente a dos militares
politicamente nulos, Berenguer y Aznar, y al trapacero y chapucero Romanones, el
«politicastro» por excelencia. Y, por congraciarse con una oposicion republicana cada
vez mas agresiva, cometio el grueso error de manifestarse «victima de la dictadura»,
provocando la irrision y el desprecio de sus adversarios: ya empezaba a dilapidarse el
legado. Por otra parte, casi nadie tenia una idea clara sobre la salida a la situacion,
pues se pensaba vagamente en una vuelta al régimen de la Restauracion sin reformas
profundas, plan fuera de lugar a aquellas alturas.

Asi las cosas, la unica esperanza para la monarquia descansaba en la escasa
enjundia politica del personal republicano. Cambo lo describiria como gente gritona e
inepta, sin disciplina ni sentido comun, de la que solo podian esperarse agitaciones
peligrosas y gratuitas. En realidad, se trataba de grupos alborotadores, pero débiles y
enfrentados entre si por celos de protagonismo y nimiedades. Durante la primera
mitad de 1930 fueron incapaces de ponerse de acuerdo y trazar una estrategia
medianamente racional, y bien podrian haber seguido asi. Pero finalmente lograron
ponerse de acuerdo en San Sebastian, en el célebre pacto de agosto de aquel afio.

Este acuerdo de los principales grupos republicanos complicaba mucho la
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situacion a los monarquicos, pues suponia pasar de una especie de guerrillas dispersas
a una accion coordinada y con un fin ambicioso. Por ello el Pacto de San Sebastian
marcé un antes y un después. Algunos monarquicos percibieron el peligro y otros no,
convencidos con cazurra pseudosapiencia de que, «al final, en Espafia nunca pasa
nada».

A menudo se habla del Pacto de San Sebastian casi como si estuviera
predestinado, y sin dar la debida relevancia a dos aspectos cruciales del mismo: que
fue organizado por dos politicos derechistas, monarquicos hasta muy poco antes, y
que lo primero que se propusieron los pactantes fue... un golpe militar. Ambos
aspectos tienen el mayor interés para entender el devenir de la Reptblica.

Empecemos por el segundo punto. El gobierno de Berenguer preparaba, aunque
con lentitud exasperante, unas elecciones que normalizaran politicamente el pais y
mostraran la verdadera fuerza de las diversas tendencias. Pues bien, los republicanos
del Pacto respondieron a esta oferta electoral organizando un clasico
pronunciamiento militar, complicado con una huelga general. Esta reaccion debe ser
apreciada en toda su significacion, sin tratarla como una reaccion «natural», segin
suele ocurrir.

Aunque muchos siguen identificando el golpismo militar con la derecha, se trata
de una tradicion sobre todo izquierdista. Durante el siglo Xix el «pronunciamiento»
fue una verdadera institucion de las izquierdas jacobinas, basadas en las logias
masonicas de los cuarteles. La Restauracion acabo con el intervencionismo militar, si
bien no por completo. Los republicanos, al intentar imponerse por ese método en
1930, enlazaban con una tradicion de violencias y mesianismo tipica del siglo
anterior, augurio no muy propicio para el régimen deseado.

El segundo rasgo, también poco valorado en general, consistié en la iniciativa
derechista para lograr la unidad de los republicanos. Pues fueron Niceto Alcala-
Zamora Yy, sobre todo, Miguel Maura quienes pusieron en contacto a los dispersos y
no bien avenidos grupos republicanos, a fin de derrocar la corona. Los dos politicos
habian calibrado la flaqueza y oportunismo de los politicos en torno al rey, y del rey
mismo, y consideraron que la republica llegaria inexorablemente. Se unieron
entonces al proyecto republicano con la esperanza de moderarlo y frenar la agitacion
demagdgica, canalizandolo hacia una democracia liberal que albergase
ordenadamente a las diversas tendencias. También, como catdlicos, querian mitigar la
furiosa aversion a la Iglesia, unico punto de unanimidad entre las izquierdas.

Por todo ello pusieron manos a la obra de coordinar a los grupos y personalidades
antimonarquicas durante el verano de 1930, y finalmente lo consiguieron. Habia,
ciertamente, otras fuerzas con el mismo designio unitario, muy en especial la
masoneria, una de las fuentes principales del anticatolicismo y con s6lidos amarres en
el ejército. La masoneria acogié muy bien el Pacto de San Sebastian, sefiala en sus
memorias Juan Simedn Vidarte, uno de los poquisimos masones de altura que ha
escrito sobre las maniobras politicas de las logias.
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De las memorias de Miguel Maura sobre aquellos tiempos no resulta claro el
origen de la decision de ir al golpe militar, pero todos la asumieron. Los pactantes (un
«acuerdo de caballeros», sin documento escrito) representaban en principio muy
poco, pues sO0lo el PSOE- UGT constituia en aquellos momentos un partido
organizado, disciplinado y masivo, gracias a su colaboracion con la dictadura de
Primo de Rivera. Pero de los socialistas solo asistio Prieto, a titulo personal: los otros
dirigentes principales, Besteiro y Largo Caballero, despreciaban abiertamente a los
republicanos. Sin embargo, Prieto maniobraria para comprometer al PSOE en el
golpe proyectado, y lo conseguiria, para disgusto de Besteiro.

Otra dificultad premonitoria y no bien resuelta la aportaron los nacionalistas
catalanes. Carrasco i Formiguera, en representacion de ellos, exigio la practica
separacion de Catalufia. La cosa empezaba mal, y Maura hubo de advertirle que por
ese camino marchaban directamente a la guerra civil. Qued6 el compromiso —
incumplido luego por los nacionalistas— de plantear un estatuto autonomico a
discutir en las Cortes.

El Pacto cont6 también con el apoyo informal de los anarquistas, cuyo terrorismo
habia torpedeado el régimen de libertades. L.os republicanos veian en ellos una fuerza
algo peligrosa pero ingenua, de la cual se servirian para conquistar el poder y
acomodarla después, de grado o por fuerza, al nuevo régimen. Los acratas, a su vez,
esperaban que la debilidad de los republicanos facilitaria sus designios
revolucionarios.

El golpe tuvo lugar finalmente el mes de diciembre, primero en Jaca y después en
otros puntos, en circunstancias bien conocidas. Tras publicar un bando durisimo, con
amenazas de ejecutar sumariamente a quienes hiciesen la menor oposicion, y de
ocasionar algunas muertes, la intentona de Jaca fracas6. Dos de sus maximos jefes,
juzgados y fusilados, se convirtieron en «martires de la republica». Besteiro sabote6
el intento de huelga general en Madrid.

Sigui6 una represion de opereta. Como sefiala Maura, fueron detenidos aquellos
lideres golpistas que se dejaron detener. Algunos, como Largo Caballero, se
presentaron por su propio pie en comisaria, donde los admitieron con reticencia.
Sanchez Roman no consiguioé que le arrestaran, pese a su empefio. Prieto huyo al
extranjero, como haria siempre en tales circunstancias. Los presos, encabezados por
Niceto Alcala-Zamora, tendrian las maximas facilidades en prisi6on para realizar una
labor de agitacion y propaganda de eco nacional, y su juicio iba a convertirse, por
obra de los propios jueces militares y de la prensa, en una verdadera apoteosis de los
acusados. Maura no habia errado al dictaminar que el gobierno mondrquico carecia
por completo de columna vertebral.

Pero entre tanto se habian producido otros dos hechos premonitorios (si bien
entonces no podia saberse) del rumbo que adquiriria el nuevo régimen: un discurso de
Azafia en el Ateneo de Madrid, donde expuso las lineas maestras de su futura
politica, documento crucial pero poco o nada citado por los hagiografos del lider
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republicano; y el retumbante articulo de Ortega titulado «El error Berenguer»,
concluido con la célebre frase Delenda est monarchia.
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Capitulo VII

ORTEGA, AZANA Y FRANCO ANTE LA REPUBLICA

El fil6sofo Ortega y Gasset, que habia flagelado la Restauracion y aplaudido la
dictadura de Primo de Rivera para después repudiarla, publicé en El Sol, el 15 de
noviembre de 1930, poco antes del golpe militar republicano, su mas célebre articulo,
«El error Berenguer». Ortega estaba muy ilusionado con la republica, viendo en ella
la concrecion de una Espafia «vertebrada», refundada como una «auténtica nacién»
capaz de grandes empresas internas y externas.

Por ello rechazaba de raiz el intento monarquico de normalizar la situacién
mediante unas elecciones. L.a propia monarquia debia hundirse, tras haber amparado
una dictadura a la que de pronto pintaba con las mas negras tintas: «Un régimen de
absoluta anormalidad», cuyos métodos «anormales nadie, asi, de pronto, podra
recordar haber sido usados nunca (...) en todo el ambito de la historia, incluyendo los
pueblos salvajes. Solo el que tiene una idea completamente errénea de lo que son los
pueblos salvajes puede ignorar que la situacion de derecho publico en que hemos
vivido es mas salvaje todavia, y no sdlo es anormal con respecto a Espaiia y al siglo
XX, sino que posee el rango de una insolita anormalidad en la historia humana. Hay
quien cree poder controvertir esto sin mas que hacer constar el hecho de que la
dictadura no ha matado. Creer que el derecho se reduce a no asesinar es una idea del
derecho inferior a la que han solido tener los pueblos salvajes».

Todo esto, «hablando en serio y con todo rigor». Por tanto, no podia ni pensarse
en pasar por alto aquella gran vilta y volver sin mas a la «normalidad», como
pretendian Berenguer y el rey. Nada de eso. La monarquia debia darse por abolida y
construirse un nuevo estado.

Todos los estudiosos concuerdan en la extraordinaria repercusion del articulo,
formador de amplia opinion publica prorrepublicana entre las clases medias. Con
menos frecuencia se ha analizado el contenido del articulo. Ortega enfocaba no sé6lo
la dictadura, sino la historia completa de Espafia —«anormal», a su juicio—, con
arreglo a un concepto de «normalidad» perfectamente nebuloso y de nulo valor
analitico. Los fildsofos rara vez han sido linces en politica, y Ortega, desde luego, no
fue la excepcién. Pensaba, en un alarde de ingenuidad, formar una Junta Magna de
ciento cincuenta o doscientas personalidades selectas de la politica, el capital, los
sindicatos, la universidad y la prensa, para disefiar el nuevo estado.

Esa nebulosidad conceptual le impedia ver, por ejemplo, que los métodos
«anormales» de Primo habian resuelto, con escasa violencia y sorprendente facilidad,
aquellos problemas insolubles para los politicos anteriores que habian llevado el pais
al borde de una crisis revolucionaria. Le cegaba a la evidencia de que tanta
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«anormalidad» habia cortado la convulsion permanente de los ultimos afios de la
Restauracion e impulsado un progreso econémico y una modernizacioén social sin
precedentes.

Hace falta mucho radicalismo hueco para desdefar tales logros, en lugar de
construir sobre ellos. Pero éste es un rasgo también muy extendido entre la
intelectualidad espafiola. Decia Josep Pla, de Catalufia: «En este pais hay una forma
comoda de llevar una vida suave, tranquila y regalada: consiste en afiliarse al
extremismo (...) En todo el mundo, las posiciones extremas de la politica se
mantienen por la gente mas abnegada, mas idealista, mas romantica. En nuestra casa,
el cercado extremista esta poblado de escépticos, individualistas, pedantes y
despistados». En Catalufia y en el resto de Espafia, por lo menos entonces. L.o deja
bien patente el célebre articulo, quiza el mas influyente y también el mas necio que
nunca escribiera Ortega, y del que tendria abundante ocasién de arrepentirse.

Todavia menos examen suelen dedicar la mayoria de los historiadores a otra
manifestacién premonitoria: el discurso Tres generaciones del Ateneo con que Azafia,
ya comprometido en el golpe acordado en el Pacto de San Sebastian, inauguro el
curso académico del Ateneo de Madrid. Este discurso, quiza el menos citado de
Azana, es seguramente el mas esclarecedor de su trayectoria republicana, pues rara
vez un politico ha expuesto con tanta claridad las lineas maestras de sus proyectos,
confirmadas luego rotundamente por los hechos.

Como Ortega, Azafia tenia por desastrosa la historia de Espafia y aspiraba a
reconducirla arrasando la herencia de los siglos. Afirmo6: «Ninguna obra podemos
fundar en las tradiciones espafiolas» las cuales compar6 con la sifilis. Se proponia,
por tanto, llevar a cabo «una vasta empresa de demoliciones» de aquella herencia, sin
especial preocupacién por los resultados o por el futuro, pues éste «no me importa.
Tan s6lo que el presente y su modulo podrido se destruyan». Tampoco le asustaban
otras posibles consecuencias: «Si agitan el fantasma del caos social, me rio». Y
aclaro: «No seré yo quien siembre desde esta tribuna la moderacién». No se trataba
de simple retdrica, debemos insistir, pues aquellas expresiones gobernaron sus actos
hasta la guerra civil, aunque los enmascarase a veces con frases mas suaves.

También trazo la estrategia para alcanzar sus objetivos demoledores. Se trataba de
establecer una vasta alianza entre 1o que llamaba «la inteligencia republicana» y «los
gruesos batallones populares», es decir, los socialistas y posiblemente los anarquistas,
a fin de eliminar cualquier resistencia de la derecha, mirada como representante de la
sifilitica herencia espafiola. La derecha seria siempre el enemigo principal, el
enemigo a abatir en todo caso, para lo cual podian admitirse incluso alianzas que en
principio repugnaban a Azafia, como la de los separatistas o los comunistas. Tal
postura resaltaria muy vivamente en la actitud del alcalaino ante el éxito electoral de
las derechas en 1933, ante la revolucion del 34 o ante el Frente Popular, como iremos
viendo.

Sorprende, realmente, la concordancia entre los propositos expuestos por Azafia
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en el otofio de 1930 y las lineas generales de su actuacién posterior. Por eso el
discurso del Ateneo debe considerarse un documento absolutamente iluminador, sin
el cual muchos sucesos se vuelven ininteligibles. También cabe observar aqui una
constante de la izquierda espafiola, que en el siglo xx1 ha vuelto a aliarse con el
separatismo y el terrorismo a fin de aislar y reducir a la impotencia la derecha
democratica.

Y al igual que en el caso de Ortega, destaca ese caracter zascandil que Pla
adjudicaba a los extremistas catalanes, manifiesto en la ignorancia de con quién se
jugaba los cuartos. Azafia y los demas republicanos de izquierda desconocian casi
todo sobre la ideologia marxista y sus potencialidades politicas, de otro modo habrian
comprendido que la idea de una «inteligencia republicana» dirigiendo a tales aliados
no pasaba de ser una quimera. Maxime cuando, como el mismo Azafia comprenderia
y denunciaria amargamente, aquella inteligencia iba a resultar escasisima.

Una y otra vez serian los «gruesos batallones populares» quienes desbordasen y
arrastrasen a los presuntos inteligentes, pese a lo cual nunca supieron éstos cambiar
su estrategia, tan obsesionados estaban con la «demolicion» del enemigo derechista.
Solo serian capaces de oponerse con violencia a los anarquistas. L.os cuales desde el
principio hicieron la vida imposible a los republicanos, llevandoles al derrumbe
politico en 1933, con ocasion de la matanza de Casas Viejas.

Acorde con su estrategia extremista y en el fondo disparatada, Azafia exhibia una
ideologia reminiscente del despotismo ilustrado: la republica, insisti6 reiteradamente,
seria para todos los espafioles, «pero gobernada por los republicanos», por los
inteligentes. De ahi que no aceptase la victoria electoral de las derechas, entre otras
actitudes posteriores. Los numerosos hagidgrafos de Azafa insisten en presentarlo
como democrata y moderado, a pesar de sus palabras y, sobre todo, de sus hechos,
componiendo una historiografia ilusoria y beata, sin el menor nervio critico.

Interesa, como contraste, sefialar brevemente la posicion de otro personaje que iba
a influir en los destinos de la republica: Francisco Franco. Conocemos su actitud por
una carta escrita a su hermano Ramon, participante en el fallido golpe militar
republicano de diciembre de 1930, y obligado por ello a exiliarse. Francisco,
totalmente en desacuerdo con su hermano, le explica: «L.o que podia encajar en el
cuadro de mediados del pasado siglo es imposible hoy, en que la evolucion razonada
de las ideas y los pueblos, democratizandose dentro de la ley, constituye el verdadero
progreso de la patria, y que toda revolucion extremista y violenta la arrastrara a la
mas odiosa de las tiranias».

Siendo éste un documento intimo, no destinado a exhibicion propagandistica,
tiene valor especial, y, sin embargo, nuevamente, recibe nula atencion de los
historiadores de izquierdas (no asi de otros mas serios, como Ricardo de la Cierva o
Luis Suarez). La carta indica que Franco percibia la debilidad de la monarquia y
aceptaba en principio una democracia, incluso republicana, siempre que llegara en
orden y sin riesgos revolucionarios.
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Como en el caso de Azafia, podemos preguntarnos si los hechos correspondieron
a las palabras. Opino que si. Franco respet6 la republica y la defendi6 de la intentona
revolucionaria del 34. En rigor, fue el dltimo en rebelarse, y cuando lo hizo ya no
existia legalidad republicana o democratica digna de ese nombre. Claro que a
aquellas alturas tampoco creia él ya en la posibilidad de una democracia en Espafia,
pero ésa es otra historia.
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III PARTE

LA DEMOCRACIA DESBORDADA
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Capitulo I

LAS ELECCIONES DEL 12 DE ABRIL DE 1931

Asi pues, ni Azafia se proponia una democracia liberal, en el verdadero sentido de
la expresion, ni a los conspiradores se les ocurri6 prepararse para las préoximas urnas,
sino organizar un clasico pronunciamiento militar, en una tradicion izquierdista bien
asentada. Tenerlo en cuenta es indispensable para entender la evolucién del nuevo
régimen.

Fracasado el golpe militar en diciembre, los monarquicos demostraron su
ausencia de liderazgo y tendencia al suicidio politico. Pero segiin Beevor, «el general
Emilio Mola, que era el director general de Seguridad, detuvo a todos los miembros
del comité que consiguid encontrar». En realidad, lo explica mucho mas
autorizadamente Miguel Maura, principal conspirador del momento, Mola soélo
detuvo a quienes se dejaron detener, y algunos hasta tuvieron que presentarse por su
propio pie en comisaria, prueba de hasta qué punto conocian la ausencia de peligro,
pese a la ejecucion, en aplicacion de la ley pero politicamente precipitada, de dos
militares golpistas, a quienes los republicanos convirtieron en martires, detalle
significativo y poco anotado en muchas historias. También debe observarse que los
politicos golpistas serian admitidos por los monarquicos en las previstas elecciones,
como si nada hubiera pasado.

Continda Beevor: «Pero la rueda de la conspiracion seguia girando (...) La toma
de posicion de los intelectuales y las manifestaciones estudiantiles fueron cruciales en
los dias que siguieron. El 14 de febrero de 1931, el rey, acorralado por la presién
prorrepublicana, sustituyo a Berenguer por el almirante Juan Bautista Aznar, con
6rdenes de convocar elecciones municipales». Un historiador serio no debe permitirse
decir «los» intelectuales, o «los» obreros, «los» catalanes, etcétera, un desliz muy
frecuente y peligroso, porque introduce una falsificacion de base en el analisis
historiografico. No «los» intelectuales, sino una parte de ellos, aunque destacada. Y
cualquier régimen de mediana solidez resistiria los alborotos estudiantiles. El
problema estaba en los monarquicos mismos, como expone Cambd: «El movimiento
revolucionario [es decir, republicano] no contaba, en el fondo, con otra fuerza que la
que le daba el descorazonamiento, el cansancio, de los que tenian el deber de hacerle
frente».

Los cambios mencionados por Beevor no vinieron de la presion prorrepublicana,
en realidad poco efectiva, sino de la claudicacién monarquica, inducida en especial
por el conde de Romanones. Este forzé la salida de Berenguer para poner en su
puesto a un almirante politicamente mas inepto, si cabe; y, en clasica y atemorizada
maniobra caciquil, convocé elecciones municipales antes de las generales, por
parecerle las primeras menos peligrosas. Si alguien encarnaba el antiestadista, el
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politicastro marrullero e irresponsable que tanto habia contribuido a hundir la
Restauracion, era Romanones, e iba a dar cumplida muestra de sus talentos.

Merece la pena detenerse en las palabras con que termina Cambd su anterior
reflexion: «Yo, que nunca habia sido monarquico de sentimiento, creia, después de lo
que habia visto en Barcelona el afio 1919, que Espafia habia entrado en un periodo en
que ya no eran posibles las revoluciones politicas sin que fueran inmediatamente
devoradas por una terrible revolucién social. Por eso el advenimiento de la Reptblica
me causaba verdadero terror». Precisamente Cambod habia jugado, tan habil como
irresponsablemente, a la «revolucion politica», empujando el sistema liberal al borde
del abismo; pero al menos habia llegado a comprender el peligro de tales aventuras.

Y asegura osadamente Beevor: «Para entonces se habia apoderado ya de todo el
pais un sentimiento que veia en la Republica, confundida con la democracia, el tnico
camino de salvacion de Espafia». ¢Salvacion de qué? Y ;«todo» el pais?
Nuevamente, la distorsién de base.

Que distaba mucho de ser asi lo iban a probar, precisamente, las elecciones
municipales del 12 de abril. Beevor se conforma con anotar: «La conjuncién
republicano-socialista habia ganado en casi todas las capitales de provincia de
Espafia». Bennassar, mas ajustado a la realidad, escribe: «Un nacimiento ilegitimo...
pero reconocido», aunque, un tanto vagamente, aiade: «;Dio el escrutinio del 12 de
abril la mayoria a los republicanos? En las ciudades, sin duda: 41 capitales de
provincia de 50 apoyaron sus listas. LLos demas municipios, cuyos resultados se
fueron conociendo poco a poco, dieron por el contrario una ligera mayoria a los
candidatos monarquicos». En cuanto a la historia editada semanalmente por El
Mundo con pretensiones de superar todo lo escrito hasta ahora, y sobre cuya peculiar
metodologia ya quedo dicho algo, informa: «Las candidaturas monarquicas obtienen,
en el conjunto de la nacién, mas votos que los republicano socialistas, aunque menos
concejales. Frente a los 19.035 concejales que obtienen los monarquicos, los
republicanos logran 34.368 y los socialistas 4.813». ;Y esto con menos votos...!

En fin, veamos a Ricardo de la Cierva, incomparablemente mas fiable, pese los
intentos de «erradicarle» de la universidad por parte de sus inferiores: «L.a prensa del
14 de abril publicé un primer avance de resultados [que] arrojaba 22.150 concejales
monarquicos y 5.775 republicanos, lo que significaba una abrumadora mayoria de
concejales monarquicos. Sin embargo, estas cifras s6lo equivalen a un poco mas de la
cuarta parte de los concejales elegibles. ;Qué sucedié con los demas? La republica
nunca lo comunico oficialmente; y una eleccién en la que no se comunican los
resultados no es, evidentemente, democratica». Ni Bennassar ni Beevor, ni ningin
historiador de izquierdas que recuerde ahora, sefialan este punto crucial, buen indicio
del rigor dominante en esa historiografia. Desde hace afios, parece que cuanto mas se
escribe sobre la republica y la guerra, menos se sabe de ambas. Sefialemos de paso
que la ocultacion oficial de los resultados se produciria nuevamente en las elecciones
del Frente Popular, en 1936, una vez alcanzado el poder por las izquierdas.
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Pese a tales resultados, aquellas elecciones decidieron el advenimiento de la
republica, basandose en los votos de las capitales de provincia, tan sélo una fracciéon
del total. Diversos autores han justificado el hecho pretendiendo que sélo los votos de
las grandes ciudades tenian valor, porque en el resto dominaba el caciquismo.
Especulacion interesada, pues si tal hubiera sido el caso, ¢por qué se habrian
presentado los republicanos? Ademas, el caciquismo se habia hundido con Primo de
Rivera, y tanto Miguel Maura como otros politicos izquierdistas reconocieron la
«sincerad», o sea, la correccion de las votaciones. La argucia recuerda a Lenin,
cuando intentaba rebatir las criticas de Rosa Luxemburgo alegando que votos
realmente validos eran los de Petrogrado y Moscu.

Por estas razones se ha hablado muchas veces de fraude, acusandose a la
republica de llegar mediante un golpe de estado. A eso alude Bennassar
acertadamente. Fraude hubo, sin duda, habiendo acreditado ya los republicanos su
talante golpista. Pero ni el fraude ni el golpismo pueden achacarseles en esta ocasion:
fueron los monarquicos los que actuaron fraudulentamente y contra su propio
régimen. Antes de conocer siquiera un avance de las votaciones globales, Aznar,
Berenguer y, sobre todo, Romanones dieron por liquidada la monarquia y
maniobraron para facilitar la toma del poder por sus adversarios y la retirada del rey.

De hecho, los republicanos no se percataron al principio de sus posibilidades.
Maura y los socialistas Largo Caballero y Fernando de los Rios salieron contentos de
la Casa del Pueblo, en la madrugada del 12 al 13. De los Rios coment6 que el relativo
triunfo conseguido en las grandes ciudades les daba esperanzas para las elecciones
generales, previstas para octubre, «y entonces el éxito, si es como el de hoy, puede
traernos la Republica». Maura mir6 a Largo, y «con asombro vi que asentia (...)
Recuerdo la vehemencia con que les hice ver el error en que estaban, anunciandoles
que antes de cuarenta y ocho horas estariamos gobernando (...) Me llamaron iluso, y
nos despedimos».

Al dia siguiente, el derechista y ex monarquico Maura, principal organizador del
Pacto de San Sebastian, dedico todos sus esfuerzos a convencer a sus escépticos
colegas para que tomasen el poder sin demora. Por su parte, los monarquicos no
hicieron otra cosa que alentarles.

Enseguida percibieron otros la ocasion, en particular los circulos masonicos muy
activos en el Ateneo de Madrid. De alli y de la Casa del Pueblo salieron, en la tarde
del dia 13, grupos de activistas gritando por las calles la falsa noticia de la marcha del
rey, y difundiendo el texto de un telegrama en tal sentido, igualmente falso. La gente
fue agrupandose por curiosidad, y asi nacié un movimiento de masas, conducido
hacia la Puerta del Sol y el Palacio de Oriente, en convergencia con las maniobras de
Maura.

Salieron a la calle extrafias banderas republicanas con la franja morada, surgida
de un equivoco: creian de ese color el pendon de Castilla. El 14, diversos
ayuntamientos proclamaron la republica, pero el hecho decisivo seria el acuerdo del
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comité republicano con Romanones para ocupar el poder inmediatamente. Maura
arrastro a sus aun inseguros colegas al palacio de Gobernacién, en la Puerta del Sol,
entre una multitud entusiasta. Llevaba con él a Azafia, convencido de que en
cualquier momento la Guardia Civil terminaria la fiesta y los arrestaria a todos.
Desde el golpe militar de diciembre, Azafia habia permanecido en un cémodo
ocultamiento, sin dejar de cobrar su sueldo de funcionario.

Y con tan chuscas maniobras, que parecen el guion de un espectaculo de revista,
nacio la II Republica espafiola, oportunidad historica para las fuerzas que habian
hostigado despiadadamente al régimen liberal de la Restauracion, no habian dado
problemas a la dictadura de Primo de Rivera y alcanzaban el poder convencidas de
que iban a curar drastica y rapidamente los males de la patria.
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Capitulo II

EL PERSONAL REPUBLICANO

De este modo un tanto extravagante, tras haber fracasado su golpe militar y
perdido las elecciones, alcanzaron el poder los republicanos, en abril de 1931.
Muchas historias lo presentan como si su triunfo obedeciera a luchas o impulsos
sociales de envergadura, pero la verdad la indica Miguel Maura: el poder les fue
regalado por los monarquicos. En ello coinciden otros, como Lerroux, el tnico
republicano con respaldo popular —después de los socialistas— y dnico realmente
histérico, pues los demas se habian aficionado a la republica desde pocos afios o
meses atras.

Por tanto, ninguna ley histérica ni movimiento social profundo determinaba la
caida de la corona: sélo la flojera casi inconcebible del personal monarquico, como
observé Cambé. Quiza la figura mas caracteristica del momento fuera el conde de
Romanones, mufidor del proceso y modelo del politico «listo y habil» pero
esencialmente necio e irresponsable, que, entre otras proezas, habia frustrado, por
interés partidista, las reformas democratizadoras de Antonio Maura a principios de
siglo, o una ley antiterrorista cuando el pistolerismo acrata ain no habia alcanzado el
nivel desestabilizador que alcanzaria —gracias, en parte, a las demagogias del conde
—. También habia estado a punto de meter a Espafia en la I Guerra Mundial,
aprovechando unas vacaciones estivales de las Cortes. En 1930-31 adopt6 las
medidas mas convenientes para los republicanos, incluidas fuertes presiones de
ultima hora para empujar a Alfonso XIII al exilio. Cambé escribi6 de él: «Tenia mas
coraje del que se le supone. Lo perdia totalmente, sin embargo, cuando lo tildaban de
reaccionario. Con tal de evitar ese dicterio se convertia en cobarde y cometia toda
suerte de claudicaciones».

Pero quiza no fuera s6lo cobardia. Juan Simeé6n Vidarte expone en sus memorias
otra pista sobre la extrafia conducta de Romanones, pista casi nunca sefialada ni
investigada por los historiadores: «Cuando salimos en union de Marcelino Domingo
de su despacho, le pregunté a éste si don Gregorio [Marafién] era o habia sido masén,
ya que con tanta libertad se hablé con él del trabajo en las Logias. Domingo me
informé de que Marafion fue iniciado en secreto por su suegro Miguel Moya, cuando
éste era Gran Maestre. Estas iniciaciones constan en un libro especial que lleva la
Gran Maestria, y s6lo figuran en él los nombres simbolicos. El caso del ilustre
médico y escritor era semejante al del conde de Romanones, quien también habia
sido iniciado en secreto por Sagasta y quien siempre cumplié bien con la Orden (...)
Ya comprendera usted, terminé Domingo, que muchas veces nos interesa que no se
sepa que son masones algunos politicos de nuestra confianza. Fallecidos, 1o mismo el
conde de Romanones que el querido y admirado doctor Marafiéon, me encuentro en
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libertad para revelar estos secretos».

El testimonio, aunque insuficiente por si solo, tiene cierto peso porque Vidarte,
ademas de socialista destacado y uno de los organizadores de la insurreccion del 34,
es también de los poquisimos politicos masones que revela entresijos de la orden.
Casualmente, fue en casa de Marafion donde Alcala-Zamora negocié con Romanones
la huida del rey. La masoneria estaba muy por la reptiblica.

Sin duda la popularidad que adquiri6 de pronto el nuevo régimen, como habia
ocurrido con la dictadura de Primo, debia mucho a la repulsa general hacia los
politicastros tipo Romanones. En aquellos dias de triunfo casi todo el mundo, muchos
monarquicos incluidos, esperaba una gestion mas honrada y resuelta, y mayor altura
de miras. El entusiasmo de varios de los mas descollantes intelectuales del pais por la
republica parecia garantizar tales esperanzas.

Pero ;correspondian esas esperanzas a la realidad? La mayoria de las historias
mantienen atn hoy la misma version difundida por el historiador estalinista Tufién de
Lara, muy reverenciado durante décadas, también por la derecha tuselliana. Tufion
nos presentaba unos politicos republicanos ilustrados, idealistas, profesorales, gente
reformista y moderada. Si acaso excesivamente moderada para los cambios radicales
precisados, segun los comunistas, por la sociedad espafiola. Gabriel Jackson, de
origen y concepcion general marxista, ofrece una pintura similar, incluso lo hace el
mucho mas objetivo Bennassar. «Republica de los profesores» o «de los
intelectuales»; o «de las letras», como la ha llamado, confundiendo algunos
conceptos, la peculiar historia servida semanalmente por El Mundo.

Pero los testimonios de la época y los de los propios lideres republicanos dejan
una impresion muy distinta de la elaborada por tales historiadores. El nuevo régimen
iba a hacer una depuracion administrativa a fondo, y miles de izquierdistas se
apresuraron a pedir cargos politicos. Miguel Maura cuenta la significativa anécdota
de un individuo que se ofrecia para gobernador civil de Segovia: «Es que mi
compadre, el padrino de mi hija, ¢sabe?, tiene un hermano que esta establecido en
Segovia y tiene una casa de bebidas (...) y los veranos vamos alli a pasar dos
semanas y lo pasamos muy bien, y ahora, con esto de los gobernadores, pues hablé
con don Alvaro de Albornoz y le dije a ver si podia ser, porque desde el cargo podia
ayudar a mi amigo, que quiere establecerse arriba, en la Plaza, y poner ya un café
serio, ;sabe?». Aun mas ilustrativa fue la reaccion de Alvaro de Albornoz, uno de los
prohombres de la republica, al conocer la pretension del compadre: «Esa gente es
utilisima y hace republicanos con sus entusiasmos. Son como misioneros». El mismo
Alvaro habia instruido al peticionario sobre las cualidades para ejercer el cargo: «Me
dijo que era cosa de mano izquierda y de quinqué —sefialando el ojo con el indice—,
y eso, aunque me esté mal el decirlo, yo tengo para vender...».

Conviene leer también a Josep Pla para entender la mezcla de picaresca,
demagogia y pintoresquismo campantes por el pais en esos dias. O a Alcala-Zamora,
que da cuenta, aprobandola, de la pésima impresion de Besteiro sobre el conjunto de
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diputados, flor y nata de la republica, que elabor6 y aprobd la nueva Constitucion; y
en algin momento describe al personal republicano como «un manicomio no ya
suelto, sino judicial, porque entre su ceguera y la carencia de escripulos sobre los
medios para mandar, estan en la zona mixta de la locura y la delincuencia».

No menos radical se muestra Azafia en sus diarios, donde una y otra vez trata a
aquellos politicos de «obtusos», «loquinarios», «botarates», «gente impresionable,
ligera, sentimental y de poca chaveta», insufrible por su «inepcia, injusticia,
mezquindad o tonteria». «No saben qué decir, no saben argumentar. No se ha visto
mas notable encarnacion de la necedad. Me entristezco casi hasta las lagrimas por mi
pais, por el corto entendimiento de sus directores y por la corrupcion de los
caracteres». «Zafiedad», «politiqueria», «ruines intenciones», «gentes que conciben
el presente y el porvenir de Espafia segun se los dictan el interés personal». «Politica
tabernaria, incompetente, de amigachos, de codicia y botin, sin ninguna idea alta».
Sus descripciones de personajes como Companys o Prieto, o de como se preparaba la
reforma agraria, etcétera, difieren por completo de las que solemos leer en las
historias actuales.

Estos dicterios abundan demasiado en los escritos de Azafia como para obedecer
a ocasionales accesos de ira. Revelan una opinion profunda y tanto mas amarga
cuanto que, como vimos anteriormente, €l aspiraba a gobernar con una inteligencia
republicana que no aparecia por ninguna parte, salvo contadas excepciones:
«Rodeado de imbéciles, gobierne usted si puede». Por otra parte, existe un acuerdo
general en considerar a Azafia el hombre mas perspicaz y talentoso de la nueva
situacion.

Volviendo al plano de las anécdotas, Portela Valladares, alto cargo de la
masoneria, relata algunas muy descriptivas: «El Gobierno provisional [de Ia
republica] habia acordado almorzar en el aristocratico Lhardy. Faltaba un ministro, y
después de esperarle, sentaronse a la mesa. Llegd, por fin, y desde la puerta
prorrumpio en enormes carcajadas que le sacudian el poderoso vientre. ‘Riome —
pudo por fin explicar— de que estéis aqui y de que seamos nosotros quienes
gobernemos a Espafia’». Probablemente hablaba de Prieto. Y comenta Portela: «Eran
los tiempos de jubilo por los goces no esperados». Otro sucedido: «En un consejo, el
siempre almibarado Fernando de los Rios dijo incidentalmente que un futuro ministro
técnico ‘era un veterinario capaz de poner unas herraduras de plata a un santo Cristo’.
‘iQué blasfemia tan magnifica!’, grit6 uno de los consejeros, apretandose los ijares, y
entre blasfemias cada vez madas resonantes y espantosas hubo de suspenderse el
consejo».

A juicio de Lerroux, el historico lider republicano, los nuevos amos del poder «no
tralan saber, ni experiencia, ni fe, ni prestigio. Nada mas que esa audacia tan
semejante a la impudicia, que suele paralizar a los candorosos y de buena fe cuando
la ven avanzar desenfadadamente, imaginando que es una fuerza de choque». Dejo
aparte las furiosas imprecaciones proferidas contra ellos, ya en la Guerra Civil, por
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los padres espirituales de la republica, Marafion, Pérez de Ayala y Ortega, que con
sus fervores tanto habian prestigiado en un principio la reptblica.

Podriamos extendernos casi interminablemente. Creo fundamental acudir a las
fuentes mas directas, por dos razones: porque permiten constatar hasta qué punto se
ha amafiado la historia en estos afios, incluso por historiadores derechistas sometidos
al temor de Romanones a pasar por reaccionarios; y sobre todo porque ayudan a
explicar los fracasos de la republica mejor que mil lucubraciones supuestamente
objetivas y hasta con pretensiones cientificas. La verdad es que la republica heredo
una situacion envidiable en muchos aspectos, y la mayoria de los politicos
republicanos no supo estar a la altura. Gran parte de la historiografia al respecto
parece contagiada de la obtusidad y botarateria distinguidas por Azafia en los
politicos de entonces. Una sociedad intelectualmente sana y democratica
simplemente no puede aceptar tales versiones, que empujan a reincidir en los mismos
errores.
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Capitulo III

LLOS PROBLEMAS QUE ABORDO LA REPUBLICA

Pierre Vilar, en su libro de sintesis sobre la Guerra Civil, condensa en tres, que €l
llama «desequilibrios», los problemas a afrontar por la Republica: sociales, vestigios
del antiguo régimen agrario e industrializacion incoherente; regionales, oposicion
entre distintas regiones, nacida del desigual desarrollo de las mismas; espirituales,
debido a las pretensiones dominantes de la Iglesia Catolica, origen a su vez de un
anticlericalismo ideol6gico y pasional.

Vilar, desde luego, distaba mucho de la chapuceria a que nos tienen
acostumbrados nuestros marxistas y progres, incapaces por lo comun de escribir
obras de sintesis de mediano rigor. El pequefio libro del autor francés Vilar ha
disfrutado, por ello, de una merecida difusién, porque esta concebido de forma muy
racional y didactica, aun si su enfoque resulta falso de raiz, al orientarse por las
convicciones marxistas del autor. No extrafiara, por tanto, que su esquema aparezca
de una y otra forma en numerosas obras de historia. Asi, desde luego, en las aqui ya
tan citadas de Bennassar y de Beevor, las mas relevantes de las publicadas en los
ultimos tiempos, si exceptuamos El colapso de la republica, de Payne, o ;Por qué
fracaso la II Republica ?, de J. A. Navarro Gisbert.

Bennassar personifica la cuestion en Azafia, y, con escaso sentido critico o con
desconocimiento de los propoésitos expuestos por el propio politico y ya mencionados
en un capitulo anterior, la presenta asi: «El proyecto de Manuel Azafia: gobernar
Espafia con la razéon». Como veremos, seria una razon muy poco razonable, pero
fijémonos ahora en cémo expone Bennassar el proyecto azafiista: «Aunque de
espiritu jacobino, sabia que no obtendria la colaboracion de los catalanes mas que
reconociendo su especificidad, incluso su nacionalidad»; «Una sociedad laica exigia
la separacion de Iglesia y Estado pero (...) la realizacion de ese objetivo sélo era
posible mediante negociaciones delicadas y buscando interlocutores de buena
voluntad en el otro bando»; «Para Azafia, la democracia espafiola solo podia
consolidarse elevando el nivel cultural y acabando con un analfabetismo muy
extendido (que en 1930 alcanzaba el 44 por ciento segun algunos autores y, en
cualquier caso, superaba el 30 por ciento)».

De esta forma resolveria los desequilibrios regionales, espirituales y en alguna
medida los sociales de Vilar. Y aclara Bennassar: «La realizacion del programa de
Azaiia habria hecho de Espafia un pais mas justo, mas libre y mas equilibrado». No es
muy seguro, pero ya lo veremos mas adelante.

Al exponer la situacion de ese modo, el historiador comete dos errores. En primer
lugar, habla de los «republicanos» como si todos considerasen los mismos problemas
y pensaran resolverlos de la misma forma. No ocurria nada de eso. Las ideas de los
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socialistas al respecto diferian profundamente de las de Azafia, las de éste no
coincidian con las de Lerroux (el tunico republicano histérico y realmente
representativo), ni con las de ERC o las de otros partidos republicanos, por no
mencionar a las derechas. El segundo error —tipica manipulacion ideol6gica—
consiste en sugerir implicita o explicitamente la existencia de unas fuerzas politicas
que ofrecian las soluciones correctas, al menos en principio, y otras cerrilmente
opuestas a tales soluciones, por temor a perder «privilegios» o por lo que fuera.

La realidad es que existian esos problemas —y muchos otros—, y que faltaba en
absoluto unanimidad para afrontarlos no ya entre derechas e izquierdas, sino en las
mismas izquierdas.

Como he expuesto en Los mitos de la guerra civil, los puntos de vista de Vilar son
irreales y, en lo que tienen de verdad, demasiado obvios. En todo pais y época
encontramos desequilibrios o problemas sociales, regionales y espirituales. Ellos eran
mas acentuados en 1890 que en 1930; o mas crudos en Portugal, Grecia, Polonia o
Rumania que en Espafia; y, sin embargo, ninguna de ellas sufri6 conmocion
semejante a la espafiola. O considérese, en Francia, el desequilibrio (creciente, segun
la doctrina marxista de Vilar) entre la oligarquia financiera y la masa de trabajadores
peor pagados; entre la rica region parisina y la Auvernia; o, durante decenios, entre la
pretension dominante del Partido Comunista con sus millones de votantes deseosos
de una dictadura proletaria a imitacion de la URSS, y el anticomunismo ideol6gico y
pasional de las masas conservadoras francesas.

¢Por qué tales desequilibrios no engendraron en Francia una situacion catastrofica
y una guerra civil, como en la republica espafiola? Aunque también Francia estuvo
muy cerca de la guerra civil en aquellos afios, sin duda su clase politica termin6 por
gestionar mejor la crisis, y también lo hizo la de otros paises europeos con problemas
mas agudos que los espafioles, y que no abocaron a contiendas internas.

Beevor, mucho mas concreto, a su modo, resuelve: «Ante los hombres de la
Republica se alzaban los inmensos retos, siempre pospuestos, que tenia planteados la
sociedad espafiola: la reforma agraria, la reforma militar, la cuestién catalana y las
relaciones entre la Iglesia y el Estado. Tenian, ademas, que modificar el sistema de
ensefianza y fomentar la cultura si querian construir su republica de ciudadanos».

Esto es aceptar sin mas el enfoque ofrecido por alguno de los partidos politicos, lo
que equivale a separarse de la historiografia para caer en la propaganda. Un
historiador algo serio debe plantearse mas bien: la reforma agraria ¢era la salida para
una poblacion campesina sencillamente excesiva, o iba a mantener la miseria del
agro? La reforma militar, ;qué grado de urgencia y de aceptacion tenia en la
sociedad, y como se llevaria a cabo? El problema de los nacionalismos vasco y
catalan, ;tenia salida, cuando Azafia y otros veian la autonomia como la solucion y
los nacionalistas s6lo como un paso adelante para provocar nuevos problemas? En
cuanto a las relaciones con la Iglesia, ¢corresponde a la verdad la idea de que ésta
mantenia una actitud cerrada y hostil, o bien fue ella la hostigada y agredida? Y sobre
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la cuestion de la ensefianza, ¢hasta qué punto era coherente o contradictorio el
enfoque de las izquierdas republicanas (o «los republicanos», como suelen llamarlas
con total impropiedad estos historiadores)?

Tales preguntas debe hacerse una historiografia con aspiraciones de rigor. Para lo
cual conviene eludir, de paso, una serie de trampas ideoldgicas en las que se cae
masivamente, como llamar «republicanos» a las izquierdas republicanas, que eran
solo una fraccion de aquéllos; o «catalanes» a los nacionalistas catalanes; o
«movimiento obrero» a los partidos obreristas, etc. Conviene insistir en ello, porque
se trata de errores comunes y mucho mas graves de lo que parece, pues ya de entrada
desvirtdan el relato.

Asi, los retos mencionados por Beevor ni eran inmensos ni estaban pospuestos.
Se trataba de posibles reformas, en gran parte consecuencia del proceso de rapida
modernizacion bajo la dictadura de Primo, cuando el analfabetismo habia descendido
al 26% (aunque muy desigual por provincias: inexistente en las «devotamente
religiosas», Alava y Santander, mayoritario en Granada o Lugo), segtn el estudio
mas fiable de V. Garcia Hoz sobre la educacion en la Espafia del siglo xx; cuando la
ensefianza en general, de la primaria a la superior, habia experimentado un desarrollo
muy notable; cuando las mujeres pudieron ser elegidas por primera vez a cargos
publicos (aunque no votar todavia); cuando el nivel medio de ingresos habia subido
notablemente y el pais se habia dotado de excelentes redes de comunicacion, etc.

El verdadero gran problema, que englobaba a todos los demas, consistia en
proseguir la modernizacion del pais bajo un sistema democratico, o bien romper con
lo anterior y pretender empezar de la nada. Ya hemos visto como la mayoria de los
republicanos, empezando por Azafia, eligié lo segundo, y en consecuencia le seria
dificil evitar el ataque a los principios democraticos, pues una gran masa de los
espafioles no estaba por tales experimentos.

Y, ya qued¢ indicado en el anterior capitulo, cualesquiera fuesen los problemas a
afrontar, el nuevo régimen no contaba con el personal politico adecuado para
resolverlos con alguna pericia. Esta situacion se ha repetido mucho en Espaia:
politicos decididos a cambiar de arriba abajo el pais, como si lo anterior no valiera
nada, y faltos del menor talento para llevar a cabo la obra.
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Capitulo IV

QUEMA DE CONVENTOS... Y DE BIBLIOTECAS Y AULAS

La mayoria de la gente tiene hoy la imagen de la repuiblica proyectada por una
historiografia muy politizada: un régimen de izquierdas llegado con la mision de
solucionar una serie de problemas ancestrales nacidos de la incuria y los privilegios
de la derecha. La realidad, como recordara el lector y debemos insistir, es harto
diferente.

Fueron los politicos derechistas Alcala-Zamora y Maura quienes unieron a los
republicanos y los impulsaron a tomar el poder, y lo hicieron con el fin no de cumplir
supuestas «misiones», sino de instaurar una democracia normal, con posibilidad de
alternancia entre derechas e izquierdas y solucion de los problemas segun dictase el
voto mayoritario. La iniciativa de dichos dos politicos tuvo otro doble efecto de
alcance: debilité a los monarquicos y calmo la desconfianza de gran parte de la
opinion publica ante los conocidos mesianismos republicanos. Gracias a ello la
republica «advino» entre el entusiasmo de unos, la confianza de otros y sin ninguna
oposicion significativa (salvo la de los comunistas, muy pocos por entonces).

Maura y Alcala-Zamora conocian el extremismo y las manias antirreligiosas de
las izquierdas, pero creian poder neutralizarlas mediante el establecimiento de unas
libertades generales, elecciones libres y la participacion activa de las derechas en el
proceso republicano. Y habia otro hecho alentador: el PSOE constituia, con gran
diferencia, la fuerza mas potente, organizada y disciplinada del nuevo régimen, tanto
en la izquierda como en la derecha. Debia esa ventaja, como hemos observado a su
colaboracion con la dictadura de Primo de Rivera. Pues bien, bajo la dictadura los
socialistas habian renunciado en la practica a sus violentos radicalismos anteriores,
inclinandose por la moderacion socialdemocrata. Logicamente, esa tendencia debia
acentuarse en la reptiblica, un régimen mas afin a sus aspiraciones, convirtiendo al
PSOE en un decisivo factor de equilibrio.

Pero esas expectativas razonables iban a recibir enseguida un tremendo golpe: la
llamada «quema de conventos». El 11 de mayo, antes de un mes desde la ocupacion
del poder por los republicanos, las turbas izquierdistas comenzaron en Madrid una
oleada de incendios de edificios religiosos, tras un frustrado intento de asaltar el
diario monarquico ABC. Tipicamente, la agresién comenz6 fabricando un incidente
por la supuesta emision de la Marcha Real desde un piso de monarquicos (algo
perfectamente legitimo, por lo demas), y difundiendo bulos sobre el imaginario
asesinato de un trabajador por el marqués de Luca de Tena. Métodos usados desde las
matanzas de frailes del siglo XiX, so pretexto de que envenenaban las fuentes

publicas. Todo indica que, como el 13 de abril cuando las manifestaciones
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republicanas, los incendiarios salieron del Ateneo, convertido desde meses atras en
centro de agitacion izquierdista con fuerte influencia masonica.

Los incendios cundieron los dias siguientes por Andalucia y Levante, dejando un
balance final de unos cien edificios destruidos, incluyendo iglesias, varias de gran
valor histdrico y artistico, centros de ensefianza como la escuela de Artes y Oficios de
la calle Areneros, donde se habian formado profesionalmente miles de trabajadores, o
el colegio de la Doctrina Cristiana de Cuatro Caminos, donde recibian ensefianza
cientos de hijos de obreros; escuelas salesianas, laboratorios, etc. Ardieron bibliotecas
como la de la calle de la Flor, una de las mas importantes de Espafia, con 80.000
volumenes, entre ellos incunables, ediciones principe de Lope de Vega, Quevedo o
Calderoén, colecciones unicas de revistas, etcétera; o la del Instituto Catoélico de Artes
e Industrias, con 20.000 volimenes y obras unicas en Espafia, mas el irrecuperable
archivo del paledgrafo Garcia Villada, producto de una vida de investigacion.
Quedaron reducidos a cenizas cuadros y esculturas de Zurbaran, Valdés Leal,
Pacheco, Van Dyck, Coello, Mena, Montafiés, Alonso Cano, etcétera, asi como
artesonados, sillerias de coro, portadas y fachadas de gran antigiiedad y belleza... Un
desastre inconcebible.

Pero lo mas revelador fue la reaccién del gobierno y de las izquierdas Azafia
paralizé en seco cualquier intento de frenar los disturbios, arguyendo: «Todos los
conventos de Madrid no valen la vida de un republicano». Alcala-Zamora, jefe del
gobierno provisional, escribe con amargura en sus memorias: «La furiosa actitud de
Azana planteod, con el motin y el crimen ya en la calle, la mas inicua y vergonzosa
crisis de que haya memoria». Pero omite su propia actitud contemporizadora y
amedrentada, reseflada en cambio por Maura. A los pocos dias, en una reaccion final
muy desmesurada cuando el mal estaba hecho, el gobierno declaré el estado de
excepcion y movilizo al ejército, cesando instantaneamente los desmanes. Unas pocas
compaiiias de la Guardia Civil habrian bastado para impedirlos.

Las izquierdas, en general, justificaron las tropelias atribuyéndolas «al pueblo», y
culpando a las derechas por haber «provocado a los trabajadores». El Socialista
amenazaba: «Si de algo han pecado los representantes de la revolucién victoriosa es
de excesivas contemplaciones con los vencidos» (;victoriosa? No habian vencido a
nadie, los monarquicos les habian regalado el poder). Viejo talante, que identificaba
al pueblo con unas turbas de delincuentes y, l6gicamente, a las mismas izquierdas con
semejante «pueblo». Aun mas grave que los incendios resulté esta clara inclinacion
de las izquierdas a vulnerar la ley y amparar las violencias so pretexto de un
pretendido caracter popular.

La Iglesia y los catolicos protestaron, pero sin violencia. Ello no aplacaria a las
izquierdas, que lo interpretaron como signo de flojera y mantuvieron su agresividad.
Contra toda evidencia, siguieron acusando a los catolicos de violentos e intolerantes,
manifestando al mismo tiempo burla y desprecio hacia ellos y sosteniendo, con sorna
contradictoria, que la misma Iglesia habia provocado adrede los disturbios, para
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desprestigiar a la reptublica.

Pero la casi increible mansedumbre de la reaccion derechista, debida en parte a su
desorganizacién, no impidié que en aquel momento se abriese una grieta profunda en
la opinién publica. Quienes desconfiaban del nuevo régimen vieron confirmados sus
temores, y muchos que lo habian recibido con tranquilidad, incluso con alborozo,
mostraron su preocupacion. Entre ellos Ortega. Empezaron también las
conspiraciones monarquicas en el ejército, aunque tan irrelevantes como las
republicanas anteriores.

No cabe exagerar las consecuencias politicas, bien descritas, tardiamente, por
Alcala-Zamora: los incendios crearon a la Republica «enemigos que no tenia;
quebrantaron la solidez compacta de su asiento; mancharon un crédito hasta entonces
diafano; motivaron reclamaciones de paises tan laicos como Francia o violentas
censuras de Holanda. Se enveneno la relacion entre los partidos». Calla otro efecto,
oculto pero no menos trascendental: su pusilanime gestion de la crisis al frente del
gobierno le hizo perder el liderazgo moral y politico de la derecha, y esa frustracion
le llevaria a sabotear a los nuevos lideres de Accién Popular, con efectos finalmente
tragicos.

En cuanto a Maura, ministro de Gobernacion, habia intentado atajar a tiempo los
desmanes, sin conseguirlo por la oposicion de Azafia y las izquierdas, y la indecision
de Alcala-Zamora. A partir de entonces, «dejé practicamente de ser ministro de un
Gobierno para pasar a ser cabo de vara o loquero mayor de un manicomio suelto y
desbordado», empefniandose en «la lucha a brazo partido con las bandas de insensatos
que estaban hiriendo de muerte a un régimen recién nacido, régimen que les habia
devuelto las libertades y derechos».

Cualquier historiador de mediana solvencia ha de dar a estos hechos su
importancia politica y psicoldgica, pero no suele ser asi. Beevor los menciona muy de
pasada, tergiversandolos y sin entrar en detalles: «Estos disturbios obligaron
finalmente al gobierno provisional a decretar la ley marcial y reprimir con dureza a
los revoltosos. Pero la derecha no olvidaria nunca la frase que se atribuy6 a Azafia de
que todas las iglesias de Espafia no valian la vida de un solo republicano».

Por algo el grupo Prisa y Santos Julid han promocionado con tanto fervor el libro
de Beevor. Todavia lo empeora Javier Redondo en la historia publicada por El
Mundo:

«La tension se extiende por toda Espafia y el Gobierno es censurado por
monarquicos y catolicos por su debilidad. En la mafiana del dia 11 los disturbios se
recrudecen y la ira popular se concentra contra la Iglesia y particularmente contra los
jesuitas. Arden varios conventos, iglesias y centros religiosos».

Redondo llama «ira popular» a las tropelias de grupos de criminales,
identificando (es tradicién, como hemos visto) al pueblo con la delincuencia.
Bennassar, mas drastico, simplemente ignora el crucial episodio, refiriéndose
meramente a la «indiferencia» de Azafia ante los incendios.
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Desde luego, queda muy en cuestién su aserto de un Azafia dedicado a «gobernar
con la razon». Otros, incluso de derecha, atribuyen a la Iglesia una «reaccion
excesivar...

Ninguno observa la reaccion pacifica de los catdlicos ante agresion tan brutal y
premonitoria, ni la crisis abierta en la opinion publica, ni las consecuencias politicas
generales. Tengo la impresién de que estas omisiones encajan con el presupuesto de
que, en definitiva, las izquierdas tenian derecho a sus violencias, pues venian a
resolver grandes problemas del pais y la Iglesia constituia un obstaculo a sus bellos
proyectos. Esos historiadores simpatizan, mas o menos claramente, con aquella
vesania y, de un modo u otro, hacen suya la democrdtica advertencia del periodico
izquierdista La Epoca a las derechas: «Callen y aguanten. La vida es asi. Y hay que
aceptarla como es».

Tampoco menciona casi ninguno de esos historiadores la gran cantidad de libros y
bienes culturales e historicos quemados por tan «populares» delincuentes, amparados
de hecho por el gobierno; acaso porque esa realidad suscita dudas sobre el mito de
unos republicanos muy intelectuales y decididos elevar el nivel cultural de la
poblacion.
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Capitulo V

LA REPUBLICA Y LA CULTURA

Bennassar escribe: «Fue una época de florecimiento cultural asombroso.
Deseariamos conservar esa imagen brillante: eclosion de una pléyade de escritores de
gran talento, de creadores originales, de pintores, escultores y musicos; una
Universidad dotada de maestros prestigiosos; el lanzamiento de una politica de
instruccion publica finalmente digna del pais». jPor fin Espafia salia del
analfabetismo, el oscurantismo religioso y la ignorancia generalizada, causadas por la
incuria derechista! ;Qué menos cabia esperar de la «republica de los profesores»?

Claro que tales ditirambos armonizan mal con sucesos como las quemas de
templos, bibliotecas y centros de ensefianza. Y también con la historia anterior, pues
crea la impresion, siempre buscada por la propaganda izquierdista, de que antes de
llegar las izquierdas al poder nadie habia hecho nada positivo en el pais, o al menos
nada digno de resefiarse con alguna extension. Pero en realidad no hubo tal
«eclosién», sino, simplemente, la continuacion de un renacer cultural proveniente de
la Restauracion y que los apologistas del nuevo régimen han adjudicado a éste tan
exclusiva como gratuitamente.

En la republica, sin mérito alguno de parte de ésta, coincidieron en plena
actividad las generaciones del 98, del 14 y del 27; y probablemente la produccion
literaria bajo la dictadura fuese superior a la de los afios 30. Quiza la mayoria de los
intelectuales se identificé al principio con el nuevo régimen o no le fue hostil, pero
los mas significativos de ellos pronto empezaron a decepcionarse, y terminarian
lanzando los peores denuestos contra sus politicos. En cuanto a la universidad, sufri6
un proceso de radicalizacion politica, degradandose en igual medida.

Beevor, por su parte, nos cuenta: «Otra medida que no podia esperar mas era la
referente a la educacion primaria, porque el analfabetismo rondaba, todavia, el 45%
de la poblacion. Era necesario construir 27.000 escuelas (...) Por un decreto del 23 de
junio, el gobierno provisional creaba 7.000 nuevas plazas de maestro incrementando
sus sueldos (...) Asimismo se ordenaba la construccion inmediata de 7.000 nuevas
escuelas (...) Se suprimia la obligatoriedad de la ensefianza de la religion en las
escuelas publicas y se establecia la coeducacion en la ensefianza secundaria. Un mes
antes, el 29 de mayo, se habia creado el patronato de las Misiones Pedagdgicas que,
presidido por Manuel B. Cossio, debia llevar la educacion y la cultura a todas las
zonas rurales de Espafia».

Y concluye el autor britanico con un parrafo de antologia: «La rapidez y
contundencia de estas medidas explicé mejor que cualquier discurso o manifiesto lo
que las viejas clases dirigentes del pais podian esperar de los nuevos gobernantes. Su
reaccion fue inmediata: habia que acabar enseguida, por cualquier medio, con el
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régimen recién nacido antes de que fuera demasiado tarde».

Las viejas clases temian ante todo la cultura, sugiere Beevor. ¢La cultura de los
incendiarios, quiza? Y para dar alguna verosimilitud a la tergiversacion, sefiala: «Tan
solo dos meses y medio después de ser proclamada la Republica, Manuel Azafia
escribio en su diario: ‘Me informan de que a un capitan de artilleria le han propuesto
que ingrese en una organizacion dirigida por Barrera, Orgaz y no sé qué otro general
para derribar la Republica’». Claro que antes habia ocurrido la quema de conventos, y
hace falta mucho retorcimiento y falta de rigor para cifrar a las viejas clases en
«Barrera, Orgaz y no sé qué otro general».

Por suerte, hay historiadores mucho mas fiables y documentados. Sabemos que
una de las grandes lagunas de la Restauracion fue la ensefianza publica, pero ni tanto
ni tan calvo. Como sefnala Stanley Payne en La primera democracia espanola, un
libro realmente clave, «de ser tal vez el pais de mayor densidad de escuelas latinas e
instituciones de ensefianza superior de Europa en 1600, Espafa habia descendido en
menos de un siglo a un nivel de abandono educativo, y a mediados del siglo xiX tenia,
junto con Portugal, la poblacién mas analfabeta de Europa Occidental». Después «el
progreso fue lento, aunque relativamente firme».

Ya hemos visto como la escolarizacion y la extension de la ensefianza superior se
habian extendido notablemente durante la dictadura de Primo.

Y ya hemos visto las cifras de analfabetismo mas fiables, de Victor Garcia Hoz,
en La educacion en la Espafia del siglo xx, citado por Payne, en 1930, visperas de la
republica: el analfabetismo habia descendido a un 25,9%.

Sin duda, una de las mejores intenciones e iniciativas republicanas, y la mejor
enfocada en principio, consistié6 en acelerar el ritmo de construcciéon de escuelas,
hasta 7.000 por afio, para escolarizar en plazo breve al millébn de nifios,
aproximadamente, falto de aulas. En ese momento, suele olvidarse, el gobierno
provisional republicano estaba presidido por el derechista Alcala-Zamora y bastante
influido por Maura, empefiados ambos en mantener el nuevo régimen dentro de cierto
equilibrio politico e ideoldgico. Pero con la buena intencion y la iniciativa iba a
ocurrir lo mismo que con otras reformas bien concebidas, como la del ejército: su
realizacion las llevaria pronto al disparate a causa del sectarismo dominante.

Los recursos dedicados a la ensefianza, aunque superiores a los de la monarquia,
no tuvieron nada de espectaculares. Oscilaron entre el 5,69 y el 7,08% de los
presupuestos estatales, con sus maximos en 1934 y 1935, el bienio derechista. Tales
medios, aplicados ademas con planificaciéon deficiente, no podian dar frutos muy
espléndidos. El izquierdista Marcelino Domingo, ministro izquierdista de Instruccion
Publica, diria que en el bienio azafista (1931 a 1933) se construyeron casi 13.000
escuelas, y tan s6lo 3.400 en el bienio derechista. Pero, observa Payne, «Esas cifras
engafian. Un estudio mas minucioso revela que durante el periodo republicano entero
se construyeron menos de 10.000 nuevas escuelas. Lo que se pretendia a veces
oficialmente como escuelas parece referirse de hecho a plazas de maestro, que al
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parecer habian aumentado en unos 14.000». Y de esas 10.000 correspondieron tantas
al bienio izquierdista como al de derecha. Las mismas restricciones economicas
afectaron a las misiones pedagdgicas y otros experimentos estimables.

Cifras, por tanto, muy inferiores a las pregonadas todavia hoy por la propaganda
progresista, que tanto irritaba a Gregorio Marafion. Pero estos avances, modestos
aunque meritorios, quedaron neutralizados en gran medida por el sectarismo
rampante de sus promotores. En especial, por su cerril hostigamiento a la ensefianza
catolica, que segun cifras del Ministerio abarcaba a 350.000 alumnos de ensefianza
primaria y a 17.000 de secundaria, aunque las cifras reales eran seguramente mucho
mas elevadas.

Por intervencion directa de Azafia, la ensefianza catélica fue prohibida en la
Constitucion: las ordenes religiosas perdian el derecho a ensefiar (y a cualquier
actividad econdémica, incluso a la beneficencia). Esta medida, siempre muy
disculpada por la historiografia progresista, formaba parte del «programa de
demoliciones» anunciado por el mismo Azafia en 1930, y condensa la agresiva
demagogia por la que se despefiaba el nuevo régimen, creandose enemigos
innecesarios.

La medida atacaba, por una parte, las libertades, reduciendo el clero a una
ciudadania de segunda y condenandolo practicamente a la indigencia; y, por otra
parte, atentaba de modo muy fundamental contra la cultura, clausurando centros de
ensefianza muy variados, muchos de ellos con un prestigio labrado durante
generaciones. Centros como la universidad de Deusto, donde funcionaba la tnica
instituciéon superior parecida a una facultad de Ciencias Economicas. Cundi6
asimismo la politizacion de los maestros, impulsada desde el ministerio en un sentido
proximo a las doctrinas marxistas.

El inmenso dafio tan arbitraria y gratuitamente infligido a la cultura y a los
catolicos ha sido pocas veces valorado de forma adecuada. Azafia admitié en las
Cortes que su propuesta constitucional atacaba la libertad de conciencia (y no solo
ésa: también las de asociacion y expresién), pero lo justifico asi: «No me vengan a
decir que esto es contrario a la libertad, porque esto es una cuestiéon de salud
publica». A su juicio, la republica debia defenderse sin miramientos de una Iglesia...
que habia llamado, incluyendo el cardenal Segura, a acatarla, y habia replicado casi
mansamente al continuo hostigamiento que sufria desde la quema de conventos. Tan
provocadora insolencia retrata a aquellos politicos, y Azafia pronto comprobaria que
tenia a su izquierda enemigos mucho mas violentos que la Iglesia.

Durante la guerra Azafia intent6 justificar su actitud con estas pasmosas palabras:
«A lo que me opongo es a que los religiosos ensefien a los seglares filosofia, derecho,
historia, ciencias... Sobre eso tengo una experiencia personal mas valiosa que todos
los tratados de filosofia politica». Que usase el poder para cerrar indiscriminadamente
centros de enseflanza, algunos de gran solera y prestigio, simplemente por una
experiencia personal, y que concediera a ésta mas valor que a «todos los tratados de
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filosofia politica», tiene mucho de explicita declaracién de despotismo.

Para captar la situacion general debemos advertir que Azafia era sin duda el mas
inteligente y mejor preparado de los lideres de izquierda. Muchos —¢él mismo entre
ellos— han querido justificarle advirtiendo que sus compafieros padecian un
sectarismo mucho mayor todavia. Justificacion muy indicativa de la calidad del
personal republicano, ya anteriormente indicada.
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Capitulo VI

CONSTITUCION DEMOCRATICA... AUNQUE NO DEL TODO

La republica no tenia otra tarea, realmente, que la de establecer una Constitucion
que garantizase el libre juego de las fuerzas politicas y sus programas mediante las
libertades, la separacion de poderes y las elecciones. Tal venia a ser el proyecto de los
derechistas Alcala-Zamora y Maura, los auténticos organizadores del movimiento
republicano; y en él coincidia basicamente Lerroux, el republicano mas antiguo y con
mayor fuerza electoral, un politico moderado por la experiencia, después de haber
despuntado a principios de siglo como un exaltado demagogo, furiosamente
anticlerical e implicado en el terrorismo.

Pero esa idea no la compartian las izquierdas, las cuales, pese a su papel poco
lucido en los trabajos para traer el nuevo régimen, pensaban representar mucho mas
que una parte de la republica: pretendian «encarnarla» (a su principal jefe por
entonces, Azafa, se le llamoé precisamente «la encarnacion de la republica»). Y asi,
hacian de sus particulares interpretaciones de la realidad espafiola la sustancia misma
del régimen, y no un programa de partido expuesto al voto popular. Como vimos
anteriormente, esta concepcion antidemocratica ha sido adoptada sin critica por una
vasta historiografia, hasta convertirla en un tépico: en Espafia todo se habia hecho
mal, o no se habia hecho, antes de la republica, y, por tanto, ésta —los izquierdistas—
tenia el derecho y el deber de cambiar drasticamente el pais.

El problema de la Constitucion iba a ser clave en el destino del régimen. La clase
politica espafiola habia demostrado una gran aficion a las constituciones: no menos
de seis en 120 afios escasos, de las cuales sélo una, la de la Restauracion, habia
regido durante un espacio de tiempo significativo: 47 afios. Este solo hecho certifica
la inestabilidad, el sectarismo y la corta vision de aquel personal politico a través de
generaciones, inepto para crear una tradicion genuina. Al llegar la II Republica se
planteé nuevamente la cuestion: juna Constitucion de amplio consenso, capaz de
ganarse el respeto y la lealtad de la mayoria de la poblacion y sus partidos, o una
Constitucion al gusto del partido o grupo de partidos hegemonico en ese momento?
Azafia defendio, en las mismas Cortes, la segunda opcidn: «Si yo perteneciese a un
partido que tuviese en esta Camara la mitad mas uno de los votos (...) no habria
vacilado en echar sobre la votacion el peso de mi partido para sacar una Constitucion
hecha a su imagen y semejanza, porque a esto me autorizarian el sufragio y el rigor
de las mayorias». Idea realmente sandia, porque si el sufragio variaba y otros ganaban
las elecciones, estarian autorizados por la misma regla a establecer una nueva
Constitucion acorde con sus intereses. Pero Azafa y la izquierda en general
consideraban, como habia de verse, que «el rigor de la mayoria» s6lo contaba cuando
la obtenian ellos.
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Martinez Barrio, en sus memorias, comenta con amargura: «De un manotazo se
rompia con el proposito de ensayar cualquier politica de transaccion y de acomodo
(...) La clave de la politica que desarroll6 luego Azafia esta en estas palabras». No
sabemos si lo vio con tanta claridad en el momento.

Aunque habia muchos puntos de friccién en el debate constitucional, uno en
especial hacia saltar chispas: el de la religion. Las izquierdas espafiolas, desavenidas
en la mayoria de los asuntos, tenian una sola idea realmente clara, aun si obtusa: la
Iglesia Catolica era la gran culpable de los males del pais, y su erradicacion una
necesidad perentoria. Influencia, desde luego, de la Revolucion francesa, cuyas
doctrinas, muy vulgarizadas, seducian a un progresismo hispano poco aficionado a la
reflexion y el analisis. Ya he insistido en este punto, y conviene no olvidarlo para
entender tendencias que hoy mismo rebrotan con fuerza.

Asi pues, entre las izquierdas, muy hegemonicas en las Cortes tras las elecciones
de junio-julio del 31, predominaba la linea comecuras. Alcala-Zamora, jefe del
gobierno provisional, temiendo algun disparate, presiono a sus ministros en pro de
una propuesta gubernamental moderada y aceptable para la mayoria. El acuerdo,
segun Martinez Barrio, sostenia estos puntos: separacion de la Iglesia y el Estado,
libertad de religion, regulacion de las d6rdenes monacales, sostenimiento de los
presupuestos de culto y clero durante los afios de vida de sus beneficiarios, disolucién
de la Compaiiia de Jesus y apertura de un concordato con el Vaticano para regular la
situacion Je la Iglesia. Puntos aceptables para los catolicos, excepto el de la
disolucion de los jesuitas, ofrecida como carnaza a las izquierdas mas exaltadas, si
bien susceptible de futura renegociacién con la Santa Sede. Parecia posible sacar asi
adelante, sin una ruptura radical, el célebre articulo 26.

Pero Azana, ministro de la Guerra en ese gobierno, obro por sorpresa y contra el
acuerdo de sus colegas. En un preparado discurso propuso en las Cortes no solo la
disolucion de los jesuitas, también la prohibicion de la ensefianza a las ordenes
religiosas y la anulacion del presupuesto del clero —acordado tiempo atrds como
compensacion por las desamortizaciones de bienes eclesiasticos, expropiados sin
pago en el siglo xix—. E iba mas alla: las ordenes religiosas debian ser reducidas a la
miseria, al prohibirseles, ademas, cualquier actividad econdémica e incluso la
beneficencia. Esta medida, insistamos, atentaba contra las libertades de conciencia,
asociacion y expresion; negaba el derecho de los ciudadanos a elegir la educacion de
sus hijos, reducia los clérigos a ciudadanos de segunda y amenazaba la ensefianza de
cientos de miles de nifios y jovenes.

Azaia lo justificé asi: «No me vengan a decir que esto es contrario a la libertad,
porque esto es una cuestion de salud publica». Es decir, la Republica debia
defenderse, aun vulnerando las libertades, contra un supuesto enemigo designado por
él. Un enemigo que venia demostrando espiritu conciliador y hasta acomodaticio, y
que habia respondido sin la menor violencia a agresiones realmente salvajes. Con
frivolidad no rara en él, Azafia comenta: «El catalanismo de los catalanes llega a
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extremos chistosos. [El cardenal] Vidal i Barraquer no ve con malos ojos la
disolucion de los jesuitas, pero estima que ha podido hacerse una excepcion con los
jesuitas de Catalufia, que son de otra manera, y, por supuesto, mejores». Aun si la
anécdota fuese cierta —probablemente lo era—, el politico estaba cavando un foso,
innecesariamente, entre una republica patrimonializada por los suyos y la opinion
catolica.

La propuesta azafiista tenia, ademas, un caracter groseramente antipolitico, por lo
irrealista. Partia del supuesto de que «Espafia ha dejado de ser catolica». La frase no
aludia al hecho, aceptado por la Iglesia, de la separacién entre ésta y el Estado:
pretendia negar la significativa incidencia catolica en la sociedad. Martinez Barrio,
una de las principales figuras de la masoneria y ministro de aquel gobierno, escribe:

«La afirmacion rotunda [de Azafia] produjo, primero, estupor vy, luego,
indignacion. ¢Donde las pruebas, siquiera los sintomas? (...) Tan s6lo una minoria,
insignificante cuantitativamente, habiamos pasado el Rubicén y colocado nuestra
conciencia individual y las de nuestras familias fuera de la 6rbita de la autoridad
formal de la Iglesia».

Azafa quiso explicar su peculiar idea con otra afirmacién no menos gratuita:
«Todo el movimiento superior de la civilizacion se hace en contra suya [del
catolicismo]». Desde la izquierda, incluso desde la derecha, se han multiplicado las
criticas a la nulidad intelectual de la Iglesia espafiola, pero las mismas exageran, y se
hacian, no debe olvidarse, desde la tradicién anticlerical, ésta si estéril
intelectualmente, en grado singular. De nuevo Martinez Barrio suena mas realista
cuando sefiala: «El clero regular realizaba una intensa labor seudo cientifica y
pulidamente literaria para no perder las posiciones preeminentes que en siglos
anteriores habia conquistado». Y los movimientos antirreligiosos, en particular los
comunistas y fascistas, a duras penas podrian calificarse de civilizadores.
Significativamente, el ataque a la Iglesia atacaba también las libertades, como el
mismo Azafia reconocia.

Aquel despotico articulo 26 culminaba, por el momento, el proceso abierto con la
quema de conventos, bibliotecas y aulas; y en ambos casos la postura de Azafa peso
decisivamente. Indignados, los diputados catolicos abandonaron el debate
constitucional, advirtiendo que la ley dividia, y no unia, a los espafoles. Alcala-
Zamora y Maura, los mas eficaces promotores de la republica, dimitieron; el primero
advertiria que se habia hecho una Constitucion para la guerra civil. Y aunque, una vez
mas, la derecha respondié pacificamente, la ley basica del Estado tom6 un caracter
partidista y de tragala, del peor augurio. Las libertades democraticas reconocidas
quedarian todavia mas mutiladas, poco después, por la Ley de Defensa de la
Republica.

El propio Azafia describe muy bien la mezcla de sectarismo y frivolidad de aquel
Parlamento: «Al proclamarse el resultado de la votacion, estalld6 un aplauso
clamoroso (...) Los diputados rompieron en vivas a la Republica, y las tribunas
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hacian coro (...) Vi al Presidente [Alcala-Zamora], echado atras en su asiento,
mirando al techo y hablando solo, en voz baja. Estaba como en un desvario»; anota
como al peneuvista Leizaola, «que estaba en pie, solo, en una de las escalerillas entre
los escafios, increpando a los republicanos, le daban un pufietazo en la nuca.
Espantoso griterio y barullo. Los diputados se echaban unos contra otros. Me han
dicho que Sigfrido Blasco sac6 una pistola».
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Capitulo VII

EL GOLPE DE SANJURJO

A los hechos anteriormente descritos se sumaron otros factores de
desestabilizacion, en particular las insurrecciones anarquistas, de repercusion mucho
mayor que la habitualmente reconocida en el destino de la republica.

Aunque casi toda la bibliografia de izquierdas insiste mucho en conspiraciones
antirrepublicanas de la derecha desde la misma instauracion del régimen, ello no
responde a la realidad. La derecha lleg6 al nacimiento del nuevo régimen
desprestigiada, desmoralizada y desorganizada. Comenz6 a rehacerse a partir de
grupos heterogéneos, provinciales o regionales, de sectores monarquicos y de otros
ligados a la Iglesia. Ademas, fue la derecha monarquica quien entregé el poder a los
republicanos, como hemos visto, en una esperpéntica rendicion moral.

Al esperpento monarquico se sumoO el republicano cuando las Cortes, en
noviembre, encausaron y condenaron a Alfonso XIII, el rey que les habia permitido
presentarse a unas elecciones después de haber intentado un pronunciamiento contra
él, que habia ganado los comicios y, sin embargo, les habia regalado el poder. A ese
rey tan increiblemente beneficioso para ellos le correspondian acusandolo de «la mas
criminal violacion del orden juridico de su pais», de perjurio por haber traicionado la
Constitucion de 1876 al permitir la dictadura de Primo de Rivera. Una Constitucion
que nunca habian reconocido los republicanos, los anarquistas, los socialistas o los
separatistas, que la habian atacado sin tregua y se habian rebelado sangrientamente
contra ella en 1917 ;Y de pronto esa Constitucion les parecia sacrosanta...! Los
socialistas, ademas, habian colaborado con la dictadura, haciéndose participes del
mismo delito achacado al rey. Repetirian un esperpento similar en 1936 contra
Alcala-Zamora.

Las Cortes privaban al rey de «la paz publica»; «cualquier ciudadano espafiol
podra aprehender su persona si penetra en el territorio nacional». Y lo despojaba de
«todas las dignidades, honores y titulos», asi como de «todos los bienes, acciones y
derechos». Azaia, fastidiado, comenta del dictamen en sus diarios: «Mal escrito, mal
pensado, declamatorio, pueril. Contiene disparates como acusar al rey de un delito de
lesa majestad... contra el pueblo (...) Chocarrero». Romanones defendié al rey,
siempre en su estilo, y sigue Azafia: «jLo que es la falta de autoridad! (...). No tuvo
ni un acento elevado. La defensa de la dinastia y del rey suscit6 risas. Son tal para
cual».

En general, las historias de la republica apenas prestan atencion al episodio,
considerandolo mas bien anecddtico. En un sentido lo es, pero al mismo tiempo
volvia a confirmar la desastrosa calidad politica —y no sélo politica— del personal
republicano; un factor dificil de concretar, pero bien visible a cada paso, y de
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influencia decisiva en los destinos del régimen. Aquellas gentes, pensando hacerse las
revolucionarias al «derrotar» y humillar a quien, en definitiva, les habia
proporcionado una facil victoria, mostraban de nuevo su habilidad para crearse
enemigos gratuitamente. Sus peligrosas actuaciones no solo contravenian las normas
democraticas, sino el mero sentido comun.

A las derechas, que se reorganizaban con rapidez, se les plante6 el problema de
qué linea de accion adoptar ante la deriva del régimen. En medios monarquicos
cundi6 una actitud de rebeldia, y, ya a raiz de las jornadas incendiarias de mayo, los
carlistas comenzaron a formar piquetes para defender las iglesias, tomando luego
medidas para organizar una resistencia clandestina. Los monarquicos alfonsinos, que
tan mal se habian portado en abril, abandonaron su tradicion liberal y sacaron la
conclusion de que en Espafia no podia funcionar una democracia. Pasaron a
propugnar un régimen autoritario al estilo de los que se extendian por Europa.
También algunos militares empezaron a conspirar, pero con una efectividad inferior
incluso a la de las clasicas conjuras cuarteleras republicanas.

Con todo, el sector derechista ligado a la jerarquia eclesiastica, orientado por el
diario El Debate, propugnaba una via de acomodo, pacifica y legalista, esperando que
los propios disparates de las izquierdas llevarian a éstas a perder el poder, y entonces
seria el momento de plantear la reforma de la Constitucion y otras medidas mas
acordes con la realidad social del pais- A ese efecto se constituyé el partido de
Accién Popular, eje de la CEDA (Confederacion Espafiola de Derechas Auténomas),
organizada ya en la primavera de 1933, a los dos afios de inaugurada la Republica.

La opinion derechista sentia suma repugnancia a reconocer una republica como la
que se estaba construyendo, pero la linea auspiciada por la Iglesia suponia su
aceptacion de hecho, con todas las consecuencias practicas. Como pronto se
demostraria, esta linea de acomodo a la republica se convirtio en la mas respaldada,
con mucho, entre la opinion derechista, quedando en minoria las posturas rebeldes.
No obstante esta basica moderacion, la izquierda hostigé desde el primer momento a
Accion Popular, acusandola de fascista y de antirrepublicana, y ese hostigamiento iria
in crescendo, a pesar de todas las pruebas en contra.

En estas circunstancias tuvo lugar el golpe del general Sanjurjo, en agosto de
1932. Al revés que a las agresiones contra los catdlicos, la bibliografia predominante
da a este golpe el maximo relieve, considerandolo un ataque de la derecha a la
republica, corroborador de las conjuras organizadas desde el principio contra el
nuevo régimen. Lo comparan a menudo con la insurreccion socialista y nacionalista
catalana de octubre de 1934. Pero esta imagen no resulta aceptable, por su olvido de
hechos decisivos.

Ante todo, el golpe no era monarquico, aunque muchos monarquicos
simpatizaran con él. Sanjurjo, casi siempre se olvida, habia contribuido al
advenimiento de la republica en mucha mayor medida que los lideres republicanos,
empezando por Azafa: estando al cargo de la Guardia Civil de la monarquia, habia
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rehusado emplearla contra las incipientes manifestaciones, y enseguida se habia
puesto a las 6rdenes de los republicanos. Ello habia revelado a la vista de todos la
descomposicion del anterior régimen y la oportunidad de tomar el poder sin mas
dilacion. Todo indica que el golpe de Sanjurjo pretendia sustituir a Azafia por un lider
mas moderado, casi seguramente Lerroux, el cual debia de saber del asunto mas de lo
que ha dejado traslucir.

¢Por qué tomoO Sanjurjo tal determinacion? Se le han atribuido razones
personales, al no haberle recompensado las nuevas autoridades con arreglo a sus
servicios. Asi viene a indicarlo el propio Franco, que permanecié al margen de la
intentona. Probablemente habia algo de cierto en ello, pero el general no podia pensar
en triunfar sin el apoyo de una masa de opinion muy alarmada por los continuos
desordenes; y él mismo lo estaba, sin duda. En los motivos humanos suelen
mezclarse muchos factores.

La organizacion del golpe result6 sumamente chapucera y Azafia estuvo al
corriente de ella casi desde el primer momento, manteniéndose al acecho como un
cazador, segun su propia expresion. Las izquierdas, en general, tenian un concepto
desdefioso de las militaradas, en parte por sus propias intentonas, y no ahorraban los
sarcasmos al respecto. Como decia Largo Caballero, merecian ser representadas en
un teatro de revista. Azafia también habla con desprecio de tales asechanzas. Podia
haber desarticulado la conspiracién, pero quizd habria encontrado dificultades a la
hora de probar judicialmente los hechos, y prefirié dejarla desarrollarse hasta que los
golpistas decidieran actuar, para aplastarlos entonces.

El calculo se revel6 muy acertado. La rebelion, aislada del grueso de la opinion y
los partidos de derecha, se vino abajo con inusitada facilidad, al coste de 10 muertos,
casi todos entre los sublevados. Por cierto que Azafia, para combatir a Sanjurjo, trajo
por primera vez a la peninsula a los moros regulares del Ejército de Africa, aunque no
precis6 emplearlos. Pertenecian al ejército espafiol, y, por tanto, €l tenia pleno
derecho a movilizarlos, pero el mismo hecho le seria reprochado a Franco mas tarde
como una imperdonable transgresion.

Asi pues, tampoco puede hablarse, en relacion con la sanjurjada, de un golpe «de
la derecha», sino de un sector minimo de ella, siendo repudiado por el sector
principal. Justamente lo contrario de la insurreccion del 34, organizada por los
principales partidos de la izquierda y con el apoyo de casi todo el resto de ella.

Las izquierdas salieron, desde luego, muy robustecidas de la intentona de 1932, y
emprendieron una represion abusiva, deteniendo a militantes derechistas y
desarticulando sus organizaciones, aunque no tuvieran relacion con el golpe, cerrando
arbitrariamente decenas de periodicos y revistas y expropiando a terratenientes
también ajenos a la sanjurjada.

Aun con esos excesos, también puede decirse que la democracia sali6 fortalecida,
gracias a la mayoritaria moderacion derechista. En cambio, la inclinacion del grueso
de las izquierdas por la guerra civil, en 1934, dos afios mas tarde, volveria imposible
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el funcionamiento democratico y dejaria a la republica malherida. Sélo una
rectificacion muy fundamental por parte de los revolucionarios y sus simpatizantes
habria podido impedir el desastre final, pero, como veremos en su momento, la
rectificacion no habia de tener lugar.
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Capitulo VIII

LAS INSURRECCIONES ANARQUISTAS

Llama la atencion el hecho de que el golpe de Sanjurjo, en definitiva poco
relevante, reciba de muchos estudiosos una atenciéon desproporcionada, y en cambio
reciban muy poca los movimientos subversivos de las propias izquierdas. Los
comunistas, por ejemplo, saltaron al ruedo oponiéndose frontalmente a la «republica
burguesa». Siendo el PCE un partido pequefio por entonces, su subversion tuvo
escasa trascendencia, pero no asi los movimientos insurreccionales lanzados por uno
de los grupos fundamentales de la izquierda: la CNT-FAI. Estos movimientos rara vez
son examinados debidamente en la historiografia de izquierdas, lo cual se explica
porque durante la guerra los anarquistas lucharian al lado del Frente Popular,
presentado como defensor de la republica, y parece inconveniente recordar hasta qué
punto fueron, precisamente, un cancer para dicha republica.

La CNT ya habia constituido una plaga letal para la Restauracion, por su continuo
terrorismo, y no menos por la complicidad politica que hall6 en el resto de la
izquierda y, en algunas ocasiones, en el mismo Partido Liberal, complicidad que
ataba las manos al régimen frente a los pistoleros. El oportunismo y falta de
principios de los diversos politicos les habia llevado a procurar la alianza, de hecho o
de derecho, con los terroristas (como en la huelga insurreccional del 17), a fin de
derrocar al régimen liberal.

Luego, bajo la dictadura de Primo, diversas conspiraciones organizadas por
politicos conservadores llevaron su politica de alianzas nuevamente hasta los
pistoleros. Y no variaria aquella demagogia brutal con los republicanos. Para el Pacto
de San Sebastian intentaron concertarse con la CNT, por entonces casi desmantelada;
y, aunque no lo lograron, si obtuvieron la benevolencia anarquista, que en algunos
lugares, especialmente en Catalufia, dio miles de votos a las candidaturas
republicanas en las elecciones de abril del 31.

Esta politica, absolutamente oportunista y en el fondo suicida, argiiia que la CNT
era, en definitiva, un movimiento social que «no podia ignorarse» y que sumaba
fuerzas contra el enemigo comtn, contra la derecha y los liberales, en definitiva.
Obviamente, quienes estaban dispuestos a sumar tales fuerzas sabian de qué se
trataba, pero especulaban con valerse de los pistoleros en calidad de fuerza de choque
o ayuda electoral, para después controlarlos o incluso destruirlos. Calculo revelador
de un maquiavelismo vulgar, de tonos mafiosos, que hemos visto repetirse muy
ampliamente con la ETA, durante y después del franquismo. Parece una tradicién
muy asentada.

Asi, la republica llegé en buenos términos con los anarquistas, sobre todo en
Cataluna, donde las nuevas autoridades, nacionalistas de Macia, facilitaron a la CNT-
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FAI una «limpieza» por el terror en los medios obreros. Numerosos trabajadores de
ideas no anarquistas fueron asesinados, forzandose el despido de otros muchos y su
reduccion al hambre. Este es también un episodio menos tratado de lo que mereceria.
Pero asi como los republicanos esperaban manipular a los anarquistas, éstos pensaban
exactamente al contrario: utilizar las debilidades republicanas para avanzar hacia su
anhelada revolucion.

En el seno de la CNT se abrié un debate sobre si colaborar con la naciente
republica, evitando el extremismo, o pasar a la accion exigida por su ideario. La
disputa, reyerta mas bien, termind pronto con la completa derrota de los
colaboracionistas y la puesta en marcha de un proceso de insurrecciones sucesivas,
llamadas «gimnasia revolucionaria».

Pronto se hizo visible esa tactica. A finales de mayo del 39, a poco de llegado el
nuevo régimen, se produjeron choques con la policia en Pasajes y San Sebastian, que
dejaron ocho anarquistas muertos. En junio, la huelga de la Telefénica degener6 en
episodios de guerrilla urbana, y hacia finales de ese mismo mes se extendié una
agitacion separatista-anarquista en Andalucia, y una huelga violenta en el campo
sevillano, que termind con la aplicacion de la ley de fugas por las autoridades y un
balance de 20 muertos.

Aquellas violencias empujaron al gobierno republicano a adoptar una actitud
rigida frente a la CNT; pero en Barcelona pensaban de otro modo: «Macia no quiere
indisponerse con los sindicatos [anarquistas] —anota Azafla—, de quienes espera
votos para el referéndum del estatuto», y alli «las autoridades se rinden todas al
ambiente sentimental (...) y como los nifios besan a Macia, los gobernadores se
impresionan como ante un santén, y no se atreven a contrariarlo». Los atracos y
atentados se volvieron pronto parte de la normalidad republicana.

La exasperacion de Azafia se manifiesta cuando, ante un nuevo movimiento
insurreccional en enero de 1932, en el Alto Llobregat, reacciond, en sus propias
palabras, «con toda rapidez y con la mayor violencia. Se fusilaria a quien se cogiese
con las armas en la mano». El ministro Fernando de los Rios quiso disentir, «pero yo
no lo dejé, y con mucha brusquedad repliqué que no estaba dispuesto a que se me
comieran la republica. Todos los demas ministros aprobaron mi resolucion». Dio
«instrucciones inexorables» al general Batet para reprimir el movimiento, que se
saldo con 30 muertos.

Una drastica represion se extendié también por Andalucia y Levante, con cientos
de detenidos sin acusacion, y el gobierno denuncié en las Cortes «un movimiento
revolucionario con objeto de derribar la Republica» en connivencia, aseguro, con
fuerzas extranjeras y con la extrema derecha, de lo cual no habia la menor prueba.
Azafa qued6 muy satisfecho de sus resultados, y sefialara en sus diarios, a raiz de la
sanjurjada, en agosto de ese mismo 1932: «Asi como sofocamos por la fuerza el
movimiento anarcosindicalista, hay que sofocar el de la derecha a toda costa y pase lo
que pase». Pero en realidad estaba muy lejos de haber sofocado a la CNT. Por el
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contrario, apenas cinco meses después, en enero de 1933, recibia el mayor y mas
decisivo golpe a causa de una nueva insurreccion en Catalufia y Andalucia. En
Barcelona los anarquistas tenian prevista la voladura de varios edificios oficiales, que
habria causado probablemente cientos de muertos, pero el intento fue desarticulado a
tiempo, y los cabecillas, incluido Garcia Oliver, que seria ministro de Justicia del
Frente Popular durante la Guerra Civil, denunciaron brutales torturas policiales.

Lo peor ocurri6 en Cadiz, en el pueblo de Casas Viejas: alli los guardias de asalto,
cuerpo de nueva factura, estrictamente republicano, incendiaron la casa de unos
anarquistas resistentes, matando a quienes intentaban salir.

Hicieron también una razzia entre la poblacion, apresaron a doce campesinos y
los fusilaron. Azafa intent6 primero impedir la investigacion y luego rehus6 admitir
su responsabilidad.

Veamos como enfoca Beevor el asunto (y dejo ya de lado la pintoresca y enredosa
historia difundida por la serie de El Mundo): «La derecha que tantas veces habia
exigido mano dura, y que al principio vio con aprobacion la acciéon de la fuerza
publica, advirtio el potencial que aquellos hechos podian tener como arma politica, y
se volco, en el Congreso y en la calle, en acusar al jefe del Gobierno de obrar con
extrema brutalidad».

iQué malas artes, las de esta derecha!, viene a indicar Beevor, en una insidia muy
tipica. Pero realmente la republica estaba actuando con mucha mayor brutalidad que
la monarquia. Se ha dado mucha importancia a si Azafia pronuncié o no la frase
«tiros a la barriga», pero se trata de una anécdota: indudablemente los sucesos tenian
relacion con su politica de «maxima violencia» contra los rebeldes. Y quienes mas
duramente atacaron al gobierno no fueron las derechas, sino los radicales y las
izquierdas rivales. Quiza quien puso el dedo en la llaga fue el por lo comun
demagodgico Balbontin: «FEl sefior Azafia encontraba legitimo acudir a la conciencia
europea contra la brutalidad del rey [por la muerte de cuatro manifestantes en
noviembre de 1930], y ahora resulta que sois infinitamente mas brutales, mas
criminales que la monarquia, porque quemar una casa vieja, con mujeres y chiquillos
dentro, no lo hizo nunca don Alfonso de Borboén. Las cabilas del Rif no han asesinado
a los presos por la espalda». En efecto, ;qué habria dicho y hecho Azafia de haber
ocurrido tal cosa bajo un gobierno de derecha? Cuesta poco trabajo imaginarlo.

Desde luego, él no dimiti0 ni admiti6 la menor responsabilidad, pero las
consecuencias del escandalo no dejaron de alcanzarle. Al revés que en la sanjurjada,
de la que habia emergido con mas fuerza que nunca, Casas Viejas lo aniquil6
politicamente. Azafia seguiria en el poder hasta septiembre, pero en una larga agonia
politica, perdiendo sucesivamente elecciones parciales mientras sus aliados
socialistas se inclinaban aceleradamente por la via bolchevique. Cuando, en
noviembre de ese afio, 1933, se abrié una nueva campafa de elecciones generales,
Azana pudo haber quedado fuera del Parlamento. Se mantuvo porque evito
presentarse con su partido y por su circunscripcion natural de Madrid. Se presento
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por Bilbao, en las listas socialistas de su amigo Prieto.

Asi pues, no fue tampoco en esta ocasion la derecha, con sus pretendidas malas
artes, la causante del hundimiento de Azafia. Los torpedos vinieron, precisamente, de
un sector decisivo de la izquierda, la CNT, cuyas continuas violencias generaron una
espiral represiva hasta dar por tierra con el gobierno republicano-socialista; y lo
hicieron en tan s6lo dos afios. Un aspecto de la republica, enormemente significativo.
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Capitulo IX

1.OS NACIONALISMOS CATALAN Y VASCO ANTE LA
REPUBLICA

Si la incidencia del anarquismo en la crisis de la republica, especialmente en el
primer bienio, suele aparecer difuminada en las historias corrientes, algo semejante
ocurre con los nacionalismos catalan y vasco. Generalmente se los considera, sobre
todo al primero, movimientos «naturales» cuyas demandas deberia satisfacer la
republica, resolviendo asi el «problema catalan», y quizd mas tarde el vasco, de
forma racional y definitiva. Nada mas lejos de la realidad. Aquellos nacionalismos
constitulan una invencion historicamente reciente, que solo habia adquirido algin
fuste a raiz de la quiebra moral causada por el Desastre del 98, tres decenios atras.

Habia diferencias interesantes entre los dos nacionalismos. El vasco consistia en
un racismo omnicomprensivo: la raza vasca era muy superior a la despreciable de los
maketos, y tenia su idioma y hasta su religion «raciales», pues, segiin Sabino Arana,
los vascos venian a ser cat6licos por raza, en contraste con los maketos, refractarios a
la moral catolica. Asi, «Euzkadi» deberia liberarse radicalmente de la detestada
Espafia, liberal y anticatolica por naturaleza. Como explicaba indignado, «El
euskeriano y el maketo, ;forman dos bandos contrarios? jCa! Amigos son, se aman
como hermanos, sin que haya quien pueda explicar esta union de dos caracteres tan
opuestos, de dos razas tan antagénicas». La predicaciéon nacionalista perseguia
fundamentalmente acabar con aquella amistad y fraternidad, y sustituirla por el odio
necesario y abiertamente proclamado para cumplir el ideal secesionista.

El nacionalismo catalan, por su parte, pretendia que Espafia no existia, a no ser
como un estado bajo hegemonia castellana, opresor de Catalufia desde tiempo
inmemorial. Pero mas que a la secesién aspiraba a sustituir a Castilla —que en
realidad pintaba poco en el conjunto del pais— por Catalufia, en una confederacién
de naciones ibéricas «desde Lisboa al Rodano». Catalufia orientaria el conglomerado
a la construccién de un imperio en Africa y quizd en Asia. Un programa tan
extravagante y anacronico como el del nacionalismo catalan s6lo podia crear
frustracion y victimismo en circulo vicioso, y dio lugar a diversas tendencias, desde
la que preconizaba la plena separacion y un imperialismo restringido a los que
llamaron paisos catalans, a la que en la practica integraba Catalufia en el conjunto de
Espafia como una region con ciertas peculiaridades. Esta ultima tendencia, derechista
y representada por Cambd, iria perdiendo fuerza a favor de un izquierdismo cada vez
mas separatista y violento.

Como se recordara, los nacionalismos catalan y vasco, secundariamente el
gallego, se disponian en 1923 al empleo conjunto de la accién armada, lo cual fue una
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de las causas de la crisis que aboco al hundimiento del régimen liberal y a la
dictadura de Primo de Rivera. Durante la dictadura los nacionalismos no opusieron
resistencia alguna, a no ser la grotesca intentona de invasion desde Francia
organizada por Macia, ex coronel del ejército y gran terrateniente por matrimonio,
hombre verboso y algo infantil o perturbado, segin indican Josep Pla, Amadeu
Hurtado, Cambé6 o el mismo Alcala-Zamora, que, sin embargo, simpatizaba mucho
con él.

Los nacionalistas vascos no entraron en el Pacto de San Sebastian, pero si los
catalanes, aunque no creian que del pacto saliera nada, y apenas colaboraron en las
tareas previstas para traer la republica. Trataron de imponer al principio la secesién
(«autodeterminacion») y luego aceptaron la autonomia. Sin embargo, cuando llegé la
republica, en abril del 31, la recién fundada Esquerra Republicana de Catalunya
aprovechd sorpresivamente el desbarajuste inicial para dar un golpe de estado,
apoderandose de los edificios oficiales y proclamando Macid la «Republica
Catalana» dentro de una imaginaria confederacion ibérica. Macia llamoé a defender la
primera «hasta el sacrificio de la propia vida», y amenaz6: «Quien perturbe el orden
de la naciente Republica Catalana sera considerado agente provocador o traidor a la
Patria»; apel6 también a «todos los pueblos del mundo» para «afirmar la paz
internacional». Con ello rompia los acuerdos de San Sebastian y provocaba una crisis
muy peligrosa. Hubo frenéticas llamadas y contactos desde Madrid, y la crisis quedo
resuelta formalmente sobre la base de los acuerdos mencionados. Pero, bajo las
formas, los nacionalistas se habian apresurado a nombrar autoridades de su partido en
toda la region, imponiendo asi una autonomia de hecho antes de la decision de las
Cortes. De paso, y en pago a los votos anarquistas, facilitaron a la CNT-FAI una
sangrienta y coactiva reimplantacién en las fabricas y barrios obreros.

Ya en las primeras elecciones de la republica la Esquerra actud, segin Cambd,
con las violencias y coacciones propias de un partido fascista, y el catalanismo de
derecha retrocedi6, mientras triunfaban en toda la linea Macia y Companys. Hubo
una verdadera explosion de sentimentalidad patriotera en torno al primero, bien
descrita por Cambé: «Macia, a quien nadie tomaba en serio en los primeros afios de
la Dictadura, cuando hacia ridiculas maniobras en los alrededores de Paris, se habia
convertido en un simbolo entre las cabezas calenturientas y las masas revoltosas».

Pla, con su tipica irreverencia, observa: «A Macié le llaman I’Avi (el Abuelo) y él
esta encantado. Gassol llama a todos hermanos. La terminologia de la Esquerra esta
llena de todos los topicos del humanitarismo mas insincero y tronado. Los politicos
catalanes hacen grandes gestos, se ponen cada dos minutos la mano en el pecho, dan
chillidos sentimentales y hacen unos terribles aspavientos de bondad. Todo el mundo
pone los ojos en blanco, va con el corazén en la mano y canta confusas romanzas que
hacen llorar. Toda la pornografia del exilio, el onanismo de los catalanes de América,
los estados mas abyectos de la mugre sensorial se han implantado. La gente se
pregunta: ;Qué es la politica de la Esquerra? ;Qué sera? Es muy sencillo: seran tres
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afos de anarquia sindical, de predominio de las ideas de la Asociacion de Viajantes y
el correspondiente caviar».

La politica nacionalista se basaba, con unos u otros matices, en la pretension de
Prat de la Riba: «Son grandes, totales, irreductibles las diferencias que separan
Castilla y Catalufia, Catalufia y Galicia, Andalucia y Vasconia. Las separa, por no
buscar mas, lo que mas separa, lo que hace a los hombres extranjeros unos de otros,
lo que, seglin decia San Agustin en los tiempos de la gran unidad romana, nos hace
preferir a la compafiia de un extranjero la de nuestro perro, que al fin y al cabo mas o
menos nos entiende: les separa la lengua». Esta ocurrencia no reflejaba una realidad,
sino un programa: un catalan debia preferir la compafiia de su perro a la de un
gallego, un vasco o un andaluz, a pesar de que todos se entendian perfectamente en el
espafiol comun o castellano. El dislate tenia, sin embargo, un efecto considerable, al
venir envuelto en gruesas capas de victimismo y narcisismo, sin ser apenas
contrarrestado por una propaganda contraria.

La demagogia resultante y la aprobacion en Catalufia de un proyecto de estatuto
desmesurado provocaban un recelo creciente en amplias capas de la poblacion, y
entre fuerzas politicas no sélo de derecha, también de izquierda, incluidos los
socialistas. Por ello la tramitacion de la autonomia en las Cortes se estancd. Esa
inquietud ante la conducta nacionalista fue una de las causas de la intentona de
Sanjurjo. Sin embargo, la intensa reaccion emocional y politica al fracaso de la
sanjurjada habia facilitado a Azafia la rapida votacién aprobatoria de la autonomia,
con un estatuto bastante mas razonable que el proyectado por la Esquerra. Azafia lo
explicé como la solucion del «problema catalan», es decir, como el acomodo legal y
en principio definitivo del nacionalismo cataldn en la republica. Ello podria haber
satisfecho a la mayoria y, posiblemente, al sector de Cambo, pero ;pensaban lo
mismo la Esquerra y otros grupos radicales? La experiencia demostraria pronto que
no. Para éstos, el estatuto no era una meta sino un punto de partida para nuevas
reivindicaciones, en una escalada incesante, a menudo violenta, que desestabilizaria
gravemente la republica, como habia de comprobarse antes de que pasara un afio.

El nacionalismo vasco siguio una trayectoria peculiar. Intento al principio imitar a
la Esquerra declarando una practica independencia y apoderandose de los érganos de
poder, pero se encontrd enseguida aislado. Ante las agresiones a la Iglesia, tomo
sobre si la defensa de los sentimientos e intereses heridos, lo cual le vali6 gran
popularidad y una rapida expansion en las provincias con mayor influencia del clero
de toda Espafia. En un primer momento el PNV se sintio tentado por el golpismo, al
lado del general Orgaz. En alianza con el carlismo, maniobré por otra parte para
obtener una autonomia que abarcase a Navarra. Las dos lineas de accion fracasaron, y
las izquierdas bloquearon la autonomia por temor, como dijo el socialista Prieto, a la
creacion de «un Gibraltar vaticanista en el norte».

No obstante, el PNV iria aproximandose a la izquierda, pese al anticatolicismo de
ésta, y llegaria a establecer una colaboracion reticente, pero efectiva, incluso con los
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sectores mas revolucionarios, al paso que saboteaba los esfuerzos unitarios de la
CEDA para detener el creciente desorden. Una politica en apariencia suicida, que
probablemente se explica por la estrategia disefiada por Sabino Arana: «Tanto
nosotros podemos esperar mas de cerca nuestro triunfo, cuanto Espafia se encuentre
mas postrada y arruinada».

La leyenda de que las izquierdas republicanas trajeron la solucion al «problema
catalan» o al «problema vasco», es decir, a los problemas creados por los respectivos
separatismos, tiene muy poca relacion con los hechos, como seguira habiendo
ocasion de observar.
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Capitulo X

LA BOLCHEVIZACION DEL PSOE

Hemos visto tres graves factores de perturbacion de la republica en cuando
democracia liberal: las violencias y provocaciones anticatolicas de las izquierdas
republicanas, las constantes revueltas anarquistas y la corrosion y agitaciones
separatistas. Todos ellos introducian la violencia y el incumplimiento de la ley, pero
por si mismas, incluso conjuntadas, no parecian insuperables. Los republicanos de
izquierda, aunque protagonistas del momento, eran en realidad grupos reducidos, mal
organizados, minados por los personalismos y las querellas internas, y antes o
después quedarian marginados; la CNT disponia teéricamente de gran fuerza de
masas, pero su propia doctrina le impedia lanzarla de lleno contra el régimen,
quedando sus insurrecciones en movimientos muy violentos, pero mal articulados; y
los separatistas, en definitiva, solo tenian arraigo en algunas regiones. Cabia esperar
que la situacion terminara estabilizandose, aunque hubieran de transcurrir algunos
afios dificiles.

Por su propia dinamica, la politica republicana tendia a girar en torno a dos
grandes partidos, la CEDA en la derecha y el PSOE en la izquierda, y de estos dos
partidos si iba a depender el destino del régimen. Si uno de ellos, 0 ambos, tomaban
actitudes antidemocraticas o antilegalistas, la republica simplemente se vendria abajo.
Esta realidad, que ahora nos parece obvia, apenas ha sido entrevista durante muchos
afos, y ha sido el historiador britanico Richard Robinson quien, probablemente, ha
planteado el problema con mayor claridad. Y también quien lo ha resuelto,
basicamente, al describir las actitudes socialista y cedista.

No obstante, la obra de Robinson Los origenes de la Espafia de Franco apenas es
citada en la extrafia historiografia predominante en los ultimos treinta afios. Andrés
de Blas y otros han tratado la cuestion con menos agudeza, y Santos Julia en tono
propagandistico. La deriva socialista puede considerarse el hecho decisivo y crucial
de la republica, y, sin embargo, encontramos lo de siempre: casi nunca es tratada en
profundidad.

Como quedo indicado, el PSOE y su sindicato, la UGT, llegaron a la republica
como la fuerza politica mas masiva y mejor organizada y disciplinada de la izquierda,
incluso de todo el régimen. Durante la Restauracion el PSOE habia acreditado su
talante perturbador y contrario a las libertades, culminado en la huelga revolucionaria
de 1917, pero con la dictadura su radicalismo se desvanecié, comportandose como un
partido socialdemocrata. Por esta razon cabia esperar que esa tendencia se acentuaria
en un régimen republicano escorado a la izquierda, en cuyo gobierno participé desde
el comienzo. Sorprendentemente, ocurrio lo contrario; aunque no de inmediato. Los
socialistas dudaban entre aprovechar la ocasion para tratar de implantar su programa
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maximo, es decir, su dictadura, so pretexto de emancipar a la clase obrera y al pueblo
de la explotacion burguesa; o bien colaborar al principio con los burgueses de
izquierda e ir creando las condiciones apropiadas para pasar en una etapa posterior a
la revolucion socialista.

Ya hemos visto como un dilema similar se plante6 en la CNT, donde triunfo, casi
desde el primer momento, la linea revolucionaria. E1 PSOE, en cambio, opt6 de
momento por una via moderada y colaboracionista... hasta cierto punto, pues
enseguida emple6 contra la derecha un lenguaje brutalmente ofensivo y provocador,
amenazando con la guerra civil. Asi lo hizo, por ejemplo, Largo Caballero cuando, al
aprobarse la Constitucion, se hablé de convocar nuevas elecciones generales de
acuerdo con la nueva ley: no se celebraron, desde luego, tales comicios.

Aun con eso, la politica socialista en el primer bienio cabe calificarla de
reformista. Se orienté al planeamiento de obras publicas y a la elevacién de los
salarios, especialmente en el campo, y al ataque a los abusos patronales. Bennassar
cree que las medidas del PSOE «mejoraron sensiblemente las condiciones de los
trabajadores», pero ello es discutible, a la vista del rapido aumento del hambre, que
pronto duplicé muy sobradamente las cifras de la dictadura y retrotrajeron el pais a la
penuria de principios de siglo para las capas mas desfavorecidas.

Los salarios en las zonas de latifundio, aproximadamente la mitad sur de la
peninsula, eran insoportablemente bajos, como resultado de la baja productividad de
unos suelos pobres y con poca agua y de una sobreabundancia de mano de obra. Y
también de los abusos de los propietarios. Pero la mentalidad mesianica de las
izquierdas reducia la cuestion a la maldad y avidez explotadora de los terratenientes.
Las subidas salariales resultaron excesivas, sobre todo para los campesinos medios
que no podian pagarlas. Peor ocurrio con la Ley de Términos Municipales, orgullo
del PSOE, que impedia contratar a jornaleros de otros términos mientras no
estuvieran empleados todos los de cada uno, a fin de impedir la rebaja de los salarios.
Medida de caracter feudal, como observé Madariaga, que extendié el hambre y el
desempleo al impedir a los jornaleros de los municipios con menos trabajo acudir a
otros donde éste abundaba.

Pero incluso este limitado colaboracionismo iba a desaparecer pronto,
imponiéndose la orientacion bolchevique, muy influida por la experiencia estaliniana.
Ya en octubre de 1932, en el XIII Congreso del partido, cobrd fuerza esta postura:
«La colaboracion socialista va rapidamente a su terminacion. Se aproxima y se desea,
sin plazo fijo pero sin otros aplazamientos que los que exija la vida del régimen, el
momento de terminar la colaboracion ministerial. El Partido Socialista se consagrara
a una accién netamente anticapitalista y encaminara sus esfuerzos a la conquista
plena del Poder para realizar el socialismo». Por el momento esta postura no se
impuso, pero demostro tener ya mucho peso en el PSOE.

La posicion rupturista y cada vez mas definidamente bolchevique de imponer la
dictadura del proletariado (es decir, del PSOE) se abri6 paso, sin embargo, con
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rapidez. Sin duda influy6 en ella la competencia revolucionaria de la CNT, que
denunciaba sin tregua la colaboracién socialista con los explotadores, y los efectos
catastroficos de la crisis ocasionada por los sucesos de Casas Viejas, en enero de
1933. De este modo, en el verano de ese afio, mientras el PSOE estaba todavia en el
gobierno, la linea leninista cobr6é impulso decisivo, bajo la orientacion de Largo
Caballero, anunciando «la violencia maxima para desplazar al capitalismo». Entre los
jefes so6lo se oponia Besteiro, horrorizado por una «locura dictatorial» y un
«envenenamiento de los trabajadores» que solo podria traer a Espafia «la Republica
mas sanguinaria que se ha conocido en la historia contemporanea». Prieto, uno de los
demagogos mas irresponsables de la época, apoy6 a Largo, aislé6 a Besteiro y
proclamé en octubre, en las Cortes, la ruptura definitiva con las izquierdas burguesas.

Importa sefialar este proceso porque muchos historiadores atribuyen la
radicalizacién del PSOE, implicita o explicitamente, a la pérdida del poder por el
partido, en el otofio de 1933, y a la reaccion ante una amenaza fascista posiblemente
irreal —conceden— pero temida sinceramente por los lideres socialistas. La verdad
es que la radicalizacion del PSOE estaba muy claramente implicita ya en 1931,
cuando El Socialista proclamaba, en julio: «Por ineficaz, no por otro motivo,
renunciamos a la pretension de imponer nuestra politica violentamente y sin
dilaciones».

En 1933 llegaba el momento en que las dilaciones dejaban de ser eficaces o
necesarias. He expuesto este proceso en Los origenes de la guerra civil espanola-,
desde el principio de la republica amplios sectores del PSOE habian visto la
colaboracion con el régimen como una etapa transitoria, de explotacion de las
libertades para crear condiciones adecuadas al golpe final a la «democracia
burguesa». Y en 1933, ya antes de dejar el gobierno, el nicleo decisivo del partido
analizaba la situacion, concluyendo que dichas condiciones maduraban
aceleradamente.

No es cuestion de examinar aqui hasta qué punto acertaban o erraban en tal
analisis, pero ya examiné en el libro citado cémo la idea distaba mucho de ser
disparatada, contra lo que se ha dicho a menudo: la republica burguesa parecia
abocada al caos, lista para su transformacién violenta en dictadura proletaria.

Antony Beevor admite: «El acontecimiento mas peligroso que ocurrio entonces
fue la bolchevizacion del PSOE, dirigida por Largo Caballero. El 3 de enero de
1934...». La bolchevizacion ya se habia producido mucho antes de aquel 3 de enero,
llevando al aislamiento a Besteiro y los suyos.

Del peculiar modo de historiar de Beevor puede dar idea este comentario suyo:
«Se constituyé un comité revolucionario dispuesto a que la insurreccion contra el
Gobierno tuviese todos los caracteres de una guerra civil, y cuyo éxito dependiera de
la extension que alcance y la violencia con que se produzca». Al leer este parrafo
pensé que estaba citandome literalmente, pues he sido yo quien ha destacado es«s
frases, colocandolas en su contexto preciso. De modo que miro las notas y encuentro
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que no s6lo no me menciona, ni tampoco el origen primario de dichas frases
socialistas sobre la guerra civil y su necesaria violencia: sustituye la referencia por
otro comentario suyo, perfectamente falso: «Los socialistas, y no solo ellos, veian en
lo que habia pasado en Austria una premonicion de lo que iba a ocurrir en Espafia».
Beevor toma por motivo real de la bolchevizacion lo que, como he demostrado, no
pasaba de pretexto inventado por la direccion del PSOE para encubrir sus propositos
revolucionarios. Y aumenta su falsificacion con otra que trataré en un proximo
capitulo. Esta es la historia que ha venido circulando en estos afios.
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Capitulo XI

LA CEDA Y LA REPUBLICA

Beevor quiere explicar la radicalizacion del PSOE como reaccion ante un peligro
mas o menos fascista: «kEn Austria, el canciller Dollfuss, que habia llegado al poder
por via parlamentaria, habia suprimido a los socialistas, tenia una coalicion llamada
Frente Patriotico muy parecida a la CEDA y habia modificado la Constitucion para
llevarla hacia un corporativismo de raiz catdlica y de inspiracion fascista». Y
prosigue: «La tactica de la CEDA no so6lo era idéntica, sino que Gil-Robles hacia
proclamar a los gritos de ‘jjefe, jefe, jefe!’, convocaba radunate [reuniones de masas]
en lugares simbolicos como El Escorial o Covadonga y su organizacion juvenil, las
Juventudes de Accion Popular (JAP), desfilaban y actuaban al estilo nazi».

Creo que soOlo la charlataneria de Preston o de Helen Graham han logrado
concentrar tal cantidad de tergiversacién en tan poco espacio. Para empezar, Dollfuss
habia tenido que afrontar, por un lado, a un partido socialista subversivo y no
democratico y, por otro, a los hitlerianos. Los socialistas fueron «suprimidos» porque
se lanzaron a la insurreccion cuando el gobierno ordend desarmar a sus milicias, dato
significativo que omite Beevor. A continuacién, Dollfuss se habia dirigido contra los
nazis, los cuales le asesinaron utilizando matones disfrazados de policias. Detalle
curioso: el PSOE intentaria en octubre del 34 un putsch a lo Dollfuss, en sus propias
palabras, mediante socialistas disfrazados de guardias civiles y de asalto. Quiza lo
ignora Beevor.

El PSOE sabia perfectamente que la situacion austriaca diferia por completo de la
espafiola. En la pequefia Austria, encajonada entre la Alemania nazi y la Italia
fascista, los socialistas no tenian la menor posibilidad de éxito. En cambio, la
propaganda del PSOE, como Beevor podria comprobar facilmente, exhibe un
triunfalismo desmedido. Los socialistas espafioles estaban seguros de vencer, seguros
de haber llegado el momento histérico para su revolucion y dictadura absoluta: «El
proletariado marcha a la guerra civil con animo firme»; «La guerra civil esta a punto
de estallar sin que nadie pueda contenerla»; «Uniformados, alineados en firme
formacion militar, en alto los pufios, impacientes por apretar el fusil. Un poso de odio
imposible de borrar sin una violencia ejemplar y decidida, sin una operacién
quirurgica». Etcétera.

Por supuesto, la prensa socialista espafiola utilizaba el caso de Austria, pero so6lo
como un motivo mas de agitacion, al estilo del supuesto e inminente peligro fascista
achacado a la CEDA. Incluso los republicanos historicos de Lerroux, y hasta los
republicanos de izquierda, con quienes habia roto Prieto ptiblica y «definitivamente»,
eran tildados de «fascistas» por los dirigentes del PSOE. Un historiador
medianamente agudo percibe con facilidad el caracter de pretexto, tanto de la
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explotacién del caso austriaco como de las acusaciones de «fascismo». La
propaganda izquierdista no rezuma temor a la CEDA, sino desprecio. Todo esto se
halla hoy sobradamente documentado, pese a lo cual los Beevor, los Preston, los Julia
y compafiia persisten en los viejos clichés, contribuyendo muy poco al crédito de la
historiografia académica.

Por lo demas, la tactica de la CEDA nada tenia que ver con la de un Dollfuss ya
en el poder, acosado por los socialistas y los nazis y amenazado directamente por
Hitler. Para entender la tactica de la CEDA debemos retrotraernos, una vez mas, a la
definitoria oleada de incendios de templos, bibliotecas, etcétera, de 1931, empeorados
por una Constitucion abiertamente sectaria y anticatolica, mas una Ley de Defensa de
la Republica que mermaba las libertades. Una gran masa de poblacién, l6gicamente,
apenas se identificaba con aquella republica, y la CEDA rehusaba pronunciarse por
ella o por la monarquia, aparcando el problema; cosa admisible en cualquier estado
democratico. Pero la mesianica izquierda, que habia desvirtuado la republica inicial
para volverla una fuente de agresiones a la Iglesia y a la derecha, jculpaba a ésta de
escasa afeccion al régimen!

Aun asi, la tactica cedista result6 fundamentalmente conciliadora, @l contrario que
la de la minoria monarquica, inclinada al golpismo, perfectamente inoperante por lo
demas. La CEDA, muy mayoritaria en los medios conservadores, no se identificaba
(con todo derecho) con aquella republica, pero la acataba explicitamente, propugnaba
la accion politica no violenta, trataba de ganar democraticamente las elecciones y
aspiraba a cambiar la Constitucion desde el poder, siguiendo las propias normas
constitucionales, para eliminar sus aspectos mas sectarios —y también contrarios a
las libertades, por cierto—: «Los catolicos no pueden encontrar dificultades en
avenirse con las instituciones republicanas, y como ciudadanos y como creyentes
estan obligados a prestar a la vida civil un leal concurso al régimen republicano»,
sefialaba EI Debate, principal periddico orientador de la CEDA.

Por cierto, no se trataba de un partido plenamente democratico, pero por entonces
ninguno lo era, como vamos viendo, con la excepcion, hasta cierto punto, del Partido
Radical de Lerroux. Pero incluso asi una democracia puede funcionar y consolidarse,
si esos partidos respetan al menos la ley y obran pacificamente. La CEDA lo hacia y
las izquierdas no. La diferencia define la realidad de entonces.

Y, naturalmente, la afirmacion de Beevor sobre unas juventudes de la CEDA
desfilando y actuando «al estilo nazi» ya no entra en el campo de la historiografia,
sino de la simple falsificacion, por no decir trola. Desde luego, las derechas tenian
por lo menos el mismo derecho que los partidos de izquierda a convocar reuniones,
en El Escorial o donde prefirieran. Ademas, se trataba de reuniones mucho mas
ordenadas y pacificas que las de las izquierdas o los separatistas.

Las juventudes de la CEDA no desfilaban uniformadas, ni perpetraban atentados,
ni apedreaban a votantes, ni vigilaban las ideas politicas de los vecindarios, ni
acumulaban armas, etcétera, como hacian las organizaciones juveniles izquierdistas y
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separatistas. Es mas, la CEDA sufrié un nimero considerable de asesinatos por parte
de las izquierdas sin replicar con la ley del talion (lo cual también provocaba el
desprecio de sus enemigos). Si desfilaban uniformadas y actuaban al estilo nazi, en
cambio, las juventudes de la Esquerra catalana, las comunistas o las del PSOE; y
estas ultimas constituian por entonces una auténtica organizacion terrorista.

S6lo los minoritarios monarquicos y la Falange imitaron en medida menor las
violencias izquierdistas, y en respuesta a ellas. Estos hechos también estan hoy
perfectamente comprobados y documentados, pero, por lo visto, de nada vale para
muchos historiadores «profesionales».

Segtin Beevor, la CEDA planeaba alcanzar el poder para llevar la Constitucion
«hacia un corporativismo de raiz catolica y de inspiracion fascista». La raiz catélica y
el fascismo se avenian mal, como se demostraria ya bajo el poder de Franco. Gil-
Robles manifesto reiteradamente su «discrepancia radical con el fascismo en cuanto a
su programa, en cuanto a las circunstancias en que aparece y en cuanto a la tactica
que lo inspira».

Y El Debate denunciaba frecuentemente el belicismo y el racismo hitlerianos,
expresando asi sus propias inclinaciones: «jQué distintos el pensamiento y la practica
fascista, el pensamiento y la realizacion prudente de Oliveira Salazar, la nueva
politica de Roosevelt, la evolucion lenta y callada de Inglaterra y las actividades del
racismo germanico. No necesitamos decir el método que tiene nuestras preferencias:
el de los ingleses. Que la sociedad haga por si sola, hasta donde sea posible, la
renovacion. El Estado asiste, vigila, protege las evoluciones».

Nada de ello libr6 a la CEDA de una frenética acusacion de «fascista» por parte
del PSOE, pese a tener sus dirigentes plena conciencia de que no lo era, como he
demostrado en Los origenes de la guerra civil espafiola. Utilizaban deliberadamente
la falsa imputacién como un medio de soliviantar a las masas, acosar a las derechas y
paralizar su reaccion. Todavia hoy diversos historiadores siguen empleando algunas
frases antiparlamentarias de Gil-Robles, ocultando la multitud de frases y actitudes
antiparlamentarias de las izquierdas. Por supuesto, todos los politicos se contradicen,
y todos los partidos integran diferentes «sensibilidades», lo cual plantea un problema
al estudioso de la historia, a la hora de juzgarlas: ¢cuales tienen valor?

En una ocasion el historiador Malefakis me acusé de seleccionar las frases del
PSOE convenientes a mis tesis y de ignorar las contrarias. Creo que en este fallo cae,
precisamente, la mayoria de los historiadores de izquierda. Pues quien haya leido mis
libros comprobara el amplio espacio que dedico, por ejemplo, a la disidencia legalista
de Besteiro. Con todo, para explicar la conducta del PSOE no cabe poner en el mismo
plano la actitud de Besteiro y las de Prieto y Largo Caballero, pues estas ultimas
fueron las que se impusieron y determinaron la politica del partido, mientras que las
de Besteiro quedaron marginadas. Para valorar las frases y contradicciones de unos y
otros lideres debemos atender a los hechos. Hitler no paraba de hablar de paz y Stalin
de democracia, pero los hechos no se correspondian. En Espafia, las frases que los
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lideres del PSOE llevaron a la practica fueron, precisamente, las mas extremistas. En
cuanto a la CEDA, sus frases extremistas nunca fueron llevadas a la practica. Esta
norma elementalisima para enjuiciar la historia se olvida muy a menudo,
lamentablemente, y, sin embargo, suele marcar la distancia entre una historiografia
rigurosa y una pseudohistoriografia que encubre sus embrollos con pretensiones de
minuciosidad y hasta de «profesionalidad». Ni la CEDA tuvo gran cosa que ver con
el retrato que de ella nos brindan Beevor, Julia, Helen Graham y tantisimos mas, ni la
bolchevizacion del PSOE pudo deber nada a ninguna pretendida amenaza fascista.
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Capitulo XII

BALANCE DEL BIENIO IZQUIERDISTA

Si hemos de creer a una copiosa historiografia, incluso alguna de derechas, el
balance de los dos primeros afios de la republica fue dificilmente mejorable: una
Constitucion democratica, el voto de la mujer, una gran labor cultural, elevacién de
los salarios y los derechos de los trabajadores, una reforma ejemplar del ejército,
expansion de la ensefianza a todos los niveles, solucién al «problema catalan», una
reforma agraria importante y otras medidas muy beneficiosas para el pueblo.

No puede extrafiar que, con tales avances sociales y politicos, la «reaccién»
hiciera cuanto estaba en su mano por echar abajo una obra brillante pero,
inevitablemente, perjudicial para sus intereses, para los injustos privilegios de la
«oligarquia». Con ese argumento explican tanto el golpe de Sanjurjo como el
comportamiento nazi de la CEDA, o las reacciones excesivas de la Iglesia a las
agresiones que sufria permanentemente. Tan natural resultaba que las izquierdas
beneficiaran al pueblo como que los reaccionarios se opusieran con ufias y dientes a
tanto progreso. Asi se continian presentando los hechos en infinidad de libros,
congresos, encuentros, documentales televisivos, etcétera, a menudo con generosos
fondos publicos por medio.

Sin embargo, en las elecciones de noviembre de 1933, tras dos afios largos de tan
felices experiencias, el pueblo, no la oligarquia, se volvia contra las izquierdas que
tanto se habian desvelado por favorecerle y votaba al centro derecha.
Inexplicablemente, jel pueblo apoyaba a sus oligarquicos explotadores! Hecho tan
inaudito para los esquemas tipo Preston, Tufion de Lara, Moradiellos, Fontana,
Jackson y tantisimos otros requiere una explicacion convincente, y ellos nunca han
sabido darla. Para ser justos, debe reconocerse que ni siquiera han visto el problema
0, si lo han visto, han preferido soslayarlo diplomaticamente.

¢Tenla razén la mayoria de espafioles que rechazo a las izquierdas después de
haberlas experimentado durante dos afios, o la tienen esos historiadores y politicos
empeflados en mantener sus esquemas explicativos, cientificos segin ellos afirman?
Por supuesto, la ciencia es indiferente a las mayorias, que tampoco en politica tienen
siempre razon. Por ello el caso merece algun examen. De entrada recordemos que,
contra lo que afirma la teoria presuntamente cientifica, no fueron las minimas y
ocasionales violencias de las derechas, sino las de la CNT, replicadas con enorme
dureza desde el poder, la verdadera causa de la quiebra del gobierno republicano-
socialista, sobre todo después de la matanza de Casas Viejas; y la CNT era una
sindical izquierdista que habia colaborado a traer la republica. Observamos también
que, contra la prevision de la teoria, el grueso de la derecha se atuvo estrictamente a
la legalidad republicana, en lugar de subvertirla. Estos dos datos dejan en su lugar las
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pretensiones cientificas de la historiografia izquierdista (y alguna derechista, como la
de Tusell).

Pero también la vision beatifica de los logros republicanos, resumida mas arriba,
elimina demasiados datos para considerarla cientifica o meramente objetiva. La
republica, conviene reiterarlo, no lleg6 como un régimen de izquierdas, sino que fue
concebida como una democracia liberal por Alcala-Zamora y Miguel Maura,
verdaderos promotores de la empresa, o por los «padres espirituales de la reptblica».
Fue el predominio alcanzado enseguida por las izquierdas lo que condujo a desvirtuar
ese objetivo casi desde el principio, y a mutilar los derechos ciudadanos. Y si
hablamos del voto femenino, lo promovieron tanto las derechas como las izquierdas,
salvo una parte de estas ultimas, muy renuente a concederlo por pensar que las
mujeres no les votarian.

Sobre la labor cultural del bienio, no cabe duda de que tuvo cierto interés, pero no
llegd a tomar mucho vuelo, y quedd contrarrestada por la persecucion, cierre o
destruccion de numerosos centros culturales por el mero hecho de su caracter
catolico. Contrarrestada, también, por la masiva difusién de propagandas e ideologias
fanatizadoras.

Si hablamos de los salarios y derechos de los trabajadores, su ampliaciéon nominal
resulto en gran medida contraproducente, por su tono demagogico y mal calculado.
Asi, la cifra de huelguistas salt6 de 240.000 .,n 1931 a 840.000 en 1933, subiendo

también en vertical el nimero de parados (de 390.000 a 618.000), lo cual en aquella
época tenia consecuencias dramaticas, pues significaba el hambre, que creci6 de
modo acelerado, hasta volver a las cifras de principios de siglo. En otras palabras,
aumenté de forma dramatica la miseria extrema y, por tanto, las desigualdades
sociales.

Evidentemente, en ello jugaron factores ajenos a la politica de las izquierdas,
como la crisis economica mundial de la época, pero también es indudable, ya lo
vimos, que las medidas adoptadas no suavizaron, sino que empeoraron la crisis,
frenando la iniciativa privada y creando una inseguridad a su vez paralizadora de la
actividad econdmica.

La reforma militar, claramente necesitada y aceptada por la mayoria del ejército,
se echo a perder en buena parte por la agresividad antimilitar de las izquierdas, que
«se ensafian con el ejército a mansalva», como indicaba el propio Azafia. Y por una
politica de promocién profesional, demasiado partidista y favoritista, cosa también
deplorada por aquél, aunque no supo o no quiso ponerle remedio, aparte de contribuir
al descontento con gestos despectivos hacia los militares.

De la expansion de la ensefianza hemos hablado también, y hoy resulta innegable
que dist6 mucho de las cifras triunfalistas en cantidad, y mas aun en calidad,
ofrecidas por la propaganda. Sin olvidar, debe insistirse en ello, que los avances en un
sentido se anulaban con los retrocesos debidos al cierre u hostigamiento de la
enseflanza catolica.
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Tampoco fue resuelto el problema planteado por el agresivo nacionalismo catalan,
pues el estatuto de autonomia, visto por el gobierno como una solucién estable, lo
consideraban los nacionalistas tan s6lo como un paso en una escalada indefinida de
reivindicaciones hasta una practica secesion de Catalufia.

En cuanto a la reforma agraria, realizada con la demagogia habitual, sembro
esperanzas desmedidas entre el campesinado, acompafiadas de realizaciones
frustrantes, que impulsaban en circulo vicioso mas agitacion y mas radicalizacion de
las masas. En los dos afios fueron asentados 4.400 campesinos, una cifra irrisoria, en
poco mas de 24.000 hectareas, lo cual daba a cada uno unas parcelas de so6lo seis
hectareas de tierra por lo comun pobre y poco productiva, impidiéndoles salir de la
miseria También fueron establecidos de forma ilegal, es decir, vulnerando el derecho
de propiedad, 40.000 yunteros extremefios sobre 123.000 hectareas fincas minimas de
tres hectareas, inviables econ6micamente. Azafa tiene comentarios sarcasticos sobre
la chapuceria con que su gobierno abord6 la cuestion agraria.

Todos estos fracasos y dafios los vio y los sufrio la poblacion, aunque a menudo
no entendiera bien su origen, y por ello cambi6 drasticamente su voto en 1933.
Maxime cuando vinieron acompafiados de un alza sin precedentes de la violencia
politica, asi como de la delincuencia comun. En tan corto periodo murieron en la
calle o en atentados un minimo de 250 personas, entre ellas mas obreros que en
muchos afios de monarquia y siempre, excepto los 10 muertos de la sanjurjada y
algun otro, por violencias izquierdistas.

El vuelco en la opinion popular, producido en las elecciones del 33, queda
muchisimo mejor explicado por estos datos que por las enrevesadas y contradictorias
explicaciones servidas en estos ultimos treinta afios.
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IV PARTE

LA DEMOCRACIA ASALTADA
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Capitulo I

REACCIONES A LAS ELECCIONES DE 1933

La campafia electoral de 1933 cobr6é una extrema virulencia, y las izquierdas
causaron no menos de seis muertos a las derechas, sin réplica de éstas. Gil-Robles
hizo dos o tres frases antiparlamentarias, mientras que el PSOE las expresaba a diario
y en tono amenazante. No obstante, repitamos, casi todas las historias de orientacién
izquierdista conceden atencion desmesurada a las pocas frases del primero y muy
poca a las del segundo, olvidando ademas que aquéllas nunca se llevaron a la practica
y éstas si. Exageracion por un lado y ocultaciéon por otro, reducen la historia a
propaganda.

Pese a las violencias y crimenes sufridos, Gil-Robles hizo un llamamiento a la
concordia en su ultimo discurso de campafa: «Estamos como un ejército en el
paroxismo de la lucha, en pie de guerra, y, sin embargo, yo quisiera que el choque no
llegara. Paz y cordialidad, a quienes nos voten y a quienes no nos voten».

Largo Caballero empled otro tono: «Los obreros han terminado con el mito
republicano. Todos entienden que ya no queda otro camino a seguir sino el de la
Republica socialista. Para nosotros, cuantas mas dificultades encuentren nuestros
enemigos en la solucion de los problemas nacionales, mejor. Estamos dispuestos a no
retroceder y a llegar a donde sea necesario. Necesitaremos someter a nuestros
enemigos para conseguir completa emancipacion de la clase proletaria».

Las urnas dieron mas de cinco millones de votos al centro derecha (CEDA y
Partido Radical, de Lerroux, sobre todo), mientras la izquierda recibia tres. La
extrema derecha quedaba en 770.000, y los grupos comunistas en casi 200.000. El
partido de Azafa bajo de 26 diputados a 6 y el propio Azafia no 0sé presentarse por
su partido y por Madrid, como qued¢ indicado, sino que lo hizo por Bilbao en la
candidatura de Prieto pues de otro modo habria perdido el escafio, con toda
probabilidad.

Las elecciones habian sido organizadas por el centro izquierda, con la excepcion
del PSOE, que habia sido invitado y habia rehusado. La derecha ni siquiera habia
sido convocada por el gobierno del radical Martinez Barrio.

Pese a la claridad de su derrota, las izquierdas no la aceptaron en absoluto. El
presidente Alcala-Zamora escribira: «Nada menos que tres golpes de Estado se me
aconsejaron en 20 dias [por las izquierdas republicanas]. El primero a cargo de
Botella, el ministro de Justicia, quien propuso la firma de un decreto anulando las
elecciones hechas. Inmediatamente después propuso Gordon Ordds, ministro de
Industria, que yo disolviese las nuevas Cortes. Pocos dias mas tarde Azafia, Casares y
Marcelino Domingo dirigieron a Martinez Barrio, presidente del Consejo, una carta
de tenaz y fuerte apremio en la que el llamamiento tacito a la solidaridad masénica se
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transparentaba clarisimo».

Aquella maniobra golpista de Azafia y sus compafieros fue la mas peligrosa, pues
presionaron reiteradamente para suspender la reunion de las Cortes salidas de las
urnas, formar un gobierno con los partidos de izquierda y organizar una nueva
consulta electoral con garantia de triunfo de los derrotados. Tales actuaciones,
completamente antidemocraticas, eran coherentes, en cambio, con su concepcion
despotica de base ya sefialada y sin la cual no se explica la conducta del politico:
«Una republica para todos los espafioles, pero gobernada por los republicanos», es
decir, por los afines al propio Azafa, votara el pueblo lo que quisiera.

La ERC, nacionalista catalana de izquierda, reaccion6 con estridentes amenazas.
L’Humanitat, periddico de Companys, clamaba: «jEn pie de guerra! Ha ganado toda
la tropa negra y livida de la Inquisicion y el fanatismo religioso, para apufalar la
democracia. No ha sido la Lliga ni Accién Popular la triunfadora. Ha sido, aqui y
fuera, el obispo. Ha sido la Iglesia, ha sido Ignacio de Loyola». La turba reaccionaria
asi pintada habria apelado «al fanatismo, a la locura, a la traicion, a la miseria moral y
mental de una conciencia de esclavo y de iluminado». Realmente, la ERC parecia
estar describiéndose a si misma. Y concluia: «Es la hora de ser implacables,
inflexibles, rigidos. Sin perder la serenidad, s6lo hay que escuchar una voz, que
resonara, si hace falta, en el momento preciso». En pie de guerra, pues. Y no se
quedarian en palabras.

La CNT replicé a las elecciones con su mas sangrienta insurreccion hasta la
fecha, causando en varias provincias un minimo de 89 muertos, 20 de ellos en un tren
que cayo desde un puente dinamitado por los anarquistas.

Pero la reaccion mas cargada de peligro, aunque menos visible de momento,
partié del PSOE: arrecié dentro de él la campafa para expulsar de los puestos de
poder a Besteiro y a sus seguidores, por medios a menudo violentos, y los
preparativos para un movimiento revolucionario se aceleraron. Los dirigentes
bolcheviques despreciaban abiertamente al centro derecha y consideraban llegada la
ocasion historica de cumplir sus objetivos maximos derrocando la republica
burguesa. Lo expreso con claridad uno de los principales comprometidos, Amaro del
Rosal, en una disputa con los besteiristas:

«El afio 33 es favorable a la revolucion. Existe un espiritu revolucionario; existe
un Ejército completamente desquiciado, hay una pequefia burguesia con incapacidad
de gobernar, que esta en descomposicion. Tenemos un gobierno que no conoce la
historia de Espafia, que es el de menor capacidad, el de menor fuerza moral, el de
menos resistencia. Por eso yo opino que ahora todo esta propicio». Lo mismo
pensaban Largo, Prieto, Araquistain y la plana mayor del partido.

El gran triunfador de las urnas habia sido Gil-Robles, con la CEDA como partido
mas votado, y, por tanto, con plena capacidad legal para exigir el poder. No obstante,
renuncio a hacerlo, de momento, pensando que le bastaria con presionar desde fuera
del gobierno a su aliado, el Partido Radical de Lerroux, en espera de que amainaran
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las pasiones de las izquierdas. Pero sus adversarios tomaron su gesto por una nueva
muestra de debilidad y se enardecieron mas aun.

Pese a su moderacion evidente y casi obsequiosa, la CEDA recibi6 el tratamiento
sistematico de fascista. Por supuesto, los dirigentes del PSOE no creian que lo fuera,
como expresara claramente Araquistain en la revista usefia Foreign Affairs. Pero de
cara a sus seguidores en Espafia, y a la poblacién en general, utilizaban el truco del
«fascismo» para provocar en las masas inquietud y voluntad de lucha y paralizar a la
CEDA, empujandola a la defensiva.

Las elecciones del 33 marcan el momento decisivo de la republica, pues los
politicos y partidos manifestaron entonces con plena claridad sus auténticas
posiciones, las que habian de conducir el pais a la catastrofe. La gravedad del
momento queda reflejada por historiadores solventes, como Stanley Payne, Ricardo
de la Cierva y otros, pero no, desde luego, por la corriente progresista, cuyas
concepciones, seglin volveremos a comprobar, difieren poco de las de aquellos
partidos que rechazaban la voz de las urnas, urdian golpes de estado y se ponian en
pie de guerra porque la poblacion habia preferido otras formulas para resolver sus
problemas.
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Capitulo II

1934, UN VERANO DE DESESTABILIZACION

El resentimiento por la victoria del centroderecha en 1933 traeria serias
consecuencias. La primera fue un reagrupamiento de las izquierdas y los separatistas
a fin de derrocar al gobierno legitimo. Los nacionalistas catalanes, en alianza con
Azana, desplegaron toda su influencia al respecto, tratando de arrastrar al PSOE y a
la CNT.

En verano comenzaron las acciones desestabilizadoras contra el gobierno de
Samper, que habia sucedido a Lerroux a la cabeza del gabinete. E1 PSOE organizo en
junio una huelga general campesina para impedir la recogida de la cosecha, lo cual
habria provocado una catastrofe economica y hambre masiva. El gobierno, casi
siempre vacilante, adopt6 esta vez una actitud enérgica. Anuncio que «la cosecha es
la Republica» y afront6 la subversion arrestando a numerosos dirigentes y llevando a
otros activistas a decenas de kildmetros de sus residencias.

Una de las principales impulsoras de la huelga, Margarita Nelken, pretendio que
todo el campo espafiol estaba parado, pero, pese a la violencia del PSOE (13 muertos
y 200 heridos, en su mayoria trabajadores no huelguistas; destruccion de maquinaria,
incendio de mieses...), el movimiento s6lo afectd, y parcialmente, a 1.600 de los
9.000 municipios del pais, segun la célebre investigacion de Malefakis.

Ante el fracaso, el PSOE lanz6 una campafia masiva de denuncia de la represion
«feroz» realizada por el gobierno, inventando acusaciones mendaces, como he
demostrado en Los origenes de la guerra civil espafiola; aunque escritores como
Preston les conceden total veracidad, sin el menor examen critico. Fue una represion
enérgica, pero en modo alguno criminal. No hubo, por ello, ningtin episodio parecido
al protagonizado por el Gobierno de Azafia en Casas Viejas.

El fracaso hizo cundir la desmoralizacién entre los campesinos socialistas,
empujados a la huelga con la promesa de ser apoyados por una huelga general en las
ciudades que ni siquiera intenté su partido. Y causO tensiones dentro del PSOE,
mostrando Largo Caballero su enojo por considerar la huelga precipitada, perjudicial
para la insurreccion armada en preparacion.

Afortunadamente para ellos, el gobierno no abus6 de su victoria, acepté negociar
e hizo concesiones a los promotores de una accién que bien podria calificarse de
criminal, por sus intenciones. Por otra parte, la cosecha de cereales,
extraordinariamente copiosa, desmiente otro topico de la propaganda izquierdista,
aceptado como veridico por una amplia bibliografia: la de que los propietarios
derechistas, por venganza, dejaban los campos sin cultivar, a fin de hambrear a los
jornaleros y hacerles «comer republica».

Apenas concluida la huelga, comenz6 la subversion en Catalufia, dirigida por
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Companys, so pretexto de una ley de contratos de cultivo aprobada por los
nacionalistas y que el Tribunal de Garantias Constitucionales declar6 ilegal. La
Esquerra gobernante en Catalufia trato de crear un clima insurreccional. Aprovecho
su control de la Guardia de Asalto y de la Guardia Civil para organizar en ellas un
trabajo subversivo, al tiempo que armaba a sus milicias, llamadas escamots
(pelotones o patrullas, a imitacién de las «escuadras» fascistas), y formaba nicleos
afectos en las guarniciones militares de Catalufia.

Companys y los suyos llamaban a la rebelion a la poblacion catalana. Sus
discursos, algunos de los cuales he recogido en 1934, comienza la guerra civil, tienen
un tono auténticamente belicista. Jaume Miravitlles, un separatista exaltado, escribia:
«Cada discurso de Companys era un toque de atencion. Cada viaje, una
concentracion popular. Cada inauguracion, una revista. A medida que pasaban los
dias, la figura del President adquiria proporciones épicas, de leyenda, mientras que
Samper, Lerroux, Salazar Alonso, aparecian en su miserable minusculidad».

Amadeu Hurtado, un distinguido jurista, nacionalista moderado y enviado del
propio Companys para los tratos con el gobierno, explicara en sus memorias: «Supe
que a la sombra de aquella situacién confusa, la Ley de Contratos de Cultivo era un
simple pretexto para alzar un movimiento insurreccional contra la Republica, porque
desde las elecciones de noviembre anterior no las gobernaban las izquierdas».

En ese movimiento colaboraron intimamente los republicanos de Azafa y el PNV
y, desde fuera, el PSOE. Estos partidos se pusieron en contra del gobierno legitimo y
al lado de la sedicion. Observa el mismo Hurtado: «Con una inconsciencia
inexplicable, los republicanos de Madrid venian a Barcelona a informarse y a seguir
con entusiasmo las peripecias del movimiento que se preparaba, aunque fuera a favor
del extremismo nacionalista».

Simultaneamente, las izquierdas presionaban a Alcala-Zamora para que
destituyese a los gobernantes legitimos y pusiera a ellos en su lugar. El chantaje era
tan intenso que el presidente lleg6 a temer sufrir un ataque al corazon, y anot6 en sus
diarios: «Apena presenciar todo esto y seguir rodeado de gentes que constituyen un
manicomio no ya suelto, sino judicial, porque entre su ceguera y la carencia de
escrupulos sobre los medios para mandar, entran en la zona mixta de la locura y la
delincuencia».

Fue entonces cuando Azafia creyo llegada, por segunda vez, la ocasion de
resolver el problema mediante un golpe de estado, como he demostrado
documentalmente. De acuerdo con Companys y los suyos, plane6 establecer un
gobierno sedicioso en Barcelona, que debia ser respaldado por una huelga general en
toda Espafia. Sin embargo, la huelga necesitaba el acuerdo del PSOE, y éste lo nego,
porque estaba preparando su propio alzamiento en pro de la dictadura del
proletariado y no queria subordinarse a iniciativas burquesas.

A finales de julio remiti6 algo la agitacion en Catalufia, y entonces tomo el relevo
el PNV. Uso el pretexto, en rigor insignificante, de unas tasas sobre el consumo del
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vino, complicandolo con una subita y furiosa exigencia de sustituir las comisiones
gestoras que regian las diputaciones por autoridades elegidas regularmente. La
anomalia de las comisiones gestoras la habia mantenido el gobierno izquierdista
durante el primer bienio, sin dar lugar a protestas serias, pero de pronto todos la
consideraron absolutamente insufrible, incluidos las propias izquierdas.

El PNV conté con el activo apoyo de la Esquerra, de los republicanos de
izquierda y del PSOE, rival hasta entonces del PNV en Vascongadas. La tactica
consistié en tratar de poner en pie un doble poder, inconstitucional, a partir de los
ayuntamientos; y en rechazar una y otra vez, con insultante arrogancia, las propuestas
conciliadoras que les hacia el débil gobierno de Samper. De modo similar a Catalufia,
cobraron impetu inusitado las protestas, las apelaciones separatistas y el
incumplimiento de la ley.

Todo este movimiento, al parecer irresistible, iba a culminar en una magna
asamblea de diputados y alcaldes sediciosos (peneuvistas, socialistas, esquerristas y
republicanos), convocada por Prieto en Zumarraga, el 2 de septiembre, en crudo
desafio al gobierno. Este la prohibi6. Del clima reinante pueden dar idea las
expresiones de las izquierdas: «El choque es inevitable», clamaba Rovira i Virgili,
prohombre de la Esquerra; Irujo declaraba con jactancia: «Estamos en franca, abierta
y declarada rebeldia». L’Humanitat amenazaba: «Si es lo bastante inconsciente para
enfrentarse a la voluntad popular, alla el Gobierno con su responsabilidad. Puede ser
tremenda». El PSOE anunciaba: «El conflicto entra en una fase de violencia mayor».
Pero, otra vez, el gobierno reaccion6 con firmeza, después de unos meses de
debilidad, y bastaron unas compafiias de guardias de asalto para echar abajo como un
castillo de naipes las pretensiones de los rebeldes, impidiendo asi la prevista
«violencia mayor».

La CEDA, cada vez mas alarmada ante aquella escalada de violencias y
provocaciones, decidié entrar en el gobierno y dejar de apoyar a Samper, el cual,
salvo algunos momentos ocasionales, habia demostrado una flaqueza extrema,
animando con ello las maniobras desestabilizadoras. El éxito gubernamental de
Zumarraga y los constantes descubrimientos de alijos y depdsitos de armas socialistas
habian hecho creer a las derechas que el peligro golpista habia pasado. Estaban
totalmente equivocadas.

La agitacion en Catalufia, las Vascongadas y en todo el pais continuaba con fuerza
intimidatoria. El 14 de septiembre socialistas y comunistas concentraban a una
multitud de 80.000 personas en el estadio Metropolitano de Madrid, donde hablaron
los lideres juveniles de ambos partidos: «La union del proletariado madrilefio quedo
sellada de manera imborrable, con su voluntad decidida de acabar con un régimen de
oprobio», formando un «frente tinico para preparar la insurreccién armada». Santiago
Carrillo, lider de las juventudes socialistas, profetizd: «Seran estas juventudes las que
asalten el Poder, implantando la dictadura de clase». «El proletariado se prepara para
la insurreccion contra los elementos fascistas». Otro socialista, Jeronimo Bugeda,
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afirmé: «En la cobardia del Gobierno central esta la muestra de su impotencia y de su
debilidad». El comunista Jestis Hernandez declaro6: «Estos compafieros congregados
aqui van a ser las falanges que van a tomar el Poder en Espafia. El Gobierno puede
tomar todas las medidas represivas que quiera: no le serviran de nada. Dejaremos las
victimas que sea preciso en el campo de batalla».

Al final, miles de jovenes uniformados evolucionaron en formacion militar entre
un delirio de ovaciones y pufios en alto. El Socialista lo valoraba: «Un alarde de
fuerza, una reiteracion de fe revolucionaria».

Como de costumbre, la mayoria de los historiadores autotitulados progresistas
prestan muy poca atencion a este crucial verano. De creerlos, parece como si la
insurreccion de octubre, que iba a seguir inmediatamente, hubiera sido una tormenta
repentina en un cielo sin nubes, sélo explicable por la «indignacion» de las masas
ante las imaginarias tropelias de aquel gobierno en realidad conciliador hasta el
exceso.
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Capitulo III

... YUN OTONO DE INSURRECCION

Como es de sobra sabido, las campafias de desestabilizacion izquierdistas-
separatistas en verano de 1934 desembocaron en la gran insurreccion de octubre de
ese mismo afno. Doy por conocidos los episodios principales del suceso y su
gestacion, por lo que me centraré en algunas consideraciones y consecuencias.

Hasta hace pocos afios la insurreccién de octubre pasaba generalmente como «la
revolucion de Asturias» o incluso «la huelga de Asturias», con alusiones a la
«intentona de Companys» en Catalufia. Un incidente importante, sin duda, pero en
definitiva menor y sin conexion con la Guerra Civil de 1936. Sé6lo Salvador de
Madariaga hizo la observacion de que quienes se habian alzado contra la republica en
el 34 no tenian la menor autoridad moral para condenar el levantamiento derechista
del 36. La frase puede ser adecuada en un sentido puramente moral, pero no en un
sentido politico e histérico. El ataque de 1934 no puede justificar el de 1936 mas que
si los atacantes del primer afio hubieran seguido en la misma postura. En segundo
lugar, habria que especificar si ambos ataques eran realmente comparables.

Para acercarnos a la cuestion, conviene sefialar los rasgos clave de la primera
insurreccion, olvidados por demasiados historiadores, incluso por algunos bastante
solventes, como Fusi.

1) En 1934 intervinieron el mayor partido, con mucho, de las izquierdas en el
conjunto de Espafia y el mayor en Catalufia, mas los comunista, mas algunos sectores
anarquistas, y con el apoyo politico de las izquierdas republicanas: cuando, en los dos
primeros dias, muchos creyeron en triunfo de la insurreccion, dichas izquierdas, y con
especial dureza el partido de Azafa, proclamaron su «ruptura» con las instituciones y
su disposicion a imponerse por cualesquiera medios.

Por tanto, la insurreccién no fue obra de grupos marginales de las izquierdas,
como, hasta cierto punto, lo habian sido las anarquistas, o el todavia mas marginal de
Sanjurjo dos afios antes. Esto tiene importancia clave, y no so6lo porque las
posibilidades de éxito de grupos marginales sean remotas, sino porque una actitud
levantisca en los partidos principales de la oposicion, o anticonstitucional en los que
estan en el poder, hace imposible la democracia.

2) La insurreccion no pretendia, como se ha dicho, «protestar» por la entrada de
tres ministros de la CEDA en el gobierno, entrada absolutamente legal y justificada,
incluso muy por debajo de lo exigible de acuerdo con la ley. Tampoco tenia la menor
relacion con el «hambre» o los «abusos» de la derecha. El hambre mayor se habia
registrado en 1933, siendo contenida e iniciando un ligero declive bajo el gobierno de
centro derecha; y el nuimero de obreros o campesinos muertos por las fuerzas de
orden también bajo notablemente, mientras proliferaban los asesinatos realizados por

www.lectulandia.com - Pagina 118



las izquierdas casi todos, a menudo contra obreros desafectos. La mayoria de los
«abusos» atribuidos a las derechas —no todos, desde luego— no pasan de
invenciones propagandisticas. Es asombroso cémo numerosos autores de derechas,
faltos de espiritu critico y sugestionados por la virulencia de la propaganda
izquierdista, ha dado bastante crédito a ésta.

No, la insurreccién socialista perseguia, desde 1933, instaurar un régimen de tipo
soviético. La documentacion al respecto es hoy completamente probatoria, y basta
leer por extenso las intervenciones de Besteiro para percibir el cariz de todo aquel
proceso. Pero ademas tenemos las instrucciones secretas, la propaganda del PSOE y
muchas otras fuentes.

En cuanto a los nacionalistas catalanes de izquierda, habia divisiones. Unos
pretendian demoler la legalidad republicana para formar una especie de
confederacion y otros pensaban en la secesion complete- Incluso muchos de los
primeros veian la confederacion como un paso a la secesion, a menos que ellos, en
nombre de Catalufia, jugaran el papel dominante, politica y financieramente, en el
conjunto de Espaiia.

3) El levantamiento fue concebido exacta y precisamente como una guerra civil,
segun consta inequivocamente en las instrucciones secretas para la insurreccion
(reproducidas en mi libro Los origenes de la guerra civil espafiola). No como una
«huelga» o como un simple golpe de estado. El contenido abiertamente
guerracivilista de la propaganda de aquellos dias tiene a menudo rasgos
espeluznantes, como la publica disposicion de las juventudes socialistas a realizar con
entusiasmo las numerosas ejecuciones previstas, o las exhortaciones al odio como
una virtud revolucionaria.

El fracaso del intento (1.400 muertos en 26 provincias, no so6lo en Asturias, e
ingentes destrozos materiales y culturales) llevé a los politicos izquierdistas, y luego
a los historiadores afectos, a maquillar los hechos, a mutilarlos o a procurar su olvido.
La maniobra estaba prevista desde el primer momento, pues, como consta en sus
propios testimonios, los jefes socialistas habian acordado, en caso de derrota, negar
cualquier responsabilidad, atribuyendo el movimiento a una protesta espontanea «del
pueblo» por el acceso de la CEDA al gobierno.

La defensa de la Esquerra ante el Tribunal de Garantias Constitucionales,
negando las evidencias con descaro absoluto, resulta un documento realmente
comico, dentro de su patetismo. También en Barcelona habrian sido las masas
«espontaneamente» indignadas por el acceso legal de tres ministros de la CEDA al
poder, las causantes del desorden, y el gobierno autébnomo el que habia buscado «una
salida» a la situacion. Habia ocurrido exactamente al revés. El PSOE y la Esquerra
habian intentado llevar las masas a la guerra civil, y la gran mayoria de la gente
prefiri6 mantenerse en la legalidad. Por esa actitud de la poblacién, ante todo, fracaso
el movimiento.

Hoy puede decirse que entonces comenzd la guerra civil, y no so6lo porque sus
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autores la hubiesen querido e intentado, con éxito en Asturias durante dos semanas,
sino porque después no cambiaron de orientacion. Por el contrario, muy lejos de
mostrar el menor arrepentimiento o autocritica, intensificaron la virulencia de su
propaganda, nacional e internacional, mediante una campafa sobre las «atrocidades»
supuestamente cometidas por el gobierno en la represion de Asturias.

La campafia olvidaba convenientemente, por supuesto, las previas barbaridades
propias, y exageraba o mentia de manera masiva sobre las brutalidades represivas,
menores que las de sucesos de menor violencia en otros paises europeos.

Una vez mas, la dureza y la afectada indignacion moral con que los autores
envolvian sus «informes» han hecho que los mismos se hayan repetido, afio tras afio,
por historiadores poco serios tipo Beevor o Preston, Tufion de Lara y tantos mas.
Creo que el tnico estudio critico algo amplio de dicha campafia es el mio en El
derrumbe de la segunda republica y la guerra civil, el cual podria extenderse mucho.

La campana de las izquierdas sobre la represion de Asturias no tiene importancia
solo por su caracter basicamente mendaz: testimonia que el espiritu de la insurreccion
de octubre permaneci6 inalterado. Y el efecto de tal campafia no podia haber sido
mas nefasto. Besteiro habia acusado a los otros dirigentes socialistas de «envenenar a
los trabajadores» con una propaganda falsa y cargada de odio. Ahora esa propaganda
alcanzaba las cimas mas altas, y lograba cambiar el ambiente popular: si algo habia
demostrado la intentona de guerra civil es que las masas no estaban lo bastante
radicalizadas para seguir los llamamientos de los jefes izquierdistas, pero los
infundios sobre la represién crearon un clima de agravio y rencor que se manifestaria
con auténtica furia en 1936.

También qued6 plenamente en claro el caracter legalista de la CEDA. De haber
sido un partido fascista, como insistia la izquierda, habria aprovechado el alzamiento
izquierdista para replicar con un contragolpe desde el poder que acabase de una vez
por todas con la republica. De hecho hubo alguna tentacion, y los monarquicos
sugirieron a Franco aprovechar el momento. Pero, muy lejos de ello, la derecha
defendi6 entonces, en nombre de las libertades, una Constitucién que no le gustaba y
que pensaba reformar siguiendo los pasos legales. También suele quedar semioculto
este hecho crucial y demostrativo en una historiografia tremendamente deformada
por prejuicios «progresistas». Por supuesto, la conducta estrictamente legal de la
CEDA no le sirvié de nada ante sus enemigos, los cuales siguieron motejandola de
«fascista» con redoblada cdlera.

Durante muchos anos, debido al dificil acceso a las fuentes, o a otras tazones,
muchos estudiosos repetian las deformaciones de la propaganda como si reflejasen la
realidad. Hoy, cuando la documentacion disponible es ampliamente conocida,
muchos persisten en las mismas falacias y tergiversaciones, lo cual resulta mucho
peor: no es lo mismo repetir una falsedad por ignorancia, aun si en parte voluntaria
(Brenan, etcétera), que colaborar con ella en contra de toda la evidencia.
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Capitulo IV

LA DESTRUCCION DEL CENTRO

La represion de los vencidos en la rebelion del 34 disté6 mucho de ser radical. Sus
organizaciones no fueron proscritas, ni abolido el estatuto catalan (solo suspendido
provisionalmente); su prensa, que habia incitado a la rebelién y al terrorismo,
continuo, o bien, prohibida temporalmente, reaparecié enseguida con otros nombres;
sus dirigentes fueron procesados en condiciones que les permitian hacer amplia
propaganda, y el principal de ellos, Largo Caballero, sali6 absuelto por jfalta de
pruebas!, abriendo el camino a muchas otras absoluciones; casi todas las penas de
muerte fueron conmutadas, aunque varios miles de implicados quedaron en prision, a
la espera de juicio, situacion bien explotada por unas izquierdas irreconciliables.

La campafia de infundios sobre la represion en Asturias causaba un efecto
psicolégico muy fuerte, pero de momento no podia traducirse en un reforzamiento
organizativo. Sin hacer la mas minima revision autocritica de lo ocurrido, Prieto y
Azana prohijaron la idea de una nueva coalicion electoral, mientras Largo Caballero,
Carrillo y otros propugnaban una bolchevizacion del PSOE mucho mas rigida, con
vistas a una nueva intentona de guerra civil con mayor garantia de éxito. Se abri6 una
dura crisis entre Prieto y Largo, que no impidi6 a ambos colaborar en la desaforada
campafla sobre la represion y laminar nuevamente a Besteiro, acusandole de
colaborar con la derecha en dicha represion.

Para la triunfante derecha parecia abrirse la posibilidad de estabilizarse y de
estabilizar una republica conforme al designio originario de una democracia liberal.
No toda la derecha, desde luego, estaba por la labor, pues la minoria monarquica
aspiraba a liquidar la reptblica cuanto antes, afirmando que el régimen mismo y la
democracia conducian a la catastrofe. También la Falange deseaba derrocar el
régimen y sustituirlo por algo semejante al fascismo. A partir de la victoria sobre las
izquierdas, las rencillas entre la CEDA y los monarquicos iban a ser un importante
factor de debilidad en la derecha. Y tampoco la CEDA defendia la democracia liberal
oficialmente, pero si en los hechos, pues habia rechazado las tentaciones golpistas,
invocando las libertades y manteniendo la alianza con el tnico partido republicano
moderado, el Radical.

Generalmente se cataloga a este partido, dirigido por Lerroux, como centrista, en
el sentido de moderado, aunque arrastraba la imagen de sus viejas demagogias
terroristas y de la corrupcion, esta ultima no superior, probablemente, a la de los
partidos que mas le acusaban. Sin embargo, Lerroux habia abandonado por completo
sus antiguos extremismos, y su conducta y la de su partido, el mas votado, con
mucho, entre los que se proclamaban republicanos, habia contribuido notablemente a
mantener la estabilidad politica del régimen en medio de los bandazos extremistas. Su
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alianza con la CEDA, también centrista o moderada, tras haber vencido a las
izquierdas mesianicas o revolucionarias y al nacionalismo catalan, parecia asegurar
un periodo de evolucién pacifica a la republica.

Lo vieran asi o no, tanto Azafia como Prieto —este tltimo huido de la justicia en
Paris, y luego en Bélgica— centraron su esfuerzo en la liquidacion del Partido
Republicano Radical, en una de las maniobras mas oscuras y maquiavélicas y de mas
funestos resultados para el régimen. Con ese fin explotaron a fondo las rivalidades
entre Alcala-Zamora y Lerroux, asi como la fama de corrupcion del Partido Radical,
fama no del todo inmerecida pero de ningiin modo excepcional, repetimos.

El instrumento del que se valieron los dos politicos izquierdistas fue un
delincuente holandés, o judio holandés, llamado Strauss, el cual, con un socio
llamado Perl, o Perle, o Perlowitz, habia inventado una ruleta Peculiar llamada
estraperlo, combinacion del nombre de sus inventores. Desde la dictadura de Primo
de Rivera, los juegos de azar estaban prohibidos en Espafia, pero, al parecer, el
estraperlo no lo era, pues se podian calcular las jugadas, aunque ello exigia una
rapidez mental poco comtn, y mas dificil en el acaloramiento del juego. No obstante,
habia dudas, y el nuevo juego fue autorizado y prohibido rapida y sucesivamente.

Strauss, que habia untado a algunos politicos radicales con regalos tales como
relojes de pulsera de oro, se sintié defraudado y chantaje6 Lerroux con la amenaza de
sacar a la luz los sobornos. Lerroux ni siquiera le prestd atencion. Pero el 30 de junio
de 1935 el chantajista envié una misiva a Martin Luis Guzman, hombre de mano de
Azana para negocios poco claros: «El asunto es de suma importancia, sobre todo para
Azana, y por lo mismo quisiera ponerme de acuerdo con usted». Guzman le
respondio: «Mucho interés politico tiene, en verdad (...) y nosotros lo acogeriamos
desde luego, a condicion de cuidar a nuestro arbitrio la eleccion del momento en que
sea oportuno hacer uso de la informacién».

Probablemente habia sido Prieto, por entonces en Bélgica, quien encaminé a
Strauss hacia Azafia. Este viaj6 a Holanda, con el pretexto de visitar una exposicién
internacional, y se vio en Bruselas con Prieto, y casi seguramente urdieron entonces
la maniobra de hacer llegar el informe de Strauss al presidente de la republica,
Alcala-Zamora.

Chapaprieta, jefe del gobierno, que sucedi6 a Lerroux y ordend una investigacion
al efecto, escribe: «Era ciertamente de toda verdad que el sefior Azafia habia tenido
contacto con Strauss 0 con persona que a éste representaba, y casi seguro también que
les habia sugerido el envio de la denuncia al presidente de la Republica, el cual creia
(...) que el principal autor de todo aquel tinglado habia sido Prieto».

Asi, el 5 de septiembre Strauss remitié su informe a Alcala-Zamora. El escrito
denotaba un conocimiento de las interioridades politicas espafiolas poco asequible a
un delincuente extranjero. Olvidaba unos primeros contactos de Strauss con la
Esquerra, y «figuraban, por el contrario, intercaladas en el relato, habilisimas
referencias a personas de relieve politico, pero ajenas a los hechos, con el tnico fin de
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atraer sobre ellas el interés del lector», observa Gil-Robles.

El inestimable Vidarte, dirigente socialista y masén influyente, principal
organizador de la campafia nacional e internacional sobre la represion de Asturias,
nos da estos datos:

«Yo habia conocido en Paris a Gaston Cohén Debassan, abogado muy
compenetrado con nosotros y primer pasante de Henri Torres [otro abogado muy
vinculado a las campafias de la izquierda y los nacionalistas catalanes contra las
derechas espafiolas]. Me comunic6 Debassan que Prieto y Azafia estaban
perfectamente enterados del asunto por Martin Luis Guzman, y que de ellos habia
partido la idea de que Strauss recurriese al presidente de la Republica».

Vemos, pues, a Cohén, a Torres, a Azafla y a Prieto implicados con un chantajista
en una maniobra politica de altos vuelos. A primera vista no se entiende el interés de
Strauss, que, l6gicamente, sélo pensaba en el dinero y no en la politica espafiola. Pero
Prieto disponia de cuantiosos fondos procedentes del asalto a las cajas de los bancos
durante la revolucién en Asturias, y parece muy verosimil que parte de esos fondos
terminasen en el bolsillo del inventor del estraperlo, a cambio de un servicio
invalorable para los otros.

Recurrir a Niceto Alcala-Zamora fue también un rasgo de ingenio que
dificilmente podria habérsele ocurrido a Strauss, pero en cambio Prieto y Azafa
conocian muy bien la aversién del presidente hacia Lerroux. Al enviarle el informe a
Don Niceto conseguian un doble efecto: chantajearle a su vez, pues si no actuaba
podrian presentarle como encubridor de un delito, y al mismo tiempo brindarle la
posibilidad de deshacerse de Lerroux.

Don Niceto reaccioné inmejorablemente para los planes de los autores de la
intriga: advirtio a Lerroux, que no dio importancia al asunto, y poco después lo
destituyo, sustituyéndolo por Chapaprieta. Ante la arbitrariedad de Don Niceto,
politicos de derecha y radicales ofrecieron a Lerroux un banquete de desagravio, en el
cual el resentido homenajeado pronuncié unas palabras contra el presidente. Este,
hombre extremadamente susceptible, decidié entonces vengarse, como explica en sus
memorias con feroz satisfacciéon: «A los pocos dias hubo una serie de tardias
indigestiones politicas a consecuencia de tal banquete, casi tantas como cubiertos»,
pues «fue ya imposible retardar mas el planteamiento oficial de los escandalos».

El presidente habia utilizado el mensaje de Strauss como medio de presion y
luego de ataque en toda regla a Lerroux, dandole publicidad cuando le convino. Con
ello desaté un escandalo tremendo por un dffaire de calderilla, como fue descrito
justamente, pero inflado de forma desmedida por los partidos y la prensa, hasta
hundir al Partido Radical. Los aspectos externos del asunto son bien conocidos, pero
lo son mucho menos las interioridades, que he descrito en Los personajes de la
republica vistos por ellos mismos y aqui resumo. Todavia falta una monografia que
estudie a fondo este suceso, en parte debido a que la mayor parte de la historiografia
ha tendido a considerarlo con cierta frivolidad, ignorando su tremendo y tragico
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impacto sobre el destino del régimen. Pues la intriga urdida entre Azafia y Prieto,
valiéndose de un vulgar chantajista y con la cooperacion final de Alcala-Zamora,
hundié al partido republicano mas moderado, debilitando dramaticamente las
defensas de la sociedad ante la radicalizacion creciente impulsada por otros partidos.
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Capitulo V

LA DERECHA DERROTA A LA DERECHA

La insurreccion de los principales partidos de la izquierda en octubre del 34
dejaba la republica al borde del naufragio. De hecho volvia imposible el juego
democratico, a menos que los revolucionarios y separatistas cambiaran de actitud...
lo que no iba a ocurrir. Pero dado que, por el momento, éstos estaban sumidos en la
impotencia, existia la posibilidad de dar cierta estabilidad al régimen mediante una
solida alianza de centroderecha, es decir, entre la CEDA y el Partido Radical, que
hiciera imposible a la izquierda volver a las andadas y la obligara, a largo plazo, a
plegarse a las normas legales.

Sin embargo, la alianza de centroderecha fue derrumbada, un afio después del
golpe de octubre, por medio de la intriga del estraperlo, y Alcala-Zamora redonde¢ la
jugada, poco tiempo después, expulsando a la CEDA del poder, cuando se habian
creado todas las condiciones, segun la mecanica parlamentaria, para que ella dirigiese
el gobierno, como minoria mas fuerte en las Cortes. Asi, lo que no habia conseguido
la izquierda con su insurreccion, lo alcanzo el derechista Alcala-Zamora mediante un
uso torticero de la ley.

Durante el primer bienio, cuando gobernaban las izquierdas, el presidente habia
mantenido un esencial respeto y no intromision en las labores del gobierno, como
reconoceria Azafa. En cambio, desde que el centroderecha habia llegado al poder, en
1933, se habian hecho constantes sus injerencias, bordeando el chantaje, si no
cayendo a veces en €l, causando una inestabilidad permanente y crisis graves.

Una de las peores la habia provocado, ya a los pocos meses de las elecciones del
33, con motivo de la amnistia a los golpistas de la sanjurjada y la reposicion de
muchos de ellos en sus puestos anteriores. Estas amnistias eran una nefasta tradicién
en Espafia, y Alcala-Zamora manifestd6 su oposicion a ella, hasta provocar un
enfrentamiento institucional con las Cortes y la salida de Lerroux del gobierno, para
ser sustituido por el débil y mas manejable Samper. Cabria interpretar la postura de
don Niceto como una saludable rectificacién de dicha tradicién, pero no era asi, como
iba a quedar demostrado en 1936, cuando el Frente Popular no so6lo amnistio a los
insurrectos de octubre, sino que los exalté como héroes, en un ambiente revanchista,
sin que el presidente protestara en absoluto.

Una nueva y seria crisis se habia abierto tras la insurreccion de octubre, cuando
don Niceto, vulnerando sus atribuciones constitucionales, habia impedido la
ejecucion de varios cabecillas del intento de guerra civil —aunque no la de algunos
meros ejecutores—. Gil-Robles, desesperado, habia sugerido a algunos militares la
posibilidad de pronunciarse, en forma muy parecida a un golpe de estado, contra la
intromision ilegal del presidente. Franco habia evitado el posible golpe.
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Junto a estos casos de especial gravedad, otras muchas injerencias presidenciales
habian vuelto sumamente inestable el gobierno de centro derecha, hasta arruinarlo,
como hemos dicho, con el asunto del estraperlo. Poco después Don Niceto expulsaba
a Gil-Robles del gobierno y lo sustituia por Portela Valladares, un politico sin el
menor apoyo parlamentario. El derechista Acala-Zamora se habia convertido en el
peor enemigo de la derecha.

Las razones de esta conducta se hunden, en gran medida, en la embrollada
personalidad del presidente. Azafia, Lerroux o Gil-Robles coinciden en describirle
como un perturbado. El habia tenido un papel clave en la llegada de la reptblica, en
la que esperaba desempefiarse como jefe y orientador de un gran partido de derecha
capaz de contrapesar a las agresivas izquierdas. Tal esperanza se habia ido a pique
después de las jornadas de «quema de conventos», cuando su falta de caracter ante la
delincuencia izquierdista le habia hecho perder su popularidad en la opini6n
conservadora. Serian Gil-Robles y la CEDA quienes organizaran realmente a la
derecha, para decepcion y amargura del presidente, el cual nunca dejo de expresar, de
un modo u otro, su animosidad contra aquéllos.

El presidente adolecia, ademas, de la misma flaqueza que su antiguo patrén
politico, Romanones: un deseo intenso de ser reconocido como progresista y un
temor no menos intenso a pasar por «reaccionario».

Las izquierdas, bien conocedoras del dato, lo utilizaban a fondo, ultrajandole de
continuo con motes despectivos como El Botas o El Cacique de Priego. Su debilidad
ante las izquierdas se tornaba desdén y suspicacia con respecto a las derechas.

El hundimiento de Lerroux y luego la humillante expulsién de Gil-Robles, en el
otofio de 1935, no carecian, sin embargo, de una apariencia de racionalidad, pues
respondian a una impresion que se habia hecho don Niceto de la situacion politica.
Sus estrechos colaboradores, Chapaprieta y Portela Valladares, de quienes se valid
para sustituir a Lerroux y a Gil-Robles, dan cuenta de como analizaba la realidad:
consideraba que el primer bienio habia desacreditado a la izquierda, y el segundo a la
derecha, habiendo perdido, unos y otros, el favor de la opinion publica. Por lo tanto,
habia llegado la ocasién de «centrar la Republica», formando sobre la marcha un gran
partido moderado que heredase los votos del defenestrado Lerroux y muchos mas,
hasta convertirse en el mas votado y, por tanto, en el arbitro del régimen.

Asi, sus ilegitimos y a duras penas legales ataques a Lerroux y a Gil-Robles
perseguian la finalidad de abrir paso al nuevo partido, ganar unos meses de tiempo
hasta consolidarlo, y presentarlo a unas nuevas elecciones, de las que saldria —€I
estaba seguro— triunfador. No parecia capaz de percibir el ambiente popular cada
vez mas polarizado por la campafia sobre la represion de Asturias, o el creciente
antagonismo entre izquierdas y derechas, al cual habia contribuido él mismo al
destrozar el colchon amortiguador que suponia el partido de Lerroux.

Expulsar a Gil-Robles suponia disolver las Cortes en breve plazo, y el jefe de la
CEDA cuenta con expresivas palabras la escena en que su adversario admitié su
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designio: «Todo el porvenir tragico de Espafia se present6 a mi vista. Con ardor, casi
con angustia, supliqué al sefior Alcala-Zamora que no diera un paso semejante. El
momento elegido para la disolucién, le dije, no podia ser mas inoportuno. Las Cortes
se hallaban capacitadas atn para rematar una obra fecunda, tras la cual podria
llevarse a cabo sin riesgos la consulta electoral. En un breve plazo, a lo sumo dentro
de algunos meses, seria posible sanear la Hacienda; votar los créditos necesarios para
un plan de obras publicas que absorberia la casi totalidad del paro; liquidar los
procesos del movimiento revolucionario de 1934, que eran temible bandera de
agitacion en manos de las izquierdas; aplicar la reforma agraria, con el reparto de los
cien primeros millones de pesetas (...); completar la reorganizacion del ejército y la
puesta en mar cha de nuestras industrias militares (...) A la vez que reforzar los
resortes de la autoridad y (...) la reforma de una Constitucion que, segun palabras del
propio jefe del Estado, invitaba a la guerra civil».

Gil-Robles tenia razon, al menos en cuanto a la posibilidad de ganar tiempo para
que la crispacion reinante en Espafia se fuera calmando. Pero todos sus argumentos se
estrellaron frente a la esperanza del presidente en su nuevo partido y su antipatia
personal hacia el jefe de la CEDA. Este termin6 apostrofando al presidente: «Su
decision arrojara, sin duda, a las derechas del camino de la legalidad y del
acatamiento al régimen. Con el fracaso de mi politica, s6lo podran intentarse las
soluciones violentas. Triunfen en las urnas las derechas o las izquierdas, no quedara
otra salida, por desgracia, que la guerra civil. Su responsabilidad por la catastrofe que
se avecina sera inmensa. Sobre usted recaera, ademas, el desprecio de todos. Ha
destruido usted una misién conciliadora». La parte final de la conversacién, dice Gil-
Robles, fue «durisima, violenta (...) Hasta el despacho donde se encontraban los
ayudantes de servicio, incluso hasta la sala donde esperaban las visitas, llegaba mi
voz, vibrante de indignacion».

Las palabras de Gil-Robles iban a resultar tan proféticas como las de Besteiro
contra sus propios correligionarios dos afios antes: describian con gran aproximacion
lo que iba a ocurrir, y, sin embargo, no sirvieron de nada para evitarlo. El lider cedista
pensO nuevamente en un pronunciamiento militar, y nuevamente lo impidio Franco,
temeroso de que el intento desencadenase la revolucion.

El derechista don Niceto habia acabado de derrotar a las derechas vencedoras de
la insurreccion del 34. A principios de enero de 1936, aquél disolvia las Cortes y el
gobierno de Portela Valladares convocaba nuevas elecciones. Esta decision empujaba
la reptiblica a la fase final de su atormentada historia.
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Capitulo VI

UNA RECAPITULACION

Tras la destruccion del Partido Radical y la expulsion de la CEDA del poder, en
medio de una creciente polarizacion social, la republica entraba en la ultima etapa de
su convulsa historia. En este punto, conviene repasar brevemente las tesis sostenidas
hasta ahora.

1) Con la Guerra de Independencia se habia abierto en Espafia el intento de
asentar una convivencia ciudadana sobre las libertades, que habia desembocado
finalmente en la desastrosa Primera Republica. La Segunda puede interpretarse como
el final de un segundo ciclo de libertades inaugurado con la Restauracién de 1875, y
que debia haber desembocado en una democracia plena.

2) Esta republica, aunque llegada de forma anémala, tras un intento de golpe
militar y luego unas elecciones municipales, tuvo legitimidad de origen, por cuanto la
monarquia le entreg6 el poder sin resistencia.

3) El nuevo régimen nacié en una época de depresion mundial, pero al mismo
tiempo en una sociedad muy modernizada por la dictadura de Primo de Rivera, la
cual también habia superado los grandes problemas que habian sido el cancer de la
Restauracion: el terrorismo, los separatismos y la guerra de Marruecos. Ademas, la
republica llegd practicamente sin oposicion: con el apoyo entusiasta de buena parte
de la poblacién y la pasividad expectante, no ofensiva, del resto. Unas circunstancias,
en conjunto, extraordinariamente favorables.

4) En el nuevo régimen coincidieron, desde el principio, el proyecto de una
democracia liberal y el designio utopico de arrasar el pasado y cambiar la sociedad
drasticamente, de arriba abajo, conforme a los deseos de una minoria radicalizada y
de tendencias despoticas.

5) La democracia liberal fue rudamente sacudida, desde el mismo principio, por
la oleada de incendios de iglesias, bibliotecas y centros de ensefianza, y, sobre todo,
por la negativa del gobierno a aplicar la ley a los delincuentes izquierdistas autores de
los desmanes. Ello caus6 una profunda quiebra politica y psicol6gica en la sociedad
espafiola. Un segundo golpe al proyecto democratico fue una Constitucién impuesta
por rodillo y no por consenso, que vulneraba seriamente las libertades con el fin de
hundir a la Iglesia. La cual, en cambio, habia llamado a los catdlicos, desde el primer
momento, a acatar el nuevo régimen. A lo largo de los afios siguientes, las tendencias
abiertamente antirrepublicanas o subversivas en las derechas serian muy minoritarias.

6) La tendencia mesianica se desarrollé durante los dos primeros afios, bajo el
gobierno republicano-socialista de Azafia. Sus medidas, en principio bien
intencionadas, pretendian solucionar los problemas creados por los nacionalistas
catalanes, la miseria en el campo del sur de Espafia, la hipertrofia del mando militar y
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las deficiencias de la ensefianza publica. Sin embargo, la incompetencia y demagogia
con que se abordaron esas reformas no resolvio los problemas, sino que los agravo.

7) Al mismo tiempo, los anarquistas organizaron una rebeldia permanente
(«gimnasia revolucionaria») y varias sangrientas insurrecciones, que pusieron en
crisis al gobierno izquierdista. La violencia y la delincuencia aumentaron con rapidez,
asi como el hambre en diversas regiones. El general Sanjurjo, que habia contribuido
decisivamente a traer la republica, intenté un golpe contra el gobierno de Azafia, al
margen de los principales partidos de la derecha.

8) A consecuencia de los fracasos izquierdistas, el centroderecha gano
ampliamente las elecciones de noviembre de 1933. La respuesta de los vencidos en
las urnas fue varia: los republicanos de izquierda, incluyendo a Azafa, intrigaron en
pro de un golpe de estado; los nacionalistas catalanes se pusieron «en pie de guerra»;
los socialistas aceleraron los preparativos de guerra civil revolucionaria por la que ya
habian optado, salvo el sector de Besteiro. En conjunto, la izquierda opté por la
violencia.

9) No obstante ser la CEDA el partido mas votado, su jefe, Gil-Robles, decidié no
gobernar, en espera de que se calmaran las pasiones. El gesto, interpretado por sus
adversarios como un signo de debilidad, no dio tal resultado. A lo largo de 1934 las
izquierdas multiplicaron sus maniobras desestabilizadoras e ilegales, que culminarian
con la insurreccion de octubre de ese afo. Disefiada como una guerra civil, la
insurreccion lo fue realmente en Asturias, si bien quedé derrotada en dos semanas, a
un alto precio en sangre y destrucciones.

10) Al revés que el golpe de Sanjurjo, producido al margen de casi toda la
derecha, el de octubre del 34 fue realizado por los partidos izquierdistas mas fuertes,
mas los comunistas y un sector anarquista, con el apoyo politico de los republicanos
de izquierda. Tal circunstancia hacia imposible la democracia en Espafia, a no ser que
los levantiscos cambiasen de raiz su politica.

11) Lejos de tal cambio, las izquierdas ensalzaron su levantamiento de octubre
como una gesta heroica. Multiplicaron sus campafnas de «envenenamiento de los
trabajadores» (Besteiro) con acusaciones monstruosas y en general falsas sobre la
represion realizada en Asturias por el gobierno de derecha. Ademas, Azafa y Prieto,
en combinacion con un delincuente extranjero, intrigaron para destruir el centrista
Partido Radical, consiguiéndolo con el apoyo de Alcala-Zamora y aumentando con
ello la crispacion general. A pesar de que, en la prueba de octubre, la CEDA habia
defendido las libertades y una Constitucion que no le gustaba, las izquierdas
insistieron sin cesar en motejarla de «fascista». El sector dominante del PSOE decidio6
volver a intentar la guerra civil tan pronto viera propicias las circunstancias.

12) En estas condiciones, la relativa democracia republicana solo podia subsistir
si, tras un periodo de gobierno algo prolongado, la derecha lograba asentar la dificil
situacion econdmica, solventar los juicios pendientes de la insurreccion de octubre,
reorganizar el ejército y calmar asi, poco a poco, las pasiones. Pero, justo en un
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momento de maxima tension, el presidente de la republica, el derechista Alcala-
Zamora, resolvio expulsar del poder a la CEDA, crear un nuevo partido de centro y,
finalmente, disolver las Cortes, dos afios antes de terminar su duracion normal, y
convocar elecciones.

13) Con ello, la pendiente hacia la continuacion de la guerra se hacia cada vez
mas inclinada y resbaladiza.
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Capitulo VII

LA FORMACION DEL FRENTE POPULAR

En el Frente Popular que hemos llegado a conocer coinciden varias corrientes, y
hay en él, en realidad, tres etapas, de las que ahora examinaremos la primera. Como
ya dejo en claro Ricardo de la Cierva, el frente de izquierdas que triunfé, un tanto
anormalmente, en las elecciones de febrero de 1936 fue organizado, en realidad, por
Azana y Prieto, y como una coaliciobn encaminada a reeditar la conjuncién
gubernamental republicano-socialista de 1931. Sdlo que la idea de retroceder a este
afio no pasaba de simple ilusion.

El PSOE de 1935 habia cambiado profundamente con respecto al de cuatro afios
antes; la situacion general del pais también habia variado de forma radical en tan
corto periodo; y comenzaba a pesar en la politica un partido hasta entonces
insignificante, el PCE.

Tampoco Azana era el mismo, sobre todo tras la experiencia de octubre del 34.
Habia negado, un tanto falazmente, su participacion en el golpe revolucionario, y en
1935 emprendio una serie de mitines de masas para reagrupar a la izquierda, en los
que cosecho un éxito inesperado. Diversos historiadores socialistas o proximos a ese
partido han presentado esos mitines como una obra maestra de accion politica,
incluso de moderacion, que reencauzaba anteriores radicalismos. Pero basta leer sus
discursos para comprender hasta qué punto ocurrio lo contrario.

Azafia justifico la insurreccién de octubre, «un movimiento popular» al que
atribuyo el mismo valor que a una votacion democratica. Invirtiendo totalmente la
realidad, excité a las masas acusando a la derecha: «;Vosotros concebis una politica
de conservacion social que consista en lanzar a la mitad de la poblacion contra la otra
mitad?». Eso lo habian hecho exactamente él y casi toda la izquierda, no los
conservadores.

Su capacidad de calumnia y mixtificacion produce, aun hoy, cierta repulsion. El
gobierno habia realizado una represion amplia, pero suave en conjunto, contra
quienes habian organizado una guerra civil que tanta sangre y destrucciones habia
costado. No habia desarticulado a los partidos rebeldes, cuyos dirigentes y
organizaciones, en muy amplia medida, apenas habian sufrido. Sin embargo, Azafa
clamo que el gobierno «no ha perseguido la gente por lo que ha hecho, sino por lo
que piensa, y se ha desatado una persecucion politica sin ejemplo en Espafia desde los
dias terribles del régimen de la dictadura fernandina». O le acusaba de utilizar la
fuerza del Estado «contra los perseverantes y casi inicos defensores del régimen, una
monstruosidad que estaba reservado a nosotros contemplar».

Con descaro inaudito, mientras hacia uso masivamente de las libertades
democraticas salvaguardadas por el centroderecha, afirmaba: «;Es que los
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republicanos seguimos siendo tratados como espafoles? Porque se nos trata como a
un pais enemigo». Y, sin temor a contradecirse, explicaba: «Y en esas condiciones
todavia se nos habla de conciliacion y de convivencia, todavia hay gentes que,
fisicamente o de un modo simbdlico, tienen la pretensién de alargarnos la mano. No,
después de lo que aqui ha ocurrido, el pueblo republicano tiene derecho a una estricta
justicia». O bien: «Tolerancia ;en torno a qué? ;Sobre miles de presos y muertos?».
Los muertos los habian causado, precisamente, aquellos presos y otros muchos que,
como el propio Azafia, habian colaborado en el movimiento, de un modo u otro.

La demagogia escalaba altas cumbres cuando invocaba a «la muchedumbre del
pueblo espafiol reducido al hambre y a comer hierbas del campo y cortezas de los
arboles». El hambre mayor de la reptiblica se habia alcanzado, precisamente, bajo el
gobierno de Azafia. Y volvid a insistir en su concepto despotico del régimen, en
términos abiertamente subversivos: «La Republica es de los republicanos. ;Es que
pedisteis permiso al ministerio para proclamar la Republica? ¢Qué os impide hoy,
mafiana, cuando sea, realizar una manifestacion semejante, aun mas fuerte y
seguramente victoriosa?». La derecha habia defendido la legalidad republicana, frente
a los revolucionarios y al propio Azafa, pero éste aseguraba: «Todo el Estado espafiol
actualmente es una conjuracion antirrepublicana». Y exigia una victoria «que no
puede ser un triunfo capitulado ni pactado; tiene que ser un triunfo total, con todos
los enemigos por delante». Esta cabalgada demagogica fue acompafiada, como se
recordara de las maniobras con Strauss para arruinar al Partido Radical de Lerroux.

Tampoco Prieto era el mismo que en 1933 habia apoyado la revolucién y la
guerra civil, de consuno con Largo Caballero y contra Besteiro. Al revés que Largo,
Prieto consideraba fracasada la via insurreccional y propugnaba volver a la
colaboracion abierta con los republicanos de izquierda, con vistas a ganar las
elecciones. Duefio de importantes recursos financieros robados de los bancos de
Asturias, trat6 de hacerse con el control del partido, lanzando desde su exilio en
Bélgica campafas insidiosas de descrédito contra su antiguo socio, el «Lenin
espafiol».

Siguié una pugna repleta de golpes bajos, y Prieto parecio alcanzar la victoria al
hacerse con el control de las federaciones asturiana y vasca, la direccién ejecutiva del
PSOE y su organo de expresion, El Socialista. Pero en buena medida era un falso
triunfo. Con Largo quedaron la mayoria de las juventudes y de la UGT —Ila fuerza de
masas real del partido—, asi como federaciones tan decisivas como la madrilefia. Los
odios entre ambos sectores llegarian al borde del asesinato y de la escision del
partido.

Mientras se desarrollaban estos procesos, tenia lugar un cambio crucial en la
politica soviética, destinado a influir poderosamente en Espafia. En 1933 Hitler habia
llegado al poder en Alemania, con el proposito manifiesto de destruir el comunismo y
expandirse por la URSS. Stalin estaba convencido de un proximo estallido de lo que
llamaba «guerra imperialista», y su objetivo principal se convirtié en desviar dicha
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guerra de las fronteras soviéticas, tratando de que estallase entre los propios paises
burgueses, es decir, entre las democracias y las potencias fascistas, en primer lugar
Alemania. A ese fin, comenz6 a maniobrar para atraerse a las potencias democraticas
y a diversas capas burguesas en cada pais.

Los comunistas de todo el mundo, hasta entonces empefiados en derrocar las
«democracias burguesas», en liquidar el «cretinismo parlamentario» y destruir a los
partidos socialdemdcratas, llamados «socialfascistas», se convirtieron en subitos
defensores de la democracia y los parlamentos, sin importarles ya si eran burgueses o
no, y buscaron el acuerdo con los «agentes del imperialismo en el seno del
proletariado», es decir, los socialdemocratas. Todos los esfuerzos debian centrarse en
«agudizar las contradicciones» entre el fascismo y las democracias burguesas.

Pese a toda la trayectoria comunista anterior, la nueva orientacién tuvo un éxito
notable, como resumio Jan Valtin, ex agente de la Comintern: «Ahora la consigna era
democracia contra fascismo. En apariencia la Comintern se habia hecho respetable en
el sentido liberal; tan decente que la ancha capa de intelectuales, escritores, artistas,
profesores y mujeres de los hombres ricos ya no tenian reparo en manifestar su
simpatia por la Internacional Comunista y la Union Soviética como simbolos de
verdadera libertad. Llegd a ponerse de moda participar en campafias comunistas».

La nueva linea se impuso oficialmente a finales de julio de 1935, en el VII
Congreso de la Comintern, en Moscti. Uno de sus principales lideres, Dimitrof,
expuso detalladamente la estrategia de los «frentes populares antifascistas», en los
cuales debian conquistar la hegemonia los comunistas, para terminar empujandolos
hacia regimenes de tipo soviético. La experiencia de la insurreccion espafiola de
octubre fue saludada con entusiasmo, y a Largo Caballero se le reconocié su titulo de
«Lenin espafol».

El apoyo al «Lenin espafiol», por entonces en la carcel, de la que saldria unos
meses después en libertad, tenia la mayor importancia para un Partido Comunista de
Espafia atin pequefio, si bien muy disciplinado y cuya influencia crecia por semanas.
Lo que de momento no podia lograr por si mismo estaba en buena medida a su
alcance mediante una politica de colaboracion con el ala mas radical del PSOE y su
infiltracién en ella, especialmente en los sindicatos y las Juventudes Socialistas. Esa
paciente labor daria sus frutos cuando se reanudase la guerra civil, en julio de 1936.

Tanto Largo Caballero como los comunistas vieron muy aprovechable la
coalicion electoral orquestada por Azafia y Prieto, y a ella se sumaron, pese a la
reticencia de estos dos lideres, que querian prescindir totalmente de los comunistas y
temian a Largo. Pero si querian disponer de verdadero apoyo de masas debian por
fuerza contar con el Lenin espaniol, y, a través de éste, con el PCE.

Nadie llamaba por entonces «Frente Popular» a la coalicion que terminé
presentandose a las elecciones de febrero del 36, provocadas por Alcald-Zamora;
tampoco durante dichas elecciones. Sin embargo, la coalicion ha quedado para la
historia con aquel nombre comunista: Frente Popular. Lo cual, finalmente, reflejaria
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mejor la realidad.

www.lectulandia.com - Pagina 134



IV PARTE

LA DEMOCRACIA ARRUINADA
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Capitulo I

UNAS ELECCIONES ANOMALAS

La destruccion del Partido Radical y la expulsion de la CEDA del gobierno por
parte de Alcala-Zamora condujeron directamente a las elecciones del 16 de febrero de
1936. Fueron las elecciones mas anormales, o, por emplear una palabra menos
aseptica, las mas salvajes de la republica, totalmente impropias de un régimen
democratico. Las izquierdas, muy lejos de retractarse de la guerra civil emprendida
por ellas en 1934, la exaltaron como una gloria, y convirtieron en tema central de su
propaganda la camparia en torno a las inventadas atrocidades derechistas de Asturias.
Fue una campafia auténticamente gangsteril, sin escripulos de ninguna clase.
Invirtiendo radicalmente la realidad, clamaban: «Nosotros acusamos de verdugos,
incendiarios y saqueadores a Lerroux-Gil-Robles. jA la carcel!»; «Monstruos sin
entrafias»; «El pueblo unido arrollara a las pandillas del crimen»; «Nosotros
acusamos de 5.000 asesinatos a Lerroux-Gil-Robles. Por menos se ha aplicado el
garrote vil»; «jPor la Espafia antifascista, contra la Espafia del hambre, del terror y la
muerte»; «jResponsabilidades a los verdugos»; «l.a CEDA y los monarquicos saben
que el Bloque Popular es su muerte definitiva»; «Las derechas quieren una Espafia
hitleriana, una Espafia ignorante y con hambre, una Espafia sin libertad, sometida al
terror de la reaccién y el fascismo»; «Votad contra los ladrones, votad contra los
torturadores». Etcétera.

Aquella propaganda, brutalmente amenazadora, se acompafiaba de loas sin tasa al
totalitarismo de Stalin, la panacea de todos los males. Los pocos moderados que
quedaban denunciaban aquellos «gritos en la pared que alzan una algarabia», el
«barullo en medio de la oscuridad». «Crispaciones de animo exaltadas y como en
trance de locura. ;Es esto politica?».

La CEDA replicaba: «Ruge la horda revolucionaria vencida por la CEDA en una
pugna feroz, y que aparece sordamente unida con otras fuerzas y partidos»;
«Contubernio, mestizaje y barragania de las izquierdas»; «L.uchamos por Dios y por
Espafia»; «Obreros honrados y conscientes: mientras vuestros hermanos de Asturias
luchaban y morian, los lideres huian por las alcantarillas»; «jContra la revolucion y
sus complices! jEspafioles! La patria esta en peligro»; «Contra los ladrones y, sus
complices. ;Ddnde estan los catorce millones robados en Asturias?»; «Luchan, de un
lado, los defensores de la religién, de la propiedad y la familia; del otro, los
representantes y voceros de la impiedad, del marxismo, del amor libre»; «Por
nuestros hogares amenazados por la muerte y la ruina»; «jEspafioles! Los judas
emboscados del separatismo, en criminal maridaje con los asesinos de Octubre,
quieren rasgar la unidad de Espafia». Etcétera. A esta propaganda, historiadores tan
lamentables como Tusell la califican de «mas extremista» que la contraria.
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La izquierda, ademas, no admitia la posibilidad de ser derrotada. Azafia anuncio
en visperas de las elecciones: «Si se vuelve a someter al pais a una tutela aun mas
degradante que la monarquica [asi llamaba a un eventual triunfo de la derecha] habra
que pensar en organizar de otro modo la democracia». Largo advirtio: «Mafiana
veremos si existe esa legalidad de hecho, y si podemos fiarnos de ella». Sélo se
«fiarian» de la legalidad si ellos ganaban. La Esquerra afirmo: «El dia 16, por aquel
gesto de ayer [la sublevacién de octubre], recobraremos la Republica y la
Constitucion y afirmaremos sus postulados. Para respetarlos e impulsarlos si todos
acatan el veredicto popular. Para defenderlos si el adversario vuelve a tomar la
iniciativa». Es decir, solo reconoceria el «veredicto popular», un resultado favorable a
la izquierda gracias a «aquel gesto de ayer». Inspirandose en su rebelion
guerracivilista de octubre, loandola como una heroicidad, las izquierdas y los
separatistas en pleno estaban resueltos a imponerse de una vez por todas. No hubo
declaraciones parejas por parte de la CEDA.

Ante el peligro, el mismo Vaticano presion6 al PNV para una alianza general de
las derechas. E1 PNV sabote6 activamente la unidad, sumandose en su propaganda a
los tépicos de la propaganda izquierdista contra la CEDA; colaborando asi con la
revolucion.

El grado de anormalidad de aquellas elecciones puede percibirse en el hecho de
que todavia hoy los datos electorales son solo estimaciones, las cuales durante
muchos afios llegaban a diferir en mas de un millén de votos, segtin autores.

Quizad quien mas se ha acercado a unas cifras aceptables —practicamente un
empate en votos— haya sido Javier Tusell, corregido por Ramén Salas en Los datos
exactos de la guerra civil. Ha motivado escaso comentario la anomalia, realmente
extraordinaria, de que el gobierno del Frente Popular no hubiese publicado las cifras
reales de las urnas; y, sin embargo, el hecho anula el caracter democratico de aquellos
comicios. Se ha alegado a menudo la dificultad de distinguir entre los votos a los
diversos partidos, debido a las intrincadas coaliciones, pero nada habria sido mas
facil que determinar los votos del Frente Popular en su conjunto, al haber acudido
toda la izquierda unida en un solo bloque, unidad no alcanzada por las derechas. Esta
anomalia recuerda curiosamente a la de las elecciones municipales de 1931, que los
republicanos utilizaron como trampolin para obtener el poder, sin que sus resultados
se publicasen oficialmente en tiempo valido.

También las recuerda otro rasgo: el 14 de abril de 1931, dos dias después de
aquellos comicios, las izquierdas republicanas desataron una fuerte agitacion
callejera, imponiendo sus banderas y sus manifestaciones para echar al rey; y en
febrero del 36 volvid a ocurrir algo semejante, si bien sin esperar esos dos dias:
apenas conocidos algunos resultados electorales favorables al Frente Popular, éste
echd sus masas a la calle en plan tumultuoso y amedrentador, a asediar las sedes de la
derecha, asi como las carceles para liberar a los presos por la insurreccion de 1934, y
los ayuntamientos para reponer a los concejales destituidos por haber tomado parte en

www.lectulandia.com - Pagina 137



aquella insurreccion.

La derecha, las autoridades y el propio jefe del gobierno, Portela Valladares,
hechura de Alcala-Zamora y que habia esperado una gran victoria de los suyos,
quedaron paralizados por el panico. Azafia resume aquellas jornadas: «Los
gobernadores de Portela habian huido casi todos. Nadie mandaba en ninguna parte, y
empezaron los motines». Grupos izquierdistas se llevaron en diversos lugares las
urnas o las manipularon. Gil-Robles escribira: «Los gobernadores civiles
manifestaban su parcialidad en muchas provincias y toleraban los desmanes de las
turbas, cuando no colaboraban descaradamente con ellas». Un escrutinio realizado en
aquellas condiciones de coaccion desde la calle no puede considerarse normal ni
fidedigno.

Alcala-Zamora explica, a su vez: «Proddjose en Portela su derrumbamiento al
conocer los datos. Por si era poco su temperamento impresionable, se le contagio el
panico aduefiado de Cambo en Barcelona y de Gil-Robles en Madrid, y después de
hablar con éstos me llamo6 en la madrugada del lunes, 17, todo asustado y pidiéndome
le autorizase por teléfono la suspension de garantias y aun el estado de guerra. Al
decirle que considerase firmados los dos decretos le aconsejé serenidad y que por lo
pronto no llegase al estado de guerra. Ya de dia, perdio Portela la serenidad de tal
modo que al invitarle yo a trasladarse a palacio me respondio sarcasticamente que iria
si lo dejaban llegar, pues creia temerario el intento».

Seguramente Alcald-Zamora finge, a posteriori, mucha mas calma de la que tenia
en aquellos momentos. Después de todo, él habia sido el verdadero causante del
enorme desbarajuste que venia encima al pais. Acaso recordase las advertencias de
Gil-Robles en la memorable discusion ya mencionada.

Portela estaba seguro de que aquellas elecciones abrian paso a una nueva guerra
civil. Creia, ademas, que tras los disturbios estaba la mano negra de Azafa y los
republicanos de izquierda, dedicados a presionarle para obtener el reconocimiento de
una victoria definitiva y, al mismo tiempo, empujarle a una represion que dificilmente
podria dejar de ser sangrienta. En sus memorias resefia los continuos incendios y
motines en las carceles, con muertos y heridos; la suelta de presos en Madrid,
incluidos los comunes; la ocupacion de alcaldias, la imposicion tumultuosa del
anterior alcalde de la capital, Pedro Rico, comprometido en la insurreccion del 34;
tiroteos con victimas en Zaragoza y otras ciudades, etc. Si, cediendo a las agresivas
turbas, declaraba la amnistia, vulneraba la ley; y si las reprimia le harian responsable
de la sangre que corriese.

Quedaba, ademas, la segunda vuelta electoral en las provincias donde ninguna
candidatura hubiera obtenido mayoria suficiente. Legalmente, la segunda vuelta debia
ser presidida por el mismo gobierno de la primera, pero Portela no tenia la menor
intencion de seguir en un poder inefectivo que le quemaba los dedos. Resolvid, por
tanto, dimitir, en la tarde del dia 18, entregando el poder al Frente Popular, y
concretamente a Azafia, lo cual constituiria una nueva y grave ilegalidad afiadida a
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las anteriores. Y al dia siguiente, sintiéndose practicamente sitiado en Gobernacion,
en la Puerta del Sol, por una masa hirviente que intentaba irrumpir en el ministerio y
colgar la bandera roja en el balcon, Portela huy6 hacia la presidencia del gobierno
para entregar a Azafia sus poderes.

Fue una ceremonia sin la menor solemnidad o grandeza, entre Portela, Azafia,
Martinez Barrio y los generales Pozas y Nufiez de Prado. Todos masones,
casualmente. Juan Simeodn Vidarte, también miembro de la orden y uno de los jefes
de la insurreccion del 34, recoge las palabras de Nufiez de Prado: «Parecia una
ceremonia masonica. El Gran Maestre de la Gran Logia [Portela] da posesion a su
sucesor, delante del Gran Oriente Espafiol [Martinez Barrio] y en presencia de dos
generales masones».

Como de costumbre, los autores de izquierda, y también algunos de derecha,
suelen minimizar esta serie de incidentes, anomalias e ilegalidades, pero es facil
imaginar lo que habrian escrito si las mismas hubieran procedido de la derecha o
beneficiado a ésta. Realmente, debe insistirse, no cabe hablar de unas elecciones
democraticas sino de un prologo a la reanudacion de la contienda civil en una escala
mucho mayor que en 1934.
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Capitulo II

EL PROCESO REVOLUCIONARIO

Tras las elecciones de febrero no se reprodujo exactamente la conjuncion
republicano-socialista del primer bienio, pues entraron a gobernar exclusivamente los
republicanos de izquierda, apoyados desde fuera por las izquierdas obreristas.
Quedaba en el aire la gran cuestion: ;se habrian moderado lo suficiente los
insurrectos del 34, o utilizarian su éxito electoral para avanzar en el proceso
revolucionario? La segunda opcién resultdé la real. Desde el primer momento las
masas izquierdistas pasaron a imponer la ley desde la calle, en particular la amnistia y
la ocupacion de ayuntamientos, sin esperar a que sus propios gobernantes siguiesen
los tramites legales. Las nuevas autoridades, empujadas por las turbas, hubieron de
reconocer los hechos consumados.

Los autores de la sangrienta intentona guerracivilista del 34 pasaron a convertirse
en héroes, recuperaron sus anteriores cargos con todos los honores, o fueron
readmitidos en las empresas, pagandoles ademas una indemnizacion de hasta seis
meses de paga, que ponia a muchos negocios al borde de la quiebra y les obligaba a
despedir, para evitar la ruina, a empleados respetuosos con la ley, contratados por los
empresarios en sustitucion de los insurrectos. Se dio el caso de alguna viuda obligada
a readmitir a los triunfantes asesinos de su marido.

Recomenzaron de inmediato los incendios de iglesias y los asaltos a sedes
politicas derechistas, asi como los asesinatos. El 17 de marzo, apenas un mes después
de las elecciones, Azafia consignaba: «Hoy nos han quemado Yecla: 7 iglesias, 6
casas, todos los centros politicos de la derecha y el registro de la propiedad. A media
tarde, incendios en Albacete, Almansa. Ayer, motin y asesinatos en Jumilla. El
sabado, Logrofio, el viernes Madrid: tres iglesias. El jueves y el miércoles, Vallecas...
Han apaleado a un comandante, vestido de uniforme, que no hacia nada. En Ferrol, a
dos oficiales de artilleria; en Logrofio acorralaron y encerraron a un general y a
cuatro oficiales. Creo que van mas de doscientos muertos y heridos desde que se
formé el Gobierno, y he perdido la cuenta de las poblaciones en que se han quemado
iglesias». Una semana mas tarde la UGT organizaba la invasion simultanea de 3.000
fincas en Badajoz, acompafiada de talas y violencias, marcando con ello los rumbos
que iba a seguir una «reforma agraria» que el gobierno también legalizaba
ilegitimamente.

Muchos esperaban que tras los primeros «desahogos» la situacion se calmase,
pero ésta no hizo mas que empeorar durante los meses siguientes. Salvador de
Madariaga lo describe: «Ni la vida ni la propiedad contaban con seguridad alguna.
No era solo el duefio de miles de hectareas quien veia invadida su casa y desjarretado
el ganado sobre los campos donde las llamas devoraban las cosechas. Era el modesto
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médico o abogado de Madrid con un hotelito de cuatro habitaciones y media y un
jardin de tres pafiuelos, cuya casa ocupaban obreros del campo ni faltos de techo ni
faltos de comida, alegando su derecho a hacer la cosecha de su trigo, diez hombres
para hacer la labor de uno; era el jardinero de la colonia de casas baratas que venia a
conminar a la muchacha que regaba los cuatro rosales del jardin a que se abstuviese
de hacer el trabajo que pertenecia a los obreros sindicados; era la intentona de
prohibir a los duefios de los automoéviles que condujeran ellos mismos, obligandoles a
tomar un conductor sindicado; era la huelga de albafiiles de Madrid, con una serie de
demandas absurdas con evidente objeto de mantener abierta y supurando la herida del
desorden, y el empleo de la bomba y el revélver por los obreros contrarios al laudo
contra los obreros que lo habian aceptado».

El 1 de mayo, mientras por numerosas poblaciones desfilaban miles de milicianos
izquierdistas, uniformados y en formacion marcial, el mismo Prieto, asustado,
peroraba en Cuenca: «jBasta ya! jBasta, basta! La convulsion de una revolucion, con
un resultado u otro, la puede soportar un pais; lo que no puede soportar un pais es la
sangria constante del desorden publico sin una finalidad revolucionaria inmediata; lo
que no soporta una nacion es el desgaste de su Poder publico y de su propia vitalidad
econdmica, manteniendo el desasosiego, la zozobra y la intranquilidad. Podran decir
espiritus simples que ese desasosiego, esa zozobra, esa intranquilidad, la padecen
s0lo las clases dominantes. Eso, a mi juicio, constituye un error». Pese a sus
razonables palabras, Prieto se hallaba en plena campafia electoral en Cuenca, donde
sus guardaespaldas de la Motorizada imponian el terror en los pueblos, arrestando
arbitrariamente a gentes de derechas hasta después de la jornada electoral, entre otras
tropelias.

La inseguridad retraia la iniciativa privada, que antes habia ido superando, poco a
poco, el estancamiento del primer bienio. Con ello aumentaban rapidamente el
desempleo y la miseria, y a finales de mayo Largo Caballero denunciaba en un
discurso la existencia de «un millén de obreros parados, lo que viene a representar
cuatro millones de personas hambrientas». Sin embargo, para él y la izquierda en
general, tal situacion no tenia nada que ver con sus violencias, sino con la maldad
congénita de los propietarios, que huian con sus capitales para sabotear a «la
Republica».

Y asi, los revolucionarios explotaban el paro para soliviantar todavia mas a las
masas y aumentar sus exigencias, en un circulo vicioso que multiplicaba las huelgas y
el caos econémico.

En sélo cinco meses hubo unos 300 muertos, cientos o miles de incendios, asaltos
a locales y domicilios de derechistas, dafios gravisimos al patrimonio artistico y una
constante imposicion de la ley desde la calle. Tal fue, muy resumido, el proceso
revolucionario de aquellos meses, organizado por las izquierdas, y de ningin modo
espontaneo.

La derecha percibia la amenaza con cierta confusion, considerandola, en general,
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comunista. La historiografia de izquierda ha sacado mucho partido de ese equivoco,
sefialando la poca importancia del Partido Comunista por entonces e insistiendo en
que éste no pretendia imponer su revolucion de la noche a la mafiana. Lo cual no pasa
de ser una mixtificacién.

En realidad habia tres tendencias revolucionarias en marcha, en colaboracion y
rivalidad simultaneas. L.os anarquistas, como de costumbre, practicaban la «gimnasia
revolucionaria», extremando y alargando las huelgas y chocando a veces con la UGT,
hasta llegar al asesinato mutuo entre pistoleros de uno y otro sindicato. En mayo la
CNT, euférica ante la efervescencia social, celebr6 un magno congreso, planteandose
ya una préxima liberacion revolucionaria de todo el pais.

Respecto a los socialistas, se ha acusado al grupo de Largo Caballero de practicar
una politica alocada, al desestabilizar al gobierno de izquierdas. Pero esa
desestabilizacién perseguia el objetivo, muy racional, de llevar dicho gobierno a una
crisis, para poder heredarlo el PSOE como parte del Frente Popular triunfante en las
elecciones. Con ello los socialistas pasarian a imponer su dictadura proletaria desde el
poder, aplastando con €l todos los obstaculos y sin correr el riesgo de otra intentona
insurreccional como la del 34. El sector minoritario del partido, el de Prieto, preferia
colaborar con el gobierno, y las tensiones intrasocialistas llegaron al intento de
linchamiento de Prieto por los partidarios de Largo en el famoso mitin de Ecija.

La politica del PCE resultaba mas sutil. No aspiraba al poder inmediato, sino a
organizar la presion revolucionaria desde la calle para obligar al gobierno republicano
de izquierda a aplicar una serie de medidas ilegales que allanasen el camino a la
revolucion. Se trataba principalmente de prohibir y liquidar todas las organizaciones
de derecha («fascistas», en su terminologia), especialmente la moderada CEDA, y de
encarcelar o ejecutar a sus lideres. Lo explicaron por activa y por pasiva en aquellos
dias. La Pasionaria dijo: «Vivimos una situacion revolucionaria que no puede ser
demorada con obstaculos legales, de los que ya hemos tenido demasiados desde el 14
de abril. El pueblo impone su propia legalidad y el 16 de febrero pidi6 la ejecucion de
sus asesinos. La Republica debe satisfacer las necesidades del pueblo. Si no lo hace,
el pueblo la derribara e impondra su propia voluntad».

Podemos hacernos otra idea de la politica «respetuosa con la democracia» del
PCE, segun tantos historiadores de izquierda, citando estas palabras de Mije, el 19 de
mayo:

«Yo supongo que el corazon de la burguesia de Badajoz no palpitara normalmente
desde esta mafiana, al ver cémo desfilan por sus calles con el pufio en alto las milicias
uniformadas; al ver como desfilaban esta mafiana millares y millares de jovenes
obreros y campesinos, que son los hombres del futuro ejército rojo. Este acto es una
demostracion de fuerza, es una demostracién de disciplina de las masas obreras y
campesinas encuadradas en los partidos marxistas, que se preparan para muy pronto
terminar con esta gente que sigue en Espafia dominando de forma cruel y
explotadoran.
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Lejos de amainar, el empuje revolucionario crecia conforme cada sector veia mas
cercanas sus expectativas.
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Capitulo III

UN GOBIERNO CONTRA LA CONSTITUCION

Estos desérdenes no constituian, por si mismos, un factor de deslegitimacion del
gobierno. Un gobierno puede tener que afrontar periodos de desmanes o
desestabilizacién; la cuestion en torno a la legitimidad radica en si lo afronta desde la
defensa de la ley o contribuye a hundir ésta, rebasandola gravemente o colaborando
con el proceso revolucionario.

Una linea muy frecuente en la historiografia de la época afirma la legitimidad de
los gobiernos del Frente Popular, primero el de Azafia y luego el de Casares Quiroga,
disociandolos de los disturbios causados por sus aliados izquierdistas; estos disturbios
habrian sido explotados fraudulentamente por las derechas para hundir la republica.
Desde ese punto de vista, a dichos gobiernos sélo podria acusarseles de insuficiente
energia —algo subsanable en principio— frente a la agitacion reinante, pero nada
mas. Y, por tanto, seguirian representando la legitimidad democratica de la republica.

Pero, como ocurre con tantos otros mitos creados por la propaganda, no ocurrio
asi en absoluto: ya desde su mismo programa electoral el Frente Popular se situ6
frente a la ley y la democracia. Ese programa se ha presentado a menudo como
moderado, por cuanto rechazaba explicitamente algunas demandas de los partidos
obreristas, tales como la nacionalizacion de la banca o la tierra; pero en si mismo era
un monumento de palabreria demagogica y un peligroso conjunto de contradicciones.
Proponia amnistia y reposicion en sus cargos para politicos, militares y empleados
complicados en la revolucién del 34, dando a entender que habian sido perseguidos
por sus ideas o actuaciones politicas normales» y justificando asi la rebeli6n contra la
legalidad; al mismo tiempo anunciaba la persecucion contra quienes habian
defendido entonces la repiiblica. Prometia «independencia» de la justicia... una vez
ésta fuese depurada y reorganizada convenientemente, asi como de la policia, con
funcionarios «de cumplida lealtad hacia el régimen». Es decir, lealtad hacia la
izquierda, pues ésta, desde Azafa a los mas extremistas, consideraba el régimen
republicano propiedad suya. Se trataba especialmente de depurar el Tribunal de
Garantias Constitucionales, lo cual condenaria de antemano cualquier recurso de las
derechas. A estas medidas, que establecian un principio de ilegalidad y ataque a los
principios democraticos, las llamaban, tan osada como pomposamente, «restablecer
el imperio de la Constitucion».

Ello aparte, las medidas contradictorias propuestas para estimular la economia y
mejorar las condiciones de vida de los trabajadores, o la decision de impedir «las
prorrogas abusivas de los estados de excepcion», constituyen un sarcasmo, vistos en
perspectiva: el triunfo del Frente Popular vino acompafiado del caos economico, el
paro masivo y un estado de excepcion permanente, con graves restricciones de los
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derechos ciudadanos, censura de prensa, etc. Como dato curioso, el programa se
debia especialmente al politico y jurista Felipe Sanchez Roman... el cual rehuso
firmarlo por considerar que no lo respetarian sus aliados obreristas (lo cual, por lo
demas, no ocultaban éstos).

Azafia empez06 su nuevo periodo en el poder con un discurso prometedor, muy
bien acogido por las derechas: «El Gobierno se dirige con palabras de paz (...)
Nuestro lema es defensa de la Republica, Republica restaurada, y, por consiguiente,
libertad, prosperidad y justicia en toda Espafia. Unamonos todos bajo esa bandera en
la que caben republicanos y no republicanos».

Pero sélo diez dias después de las elecciones proclamaba sus verdaderas
intenciones ante una agresiva manifestacion de izquierdas. Anuncié que el programa
se realizaria «para que la Republica no salga nunca mas de nuestras manos». Un
designio antidemocratico que suponia un cambio de régimen para eliminar
definitivamente la democracia liberal y transformarla en algo parecido al PRI
mejicano: quedaria una oposicion testimonial y justificadora de una democracia
inexistente en la practica. Probablemente no existio un designio consciente y
deliberado de mejicanizar el régimen, pero en los hechos el gobierno caminaba en esa
direccion.

El sistema del PRI, fuertemente masonizado, era muy admirado por las izquierdas
republicanas espafiolas, y respondia al ideal de despotismo presuntamente ilustrado
que también guiaba a Azafia, y a casi todos los dirigentes afines a él.

Los hechos corroborarian las intenciones de Azafia. Como primera medida de
fondo, el nuevo poder redujo sensiblemente, mediante una «revisién de actas», la
representacion parlamentaria de las derechas. Asi, la mayoria conseguida de forma
dudosa por las izquierdas en febrero se arrogaba tiranicamente el papel de juez y
parte para despojar a la CEDA de 37 puestos de diputados. La CEDA, indignada,
abandono las Cortés para no legitimar el desafuero, siendo acompafiada de una salva
de amenazantes acusaciones de golpismo. No so6lo debia resignarse al despojo, sino
legitimarlo, en un tragala de larga tradicion en la izquierda espafiola. La CEDA,
humillada, volveria al Parlamento unos dias mas tarde. Mutilada todavia mas, de esta
forma, la oposicién en las Cortes, la mayoria izquierdista se volvié simplemente
arrolladora.

Otro peligro legal para la izquierda provenia de las atribuciones presidenciales de
Niceto Alcala-Zamora. Azafia temia que el presidente utilizara sus prerrogativas para
derribar al gobierno, como habia hecho con los de Lerroux y Gil-Robles, y desde el
primer momento buscé intimidarlo, como €l mismo explica, en tono burlesco, en sus
cartas a su cuilado Rivas Cherif: «[Por ahora] me contento con decirle atrocidades.
No me falta mas que sacudirle por las solapas. El hombre se encoge, se retuerce, mete
los dedos en el tintero, se embolsa pufiados de caramelos...».

Como el desdichado presidente invocase su derecho a hacer observaciones al
gobierno, le replicd: «Las hara usted mientras haya aqui alguien que se crea en el
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deber de escucharlas. En otro caso se las hara usted a los muebles»; y afiade: «Esto es
lo mas suave que nos decimos».

Desde el principio pensaba Azafia eliminar a Alcala-Zamora y ocupar su puesto, y
lo llevo a cabo en combinacion con su amigo Prieto, como la anterior maniobra para
hundir a Lerroux y su partido. A tal efecto debian resolver varios problemas. En
primer lugar, el presidente tenia autoridad para disolver dos veces las Cortes, pero
quedaria automaticamente destituido si las Cortes posteriores a la segunda disolucién
determinaban que ésta habia sido arbitraria. Pero la disolucion de 1936, ;debia
considerarse la primera o la segunda? Habia habido una primera, en 1933, pero
correspondia a las Cortes constituyentes, y muchos opinaban que por ello no debia
entrar en las dos del derecho presidencial, al carecer de mandato preciso mas alla de
la elaboracién de la Constitucién. De interpretarse asi, la disolucién de 1936 seria la
primera y no podria ser juzgada por los parlamentarios. Asi pensaba don Niceto, y
Azana habia coincidido con él, como observa en sus diarios, tachando de demagogica
y peligrosa la posicion contraria. Sin embargo, una vez vuelto al poder, Azana perdio
todo escruapulo y resolvid considerar la disolucion de 1936 como la segunda. Con ello
quedaba sentenciado don Niceto, dada la enorme mayoria parlamentaria izquierdista.

No obstante, existia un segundo problema: dandose tal conflicto entre la vision
constitucional del presidente y la de las Cortes dominadas por el Frente Popular,
debia dictaminar el Tribunal de Garantias Constitucionales, pues solucionar esta clase
de discrepancias era precisamente su mision. Pero Azafia y Prieto decidieron,
nuevamente, prescindir del Tribunal, constituir a las Cortes en juez y parte, e imponer
su criterio. Lo cual constituia algo muy parecido a un golpe de estado.

El tercer problema no era, en principio, menos peliagudo. La disposicion legal
sobre la segunda disolucion tenia por objeto frenar el posible despotismo
presidencial. Si en las elecciones subsiguientes ganaba el mismo partido que habia
sido expulsado del poder por el presidente al disolver el Parlamento, quedaba claro
que la disolucion habia sido innecesaria, y dicho partido podia entonces expulsar al
presidente por su arbitraria conducta. Asi habria obrado la CEDA, seguramente, pues
habia sido la victima de la disolucion del 36. Pero el Frente Popular debia su victoria,
precisamente, a la decision de don Niceto, y declararla improcedente equivalia a
declarar el derecho de la CEDA a seguir gobernando, y, por tanto, suponia asumir el
caracter improcedente del propio gobierno izquierdista. Si a alguien debia el poder
Azaia, era al hombre a quien queria eliminar politicamente.

Los tres problemas fueron resueltos de modo golpista, como sefiala, con razon,
Alcala-Zamora. El 7 de abril Prieto presento a las Cortes una Proposicion: «Los
diputados que suscriben, atentos tnicamente a la suprema razon politica de asegurar
en todas las instituciones del Estado republicano la observancia y la defensa de la
Constitucion, proponen que las Cortes declaren que no era necesario el decreto de
disolucién de Cortes de 7 de enero de 1936». Pocas veces se habra desafiado la
verdad y la decencia con tal cinismo, jy en nombre de la Constitucion! Martinez
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Barrio, presidente interino mientras se cumplia la formalidad de sustituirlo por el
propio Azafia, lamenta en sus memorias el golpe asestado a la legitimidad del
gobierno, y recuerda la ceremonia de su nombramiento mas como «velada ftinebre
que fiesta de recién nacido. Nos habiamos lanzado por uno de esos despefiaderos
histérico que carecen de toda posibilidad de vuelta». Azafia, por el contrario,
rebosaba satisfaccion: «Dejo aparte el placer estético de la operacion, que no es
pequefio. Seguimos destituyendo peces gordos, no va a ser s6lo Don Niceto. No se
me olvida ninguno». En mayo pasaba a presidir él mismo la republica, dejando como
jefe de gobierno a su amigo Casares Quiroga.

Habia una especie de justicia poética en la caida, un tanto ignominiosa, de Alcala-
Zamora a manos de aquéllos a quienes tanto habia favorecido. Gil-Robles se lo habia
vaticinado.

Faltaba una tercera columna al poder antidemocratico que estaban erigiendo los
republicanos de izquierda por medio de hechos consumados: el control del poder
judicial, que fue tomando rasgos grotescos. Pronto se arrogd el ministerio el
nombramiento directo de los cargos de la justicia municipal, y, para vigilar a los
magistrados, el 9 de junio se creaba un tribunal especial formado con mayoria de
presidentes de asociaciones politicas de izquierda y ultraizquierda. Observa Gil-
Robles: «La ley consumaba la monstruosa paradoja de que para enjuiciar a un
magistrado o a un juez, bastaba saber leer y escribir, mientras que todos los demas
ciudadanos habian de ser juzgados por quienes demostrasen una capacidad
suficiente». Al dia siguiente, otra ley concedia a una asamblea de 75 miembros, con
hegemonia gubernamental, la eleccion del Tribunal Supremo. Medidas tales anulaban
al poder judicial. Un poder judicial totalmente acobardado; apenas hubo protestas o
gestos de independencia entre los jueces.

Algo semejante ocurrio con la policia, que pronto empezo6 a actuar en connivencia
con las milicias socialistas, de las cuales eran instructores bastantes miembros de la
seguridad del Estado. Hacian redadas conjuntas, y cada vez que surgia un incidente, y
ocurrian de modo constante, la persecucion se orientaba sistematicamente contra las
derechas, que en la mayoria de los casos eran las victimas. La diplomacia y otros
organos del Estado sufrieron asimismo la correspondiente depuracion.

www.lectulandia.com - Pagina 147



Capitulo IV

LA DERECHA ANTE EL FRENTE POPULAR

Una leyenda profusamente difundida afirma que, desde las mismas elecciones del
Frente Popular, la derecha, particularmente Gil-Robles y Franco, intentaron el golpe
de estado. Asi, no habrian actuado de modo distinto a como lo habian hecho Azafia y
demas republicanos cuando perdieron las elecciones de 1933.

Nuevamente, sin embargo, la realidad es muy otra, aun dejando aparte el hecho
de que las elecciones del 33 fueron democraticas, mientras que las del 36 dificilmente
se considerarian tales en cualquier pais. En la misma noche electoral, y a la mafiana
siguiente, Gil-Robles y Franco presionaron a Portela Valladares y a otras autoridades
para que declarasen el estado de guerra. El objetivo no era propiciar un golpe de
estado, sino impedir que las turbas continuasen aduefiandose de las calles y de los
propios colegios electorales, ante la defeccion de los gobernadores civiles. De hecho,
Alcala-Zamora firmo para Portela tanto el estado de guerra como el de alarma, si bien
recomendo no usar el primero en la medida de lo posible, criterio que siguio Portela.
Y asi el estado de alarma, que traia consigo la censura de prensa y otras restricciones
a los derechos ciudadanos, permaneceria en vigor hasta la reanudacion de la guerra,
en julio.

Consumada la imposicion del Frente Popular, la CEDA reconocio el resultado
electoral, lo que han invocado historiadores del tipo de H. Southworth como prueba
definitiva de la legalidad y normalidad de las mismas. Ese reconocimiento, pese a las
evidentes y graves anormalidades de los comicios, podia testimoniar, una vez mas, el
talante moderado y legalista de la CEDA, capaz de aceptar la alternancia politica,
pero su aceptacion obedecio a sentimientos menos loables: al panico. Habian ganado,
insistamos, los mismos rebeldes del 34, jactanciosos de su hazafia y que habian
amenazado en su propaganda electoral con exterminar a la derecha. Esta, desde la
CEDA a la Falange, procuré no «provocar» a los euféricos y agresivos ganadores, y
se aferré a Azafia como ultima esperanza frente al renovado impulso revolucionario.
Pues no parecia imaginable que Azafia, un burgués a fin de cuentas, fuera a seguir la
ruta de sus amigos los «gruesos batallones populares», empefiados en prescindir
cuanto antes de la llamada burguesia.

La CEDA mantenia al principio posibilidades de presion, pues mientras no se
reunieran las Cortes, a mediados de marzo, seguia siendo mayoritaria en la
Diputacién Permanente. Pero renuncio a cualquier oposicion, aprobando el 21 de
febrero la amnistia impuesta desde la calle; también aprobé el restablecimiento de la
autonomia catalana, suspendida desde 1934 y asimismo repuesta por Companys y los
suyos, para enfado de Azafia, sin esperar el tramite legal de la reunion de Cortes. Con
igual mansedumbre atemorizada, la derecha acept6 la readmision de los empleados
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despedidos por huelgas politicas o por la sublevacion de octubre del 34.

A tal punto de espiritu conciliador llegaban las derechas que Azafia, en sus diarios
y cartas a su cufiado Rivas Cherif, se jactaba de haberse convertido en un «idolo
nacional», un «idolo de las derechas», las cuales «sienten estupor ante nuestro triunfo
y respeto ante nuestra autoridad».

Y se recreaba, con desprecio: «;Causa profunda de todo esto? El miedo. Te
divertirias mucho si estuvieras aqui». Ese temor le producia gran satisfaccion. A Gil-
Robles, comenta, «la Pasionaria le ha cubierto de insultos. No sabe donde meterse,
del miedo que tiene». «Tienen un miedo horrible. Ahora quieren pacificar, para que
las gentes irritadas se calmen y no les hagan pupa». El mismo no ahorraba desplantes
a los banqueros y empresarios, o a quienes, como Batet, habian salvado la republica
en Barcelona, en octubre de 1934; o se complacia en el arresto de Lépez Ochoa,
defensor de la reptblica en Asturias en la misma ocasion: «Ya hay otro generalote
preso».

También el lider de la Falange, José Antonio, orden6 a los suyos discrecion,
«evitar todo incidente» e impedir «actitud alguna de hostilidad hacia el nuevo
gobierno o de solidaridad con las fuerzas derechistas derrotadas». De nada iba a
valerles. Enseguida, el 27 de febrero, el gobierno clausuré centros falangistas, y unos
dias después cerro su periodico,

Arriba, mientras recomenzaban, como en 1934, los atentados mortales contra
jovenes del partido. Acosada, la Falange replicd, también como en 1934, con otros
atentados, empezando con uno fallido, el 12 de marzo, contra Jiménez de Asda. Al
revés de lo que ocurria con el terrorismo de izquierdas, la pesada mano del poder se
descargd entonces sobre la Falange, sin prestar mucha atencion a las normas legales.
Fue prohibido el partido, cerrados todos sus centros, encarcelada casi toda su
directiva, incluido José Antonio, y detenidos otros muchos militantes. Sin embargo,
bastantes jovenes derechistas, cansados o indignados con la actitud sumisa de la
CEDA, acudieron a nutrir las filas falangistas. Poco después el gobierno y las
izquierdas asestaron el ya mencionado golpe devastador a la CEDA, al reducir
fraudulentamente, entre injurias, la presencia parlamentaria de ésta.

Entre tanto, las violencias no cesaban de crecer, y a las quejas derechistas por
ellas replicaba Azafia, el 3 de abril, en las Cortes: «Dejemos llegar a nuestro animo el
sentimiento de la misericordia y de la piedad. ;Es que se puede pedir a las
muchedumbres irritadas o maltratadas, a las muchedumbres hambreadas durante dos
afios, que tengan la virtud que otros tenemos de que no trasparezcan en nuestras
conductas los agravios de que guardamos exquisita memoria?».

Azafia volvia a falsear los hechos: habia sido durante su anterior gobierno, en el
primer bienio, cuando el hambre habia alcanzado sus mayores cotas, que resurgian
aceleradamente bajo el Frente Popular. Pero, sobre todo, su peculiar «misericordia y
piedad» legalizaba el crimen. Escribiria Lerroux: «;Maltratadas? ;Agraviadas? Se
habian rebelado, habian sido vencidas, fueron juzgadas y sentenciadas. ¢;Qué otra
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cosa hizo Azafia con el general Sanjurjo y sus compafieros sublevados en agosto de
1932?». Ademas, Azafia habia aplicado una represiéon feroz, como también sefiala
Lerroux: «Nosotros no deportamos a sus jefes a los desiertos africanos, ni aplicamos
la ley de fugas a sus obreros maniatados, ni exterminamos a sus campesinas rebeldes
como en Casas Viejas».

Gil-Robles, deprimido, se alejo por unas semanas de la primera fila de la politica,
adquiriendo protagonismo el mas enérgico Calvo Sotelo, monarquico y partidario de
acabar con un régimen al que consideraba antesala de la revolucion. Calvo centré su
actividad en la denuncia de la oleada de crimenes y disturbios que anegaba la
sociedad espafiola, exigiendo al gobierno que cumpliese e hiciese cumplir la ley (con
lo cual no dejaba de legitimarlo). El gobierno pospuso el tratamiento de las denuncias
derechistas hasta después de cumplir dos de sus designios fundamentales, ya
descritos: asegurarse una mayoria aplastante en las Cortes y destituir al presidente de
la republica, obstaculos legales a su completa dominacion.

Una vez logrados esos objetivos, la cuestion del orden publico se trato en el
Parlamento los dias 15 y 16 de abril, en simultaneidad con la primera manifestacion
masiva de protesta a la que se atrevian las derechas, y que fue atacada a tiros por las
izquierdas, causandole numerosos muertos. Calvo Sotelo hablé en el Parlamento,
entre burlas y amenazas de «arrastrarlo» a él y a otros dirigentes derechistas,
especialmente proferidas por la Pasionaria y Margarita Nelken. También Gil-Robles
recibi6 amenazas de muerte por parte del jefe comunista José Diaz y por la
Pasionaria. Calvo dio los datos, muy graves y probablemente incompletos a causa de
la censura, de los muertos, asaltos e incendios en s6lo un mes y medio. Azafia, pese a
la timorata, mas que moderada, actuacién de la derecha, le espetd: «;No queriais
violencia? ;INo os molestaban las instituciones sociales de la Republica? Pues tomad
violencia. Ateneos a las consecuencias». Con estas frases renunciaba, sencillamente,
a toda pretension de legitimidad para el Frente Popular.

Dos meses mas tarde, el 18 de junio, con una situaciéon muy empeorada, las
derechas presentaron una proposicion no de ley para instar nuevamente al gobierno a
cumplir sus obligaciones: «Las Cortes esperan del Gobierno la rapida adopcion de las
medidas necesarias para poner fin al estado de subversion en que vive Espafia». Entre
amenazas e insultos gravisimos, una vez mas, Gil-Robles dio nuevos datos: 269
muertos y 1.267 heridos en so6lo cuatro meses, innumerables incendios de iglesias y
centros politicos derechistas, huelgas constantes y a menudo violentas, etc. Denuncid
la llamada «republicanizacion de la justicia», es decir, la supeditacion de ésta al
Frente Popular.

Calvo Sotelo, por su parte, cité frases revolucionarias de Largo Caballero, el
Lenin espariol, a quien estaba unido el gobierno por un «cordon umbilical». El
ejército, advirtio, no podia adoptar una actitud subversiva, pero «seria loco el militar
que al frente de su destino no estuviera dispuesto a sublevarse a favor de Espafia y en
contra de la anarquia, si ésta se produjese». Casares Quiroga, el jefe de Gobierno tras
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haber subido Azafia a la presidencia de la Republica, pint6 un panorama social casi
idilico, y amenaz6 a Calvo con hacerle responsable de cuanto pudiera ocurrir. Calvo
replico con sus famosas palabras: «Yo acepto con gusto y no desdefio ninguna de las
responsabilidades que se puedan derivar de actos que yo realice, y las
responsabilidades ajenas, si son para el bien de mi patria. Yo digo lo que Santo
Domingo de Silos contesto a un rey castellano: ‘Sefior, la vida podéis quitarme, pero
mas no podéis’. Y es preferible morir con honra a vivir con vilipendio». Concluy6
previniendo a Casares contra la eventualidad de convertirse en un Kerenski o un
Karoli, que habian abierto el paso al comunismo en Rusia y Hungria,
respectivamente.

Mientras tanto, iba tomando cierta consistencia la conspiracion militar dirigida
por Mola.
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Capitulo V

LOS MILITARES ANTE EL FRENTE POPULAR

Sobre las conspiraciones militares dijo en enero del 36 el politico Alvarez
Mendizabal, ministro de Portela: «Yo, durante la dictadura [de Primo de Rivera], he
estado presente en todas cuantas conspiraciones se fraguaron, y ninguno de los
militares comprometidos acudié nunca a cumplir su palabra. Es mas de temer una
reunion de camareros o de cocineras». No iba del todo descaminado, pero en el curso
de los meses siguientes el panorama iria cambiando.

Cuando el Frente Popular alcanzo6 el poder, el ejército se hallaba tan dividido
como el resto de la sociedad. Habia desde militares y policias que instruian a las
milicias izquierdistas, hasta monarquicos o fascistas deseosos de acabar con el Frente
Popular y con la republica misma, pasando por una masa muy considerable dispuesta
a obedecer a quien mandase, fuera quien fuere. Muchos izquierdistas se agrupaban en
la UMRA, Uni6n Militar Republicana Antifascista, de inspiracion masénica en buena
medida, mientras que los conspiradores monarquicos lo hacian en la UME, Unién
Militar Espafiola; ambas poco efectivas.

Tras las elecciones de febrero del 36, los militares y policias que habian
defendido la legalidad constitucional en 1934 temieron por un momento serias
represalias, pues las izquierdas propugnaban la amnistia para los sublevados y la
persecucion contra quienes los habian vencido. De hecho, como ya qued¢ indicado, la
propaganda electoral del 36 gir6 especialmente sobre ese punto, acusando a las
derechas de los peores crimenes, y en las calles los militares solian ser acosados,
golpeados o insultados por la chusma. Sin embargo, la investigacion judicial quedo
rapidamente marginada tras las elecciones, reduciéndose todo a las detenciones del
general Lopez Ochoa, que habia mandado la lucha en Asturias contra los
revolucionarios, y de algun oficial de la Guardia Civil, seguidas ambas de una
perezosa investigacion judicial. No habia ningin misterio en ello. Una investigacion
abierta solo pondria de relieve la falsedad o exageracion de las acusaciones
izquierdistas, y traeria de nuevo a la escena las atrocidades cometidas a su vez por la
izquierda. Gil-Robles exhorté varias veces al cumplimiento de las promesas de
investigar las presuntas brutalidades derechistas, pero en vano. Estas habian dejado
de interesar al Frente Popular una vez le habian servido para llegar al poder.

Y asi no hubo en el ejército otros cambios que los destinados a asegurar en los
puestos clave de mando a militares y policias de izquierdas y poner bajo vigilancia a
los de derechas. Una de esas medidas consistio en alejar a Franco a las islas Canarias,
donde tendria poca posibilidad de conspirar. El general acudio a ver a Azafa y
esperando, sin duda, como la CEDA, que el politico terminaria oponiéndose a los
planes revolucionarios de sus aliados, le advirtio: «Hacen ustedes mal en alejarme,
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porque yo en Madrid podria ser mas util al Ejército y a la tranquilidad de Espafia».
Pero Azafia le replico con una clara amenaza: «No temo a las sublevaciones. Lo de
Sanjurjo lo supe y pude haberlo evitado, pero preferi verlo fracasar».

La conciencia de que habian conseguido el poder los mismos del 34 mantenia en
vilo a bastantes militares. El 8 de marzo, poco antes de salir para Canarias, Franco se
reunio con otros generales, con vistas a un alzamiento «que evite la ruina y la
desmembracion de la patria». Unos pensaban en imponer la monarquia, otros en
mantener la republica, pero Franco, segin parece, impuso dos condiciones: «el
movimiento solo se desencadenara en el caso de que las circunstancias lo hiciesen
absolutamente necesario», y no seria republicano ni monarquico, sino, simplemente
«por Espana».

Pero el futuro Caudillo no estaba en condiciones de dirigir la conjura, e iba a
pesar poco en ella. Aunque otros generales le hablaban con optimismo sobre los
planes de golpe, €l era mas bien pesimista: «Me daba cuenta de que el movimiento
militar iba a ser reprimido con la mayor energia». Conocedor de sus colegas, temia de
ellos una acciéon mal organizada o prematura, que diera la victoria definitiva a la
revolucion.

Desde luego, la conjura distaba de estar bien organizada. La dirigia, menos
nominalmente, el general Sanjurjo, cuyas nulas habilidades conspirativas habian
quedado bien manifiestas en su intentona de agosto de 1932. Y el gobierno vigilaba a
la mayoria de sus integrantes, controlaba sus teléfonos, los desconcertaba con
cambios de destino, arrestos, etc. Azafia estaba convencido de que la sanjurjada iba a
repetirse, dandole ocasion de aplastar a la derecha de una vez por todas.

Sélo hacia finales de abril cobraron los planes mayor consistencia, al encargarse
de coordinarlos el republicano general Mola. El gobierno lo habia enviado a
Pamplona, donde sus tendencias deberian chocar con las de los monarquicos carlistas
predominantes en la region; pero poco a poco, y no sin roces desesperantes, Mola
habia ido poniéndose de acuerdo con ellos. Al contrario que los socialistas de 1934,
que preveian una guerra civil, Mola pensaba en una accion muy violenta, pero breve
y decisiva, para evitar tal guerra. Planeaba instaurar luego una dictadura militar
republicana y transitoria, que asegurase el orden, y permaneciese un tiempo tutelando
al poder civil.

Las relaciones de los conspiradores con los partidos de derecha no eran muy
satisfactorias. Los carlistas exigian la monarquia y los falangistas mostraban poco
afecto por ella, y desconfiaban del conservadurismo de los militares. La CEDA
permanecio basicamente al margen, y solo a ultima hora apoyo Gil-Robles el golpe.
Calvo Sotelo tuvo conocimiento externo de los preparativos, sin participar en ellos.
De todas formas, y salvo en Navarra, seria la organizacion militar la decisiva.

Entre los militares habia serias dudas. La mayoria tenia conciencia de los enormes
riesgos de la empresa, y no mostraba mucha seguridad. Serrano Sufier describira a
uno de los comprometidos principales, Valentin Galarza, «el técnico», como mal
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informado, confuso y escaso de animo. En cambio, se les uni6 un personaje tan
resuelto como Queipo de Llano, viejo republicano, que tenia la ventaja de poder
moverse con facilidad por el pais, como director general de Carabineros, y asi enlazar
a los jefes de guarnicion comprometidos. Unos creian que habia motivos de sobra
para sublevarse cuanto antes, y otros mantenian alguna esperanza en la accion de los
politicos: Mola representaba la primera postura, y Franco la segunda. De hecho, en
un momento tan avanzado como el 23 de junio, Franco escribié una carta a Casares
incitando al politico a tomar medidas contra el deterioro de la situacion. La actitud de
Franco desesperaba a veces a sus compaiieros.

A su vez, la actitud del gobierno desesperaba también a diversos izquierdistas, en
particular a Prieto, que tenia bastante informacién sobre los preparativos del golpe y
exigia su rapida desarticulacion, al igual que Jos comunistas y otros. Ya en mayo el
lider socialista habia sostenido al respecto una agria discusién con Casares. Este le
explico: «Todo eso que ustedes me cuentan y mucho mas lo sabe el gobierno, y lo
que yo quiero es que se echen a la calle de una vez para yugular la rebelion. Esta vez
no vamos a quedarnos en una expropiacion de bienes, como cuando la rebelion del
general Sanjurjo». Pero Prieto no se dejo convencer y salié furioso de la entrevista.
Sentia crecer el peligro y no confiaba en las medidas del gobierno.

A principios de julio, Mola, «El Director» de la conjura, sefialaba: «Todo esta en
marcha y no ha de cundir el desaliento», pero al mismo tiempo advertia que «el
entusiasmo por la causa no ha llegado todavia al grado de exaltacion necesario»,
existiendo aun «insensatos que creen posible la convivencia con los representantes de
las masas que mediatizan al Frente Popular». Uno de éstos, un politico de la CEDA,
habia echado por tierra sus planes en Valencia. Por fin, aprovechando los sanfermines
como cobertura, los conjurados decidieron sublevarse el 14 de julio. Pero el dia 10
varios jefes carlistas rompian con Mola, al no aceptar éste la bandera espaiiola
tradicional, la disolucién de los partidos y unas Cortes corporativas. Mola,
desesperado, penso en fusilar al carlista Fal Conde o en suicidarse. Dos dias después
terminaban sin avenencia nuevas negociaciones, y, para colmo, Franco, que habia
aceptado los planes anteriores, recomendaba aplazarlos a tltima hora. En el momento
decisivo, el complicado artificio parecia a punto de venirse abajo, y los testigos han
mencionado la mezcla de furia y desanimo en que se debatia «el Director».

Pero en la noche de ese mismo dia 12 caia asesinado Calvo Sotelo, y las
vacilaciones entre los conjurados iban a desaparecer de un soplo. Como ha indicado
Stanley Payne, para ellos se habia vuelto mucho mas peligroso no sublevarse que
sublevarse.
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Capitulo VI

EL CRIMEN QUE REANUDO LA GUERRA

El excelente reportaje de Alfredo Sempran El crimen que desaté la Guerra Civil,
contiene dos errores de analisis de cierta entidad. Califica en algun lugar de
«franquista» la tesis de que la guerra empez6 en el 34, y en otro momento asegura
que no existe el menor indicio que apunte a Prieto en el asesinato de Calvo Sotelo.

Pero ni los franquistas ni la derecha en general han mantenido la citada tesis.
Presentarla asi es s6lo una tipica jugada deshonesta ideada por algunos historiadores
cuyo mérito mayor es poder blasonar de progresistas. La tesis, mas bien como una
observacion o intuicion general, la han hecho intelectuales de izquierda, aunque
ninguno la habia demostrado documentalmente como creo haberlo hecho en Los
origenes de la guerra civil espafiola. Media gran diferencia entre apreciar mas o
menos vagamente un hecho y demostrarlo.

En cuanto a la implicacion de Prieto en el citado crimen, todos los indicios
apuntan precisamente a €l, y no solo por haber encubierto a los pistoleros («sus»
pistoleros: el autor material del asesinato y el director de la operacion eran hombres
de Prieto) contra la accién de la ley, una accion por otra parte apenas existente
entonces. En otras ocasiones he argumentado ampliamente estas cuestiones, y no voy
a insistir ahora. Los detalles del crimen, en la noche del 12 al 13 de julio de 1936, son
también sobradamente conocidos, de modo que apenas me detendré en ellos.

Nada maés revelador, desde luego, que las circunstancias del hecho. Este fue
realizado con pretexto de venganza por otro asesinato, el del teniente Castillo, de la
Guardia de Asalto, a manos de ultraderechistas.

Castillo habia participado en el movimiento guerracivilista de 1934, y actuaba
como instructor de las juventudes socialistas, lo cual, en la practica, significaba
instructor en terrorismo. El jefe del secuestro y asesinato de Calvo Sotelo, el capitan
Condés, de la Guardia Civil, repetia los rasgos politicos de Castillo. De hecho, los
organos de seguridad del estado se estaban convirtiendo, en buena medida, en
auténticos grupos terroristas, que organizaban razzias contra las derechas con la
colaboracién de milicianos del PSOE. El caso de Calvo Sotelo fue sélo la
culminacion del proceso.

Seria mucho decir que el gobierno estaba contento con estas derivas. En buena
medida se sentia desbordado, pero no cabe duda de que habia sido él, habian sido los
republicanos de izquierda encabezados por Azafia, quienes habian propiciado aquella
situacion. Simplemente testimoniaban la extrema disolucion de la legalidad y del
propio aparato del Estado, hechos confirmados por la represiéon inmediata al asesinato
de Calvo Sotelo: una represion dirigida nuevamente contra las derechas y no contra
los autores del atentado. Gran numero de derechistas fueron detenidos, y las
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manifestaciones de protesta fueron brutalmente atacadas por la policia, ocasionando
NUMerosos muertos.

Casi todo el mundo interpret6 el crimen como la apertura final de las hostilidades,
y sin duda fue disefiado con esa intencion. «Senti la impresién de que todas las
treguas estaban terminadas y disipadas todas las esperanzas de concordia. Las
Espafias irreconciliadas e irreconciliables se colocaban frente a frente, con las pistolas
en la mano», resume Martinez Barrio.

El dia 15 hubo una sesion de la Diputacion Permanente de las Cortes para tratar el
caso. Se prefirié eludir una reunién del pleno, porque todos temian que terminase a
tiros. Abierta la sesion, Suarez de Tangil, dirigente monarquico, declar6: «Este
crimen sin precedentes en nuestra historia politica ha podido realizarse merced al
ambiente creado por las incitaciones a la violencia y al atentado personal contra los
diputados de derecha que a diario se profieren en el Parlamento. Nosotros no
podemos convivir un momento mas con los amparadores y complices morales de este
acto, aceptando un papel en la farsa de fingir la existencia de un Estado civilizado y
normal. Quien quiera salvar a Espafia, a su patrimonio moral como pueblo civilizado,
nos encontrara en el camino del deber y el sacrificio».

Gil-Robles expuso las cifras de la violencia en menos de un mes (61 nuevos
muertos y 224 heridos, 74 bombas, mas las habituales invasiones de fincas,
arrasamiento de iglesias y centros derechistas, etcétera), y advirtio: «Cuando la vida
de los ciudadanos esta a merced del primer pistolero, cuando el Gobierno es incapaz
de poner fin a este estado de cosas, no pretendais que las gentes crean ni en la
legalidad ni en la democracia. Tened la seguridad de que derivaran cada vez mas por
los caminos de la violencia, y los hombres que no somos capaces de predicar la
violencia seremos lentamente desplazados por otros mas audaces o mas violentos que
vendran a recoger ese hondo sentir nacional (...) Vais a hacer una politica de
persecucién, de exterminio y de violencia de todo lo que signifique derechas. Os
engafiais profundamente: cuanto mayor sea la violencia, mayor sera la reaccion.
Vosotros, que estais fraguando la violencia, seréis las primeras victimas de ella.
Ahora estais muy tranquilos porque veis que cae el adversario. jYa llegara el dia en
que la misma violencia que habéis desatado se volvera contra vosotros!».

La réplica de Prieto, extraordinariamente significativa, contiene una verdadera
confesion implicita. Al nombrar a la victima la llamé Gil-Robles en lugar de Calvo
Sotelo, lapsus freudiano, posiblemente: jGil-Robles habia sido uno de los objetivos
de los asesinos! Y trato de poner en el mismo plano el asesinato del teniente Castillo,
de la Guardia de Asalto, con el del jefe de la oposicion, testimoniando
involuntariamente que las fuerzas de seguridad del Estado actuaban como grupos
terroristas. Asimismo recurrio a las supuestas atrocidades derechistas en la represion
de Asturias en octubre del 34: precisamente con la campafia, basicamente falsa, sobre
esas atrocidades, habian logrado las izquierdas crear en Espafia un clima de
enfrentamiento guerracivilista antes inexistente, negandose luego a una investigacion
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imparcial sobre ellas.

Prieto equipard luego el caso de Calvo Sotelo con el de Sirval, un periodista
asesinado durante la rebelion de Asturias por unos legionarios. Pero este crimen habia
ocurrido en situacion de guerra abierta... jorganizada y dirigida en parte por el
mismo Prieto! Las palabras del lider socialista en la Diputaciéon Permanente
constituyen otro importante indicio sobre su implicacién en la muerte de Calvo
Sotelo: eran exactamente las argucias o pretextos con que los pistoleros justificaban
su accion.

El lider comunista José Diaz encaré violenta y provocativamente a los
derechistas: «Hemos preparado una proposicion de ley para que el Gobierno pueda
declarar ilegales todas las organizaciones que no acaten el régimen en que vivimos,
entre ellas la CEDA, que es una de las mas responsables de la situacion. Los
responsables de los atentados sois vosotros, los de la derecha, con vuestro dinero y
con vuestras organizaciones. Por tales actos, vuestro puesto no debiera estar aqui,
sino en la carcel. Tengo la seguridad de que el 90 por ciento de los espafioles arrollara
cuanto intentais hacer».

El representante de la Esquerra abog6 por intensificar el izquierdismo
gubernamental, llevando las cosas mas alla del programa del Frente Popular. A esa
politica, practicada en Catalufia, la llamaba Companys «democracia expeditiva».
Azafia, en un momento de lucidez, la definiria como «despotismo demago6gico».

Portela Valladares lanz6 un desesperado llamamiento a la tregua. Dirigiéndose a
las derechas, les dijo: «Vosotros tenéis el fervor de la patria. ;No os preocupa la
patria? ¢No la habéis de poner, en estos momentos de gravedad y de preocupacion,
por encima del apasionamiento politico? Por el bien de todos, hasta por egoismo
personal, estamos obligados unos y otros a decir: jalto el fuego!». Una invocacion
puramente patética en tales circunstancias. Gil-Raobles le replico: «Ha estado muy en
su punto que hiciera el sefior Portela una invocacion al sentido patriotico y al sentido
de colaboracion. Pero nosotros no lo hemos roto. En las filas de los republicanos de
izquierda, si no en las declaraciones en el Parlamento, si en los pasillos, se habla
constantemente de intentos o conatos dictatoriales; los partidos obreros estan
diciendo que la meta de sus aspiraciones es la dictadura del proletariado. ;Qué os
extrafia que las gentes oprimidas estén pensando en la violencia? Vosotros sois los
unicos responsables de que ese movimiento se produzca en Espafia».

Fuera de las Cortes, un articulo de Solidaridad Obrera, oOrgano anarquista,
proponia que, después de su discurso en la Diputacion Permanente, «no debia
permanecer Gil-Robles ni un minuto mas con vida». Tras el atentado contra Calvo
Sotelo, Gil-Robles dormia atrincherado en su casa con un verdadero arsenal a mano,
y, segin comenta en sus memorias, hubo un intento frustrado de asesinarle en los
pasillos del Congreso.

Prieto hizo su célebre diagnostico: «Sera una batalla a muerte, porque cada uno
de los bandos sabe que el adversario, si triunfa, no le dara cuartel. Aun habiendo de

www.lectulandia.com - Pagina 157



ocurrir asi, seria preferible un combate decisivo que esta continua sangria». Las
izquierdas se sentian optimistas. Un diputado del PSOE coment6 a Zugazagoitia:
«Las consecuencias de las que ahora se habla, no creo que debamos temerlas. Si las
derechas levantan la bandera de la rebeldia, sera llegado el momento de
ejemplarizarlas con una leccién implacable».

El diario Claridad, del PSOE de Largo Caballero, analizaba: «La logica histérica
aconseja soluciones drasticas. Si el estado de alarma no puede someter a las derechas,
venga cuanto antes la dictadura del Frente Popular. Es la consecuencia logica e
histérica del discurso de Gil-Robles. Dictadura por dictadura, la de izquierdas. ¢No
quiere el Gobierno? Pues sustitiyalo un Gobierno dictatorial de izquierdas. ¢No
quiere la paz civil? Pues sea la guerra civil a fondo». De hecho, el PSOE venia
pregonando la guerra civil desde hacia dos afios. Como observa Stanley Payne, «iban
a tener pronto mas guerra civil a fondo de la que esperaban».

Hasta ese dia, ya quedd indicado, las derechas y los militares eran remisos a
rebelarse, a pesar de su extrema indignacién, porque las posibilidades de triunfar
parecian lejanas, y un fracaso podia resultar definitivo. Algunos criticaban no haber
aprovechado la insurreccion izquierdista de octubre para contragolpear, en lugar de
haber defendido la republica. Pero el asesinato de Calvo decidi6 a la mayoria.

Siguieron dos dias de pasividad engafosa. «La mafiana del 16 estaba todo en
calma —recuerda Martinez Barrio—. Los periodicos, en sus comentarios a la sesion
de la Diputacion Permanente, daban una impresion optimista y tranquilizadora.
Ademas, brillaba el sol y la multitud bullanguera, sorbiendo el aire estival, parecia
muy lejana y apartada de las luchas politicas de turno De un momento a otro, el
doctor Pangloss de turno diria campanudo y sonriente: ‘Este es un pueblo feliz...’».

El 17 empezaba, algo precipitadamente, la rebelién en Marruecos.
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Capitulo VII

LA VOLADURA DE UN EDIFICIO EN RUINAS

Segun hemos visto, desde las elecciones de febrero la erosion y vaciamiento de lo
que quedaba de legalidad democratica habian ocurrido a un ritmo vertiginoso, por la
accion combinada de un proceso revolucionario desde la calle y los campos, y los
ataques a la ley desde el poder.

Esta accion combinada no quiere decir que el gobierno y los revolucionarios
obrasen de pleno acuerdo. En realidad, el gobierno temia a los revolucionarios, pero,
por una parte, dependia de ellos y se sentia impotente ante ellos, y, por otra, realizaba
su propia labor de socavamiento de la Constitucion. De ahi que cuando estallo la
sublevacion derechista, el 17 de julio, y las masas salieron a las calles exigiendo
armas, al gobierno de Casares Quiroga se le presentase un dilema decisivo: ceder
definitivamente al empuje revolucionario o intentar mantener su autoridad y aplastar
la sublevacion por los medios legales.

Casares reacciond prohibiendo el armamento de los sindicatos y amenazando
fusilar a quien desobedeciera. Y coment6 a Vidarte: «Mas de una vez he dicho
publica y privadamente que yo no seria el Kerenski espafiol. El Gobierno tiene
medios suficientes para afrontar la situacion». Y asi era, pues, contra lo que a menudo
se ha afirmado, se habia preparado con bastante previsién para aplastar el golpe
militar, y los hechos lo demostrarian.

No obstante, la presion del entorno tenia tal fuerza que la inicial enerva de
Casares se disipo rapidamente. Martinez Barrio recuerda: «L.os ministros, envueltos
en sombras, divagaban inoperantes, cohibidos entre la rebelion desenmascarada y la
agitacion popular inquieta y amenazadora».

Zugazagoitia observa, a su vez: «Las ultimas horas de gobernante de Casares
Quiroga fueron para cuantos las vivieron con él de una angustia indecible. El
espectaculo de aquella voluntad vencida y de aquella conciencia en extenuadora
agonia no dejaba de imponerse por su fuerza dramatica».

Finalmente, ya en la tarde del 18, dimitié antes que armar a los sindicatos, los
cuales ya estaban recibiendo armas en algunos lugares, pues el aparato del Estado se
hallaba tan descompuesto que las ordenes de los ministros apenas eran obedecidas.
Entonces Azafia llamé a Martinez Barrio, presidente de las Cortes, el cual intento
proseguir la linea de Casares y formar un amplio gabinete, con participacién
socialista. Pero el PSOE rehuso entrar en él, aunque prometiéo apoyo. Martinez
consideré imposible la tarea y dimitio, a medianoche, mientras «patrullaban por las
calles grupos de obreros que empezaban a detener coches». «No se veia un soldado ni
un solo guardia. La ausencia de los poderes coactivos del Estado era notoria,
declarados en huelga por cansancio o por automatica dimision», escribira él mismo.
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Azana le presiono para que no abandonase, y de pronto les llegaron noticias de
movimientos rebeldes de tropas en el extrarradio de la capital, por lo que dieron ya
por indtil cualquier intento. Pero las noticias resultaron falsas, y los tratos para formar
gobierno prosiguieron. «Eran las dos de la madrugada. En la Puerta del Sol el
ambiente de guerra lo envolvia todo».

Una hora mas tarde Martinez Barrio telefone6 a los generales de las divisiones.
Todos le apoyaron, salvo los de Zaragoza y Burgos. Luego llamé a Mola,
exponiéndole su deseo de alcanzar un acuerdo in extremis. Mola replico, escribe el
propio Martinez: «El Gobierno que usted tiene el encargo de formar no pasara de
intento; si llega a constituirse durara poco; y antes que de remedio habra servido para
empeorar la situacién». Insistié el politico, y el militar contestd6 que si a aquellas
alturas diera un paso atras los suyos le matarian. «Claro que no es la muerte lo que
me arredra, sino la ineficacia del nuevo gesto y mi conviccion. Es tarde, muy tarde».
Tampoco sirvieron las ofertas de ministerios a los sublevados.

Estas gestiones solo podian ser vistas por los revolucionarios como lo que
realmente eran: el intento de entenderse con los rebeldes para impedir, a ultima hora,
la revolucion. Pero, como habia indicado Mola, una vez puesta en marcha la
maquina, ya nadie podia detenerla. Los revolucionarios, armados bastantes de ellos,
redoblaron su agitacion callejera, exigiendo la retirada del «gobierno traidor»,
hilvanado penosamente hacia las cinco de la madrugada. Y a las seis, amaneciendo,
éste dimitia. Martinez Barrio, presa de panico, huy6 a Valencia. Azafia comenta: «Se
fue sin conocimiento de nadie. Que el presidente de las Cortes, eventual presidente
interino de la Republica, se marchase de Madrid y nos dejara, pocas horas antes de
que la guarnicion sublevada chocara con el Gobierno, teniendo yo el nicleo mas
fuerte de la rebelion a trescientos metros de mi despacho, me produjo verdadero
pasmo».

A continuacion acab6 de producirse el derrumbe. Azafia otorg6 la confianza para
gobernar a su amigo Giral, mientras en Madrid y Barcelona estallaba, por fin, la
rebelion. Y la primera medida de Giral consistio en repartir a las masas las armas de
los cuarteles; inmediatamente comenzo el asesinato indiscriminado de personas
tildadas de derechistas, de sacerdotes, etcétera.

El reparto de armas, radicalmente ilegal, culminaba la serie de graves ilegalidades
cometidas por los gobiernos de Azafia y Casares en los cinco meses anteriores. Y con
él desaparecié también el ultimo resto de autoridad del propio Giral, colocado
completamente a rastras de sus aliados.

Sigue siendo expuesta frecuentemente la tesis de que el armamento de las masas
fue el tnico y ultimo medio de salvar la reptblica en aquellas circunstancias. La
pretension suena a sarcasmo sangriento: el armamento de los sindicatos
revolucionarios sélo sirvi6 para echar abajo de forma definitiva, para dinamitar un
régimen con su estructura ya podrida de arriba abajo. Tampoco fueron unas masas sin
instruccion militar quienes derrotaron la rebelion en muchos puntos decisivos,
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especialmente en Madrid y Barcelona. En general, tales éxitos se debieron a las
fuerzas armadas, incluyendo la Guardia Civil y la aviacion, mayoritariamente puestas
de parte del gobierno. El ejército, como la sociedad, se hallaba partido en dos.

También empezé en aquel momento a manifestarse la iniciativa, que se haria
hegemonica, de los seguidores de Stalin. La Pasionaria marco el tono con su célebre
arenga contra «estos desalmados que quieren, por el fuego y la violencia, sumir la
Espafia democratica y popular en un infierno de terror», pero que «no pasaran. El
Partido Comunista os llama a ocupar un puesto en el combate para aplastar
definitivamente a los enemigos de la Republica y de las libertades populares».

A su vez, Franco habia definido su actitud en su primer llamamiento: «La
Constitucion, por todos suspendida y vulnerada, sufre un eclipse total: ni igualdad
ante la ley, ni libertad, aherrojada por la tirania; ni fraternidad, cuando el odio y el
crimen han sustituido al mutuo respeto; ni unidad de la patria, amenazada de
desgarramiento».

La invocacion a la libertad, la igualdad y la fraternidad reflejaba el plan de Mola
de un golpe republicano, que seria muy pronto abandonado por el impulso de las
masas derechistas. Franco habia tenido serias vacilaciones ante el movimiento, pero,
una vez resuelto, exigio «fe ciega en la victoria». No obstante sus fuerzas, poco
numerosas aunque bien preparadas, la unica baza real de los rebeldes, permanecian
aisladas en Marruecos.

Otra leyenda insiste en afirmar que «el ejército» se sublevé. De hecho sélo se alzo
una parte de él, ligeramente mayoritaria en las fuerzas de tierra y muy minoritaria en
la aviacién y las fuerzas de seguridad; y casi toda la marina operativa quedd en
manos del Frente Popular. Y lo mismo ocurrié con los recursos financieros, las
industrias, incluidas las de armas, los mayores puertos y centros de comunicacion,
etcétera.

A los tres dias los sublevados habian quedado en una situacion sin esperanzas,
bien conocida en detalle hoy, y también entonces por las izquierdas, que por boca de
Prieto daban por descontada la victoria, por mas heroismo que los rebeldes quisieran
derrochar.

Alli pudo haber terminado el alzamiento, tal como habian temido Franco y otros:
con el radical triunfo de las izquierdas revolucionarias. La tnica baza realmente
valiosa para los alzados habia sido la toma de Sevilla por Queipo de Llano, la cual,
seglin manifesté él mismo, habia disuadido a Mola de dar por perdida la aventura y
escapar a Francia la noche del 19 de julio. Aun asi, Mola se encontraria casi sin
municiones a los pocos dias.

Dos factores permitieron a los sublevados salir del atolladero: la combinacion de
la victoria en Sevilla y la iniciativa de Franco de pasar sus tropas en un puente aéreo,
el primero de la historia; y la propia confianza de las izquierdas en el triunfo, que les
llevo enseguida a disputar entre ellos la piel del oso que atn no habian cazado. Azafia
lo expresaria muy bien, en sus conocidas palabras: «L.o que me ha dado un hachazo
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terrible, en lo mas profundo de mi intimidad, es, con motivo de la guerra, haber
descubierto la falta de solidaridad nacional. A muy pocos nos importa la idea
nacional, pero a qué pocos. Ni aun el peligro de la guerra ha servido de soldador. Al
contrario: se ha aprovechado para que cada cual tire por su lado».

Luego vendria la disciplina comunista, capaz de prolongar la lucha inutilmente
durante casi tres afios. Besteiro expondria, al terminar la contienda: «La verdad real:
estamos derrotados por nuestras propias culpas. Estamos derrotados nacionalmente
por habernos dejado arrastrar a la linea bolchevique, que es la aberracion politica mas
grande que han conocido quizas los siglos. La politica internacional rusa, en manos
de Stalin y tal vez como reaccion contra un estado de fracaso interior, se ha
convertido en un crimen monstruoso que supera en mucho las mas macabras
concepciones de Dostoievski y de Tolstoi. La reaccién contra ese error de la
Republica de dejarse arrastrar a la linea bolchevique la representan genuinamente,
sean los que quieran sus defectos, los nacionalistas que se han batido en la gran
cruzada anticomintern». Pero ésta es ya otra historia.

A mi juicio hay una leccion fundamental a extraer de estos sucesos: en unas
sociedades complejas, caracterizadas por la gran diversidad, y a menudo oposicion,
de intereses, ideas y sentimientos, la convivencia en paz y en libertad solo puede
mantenerse en el respeto a las leyes y normas democraticas. Hoy, a tanta distancia de
aquellos sucesos, asistimos a un tenaz intento, instrumentado con medios poderosos,
de presentar la republica, y precisamente la republica del Frente Popular, como el
origen y legitimacion de la actual democracia. Nada podria resultar mas funesto y
peligroso. Fueron las izquierdas y los separatismos, agrupados finalmente en o en
torno al Frente Popular, las fuerzas que hicieron imposible el proyecto original de la
republica como una democracia liberal, «democracia burguesa», segun solian
catalogarla despectivamente. La pretension quiere reducir a un simple paréntesis
negativo los cuarenta afios posteriores, en que una dictadura autoritaria permitio, pese
a todo, edificar una sociedad prospera y politicamente moderada, esto es,
intimamente reconciliada, sin lo cual habria sido imposible la transiciéon. Tal
dictadura fue el precio por la derrota de la revolucién y del totalitarismo, en una larga
época en que los liberales y demdcratas apenas existieron. Aunque parezca una
paradoja, nuestra convivencia democratica actual se asienta en aquellos cuarenta
afios, y de ningun modo en el Frente Popular. No puede extrafiar que la tesis llamada
republicana, en realidad frentepopulista, la mantengan quienes, precisamente, han
hecho peligrar mas nuestras libertades mediante el terrorismo, la corrupcion y el
intento de «enterrar a Montesquieu». Y es que la historia no pasa en balde, y el
falseamiento del pasado emponzofia inevitablemente el presente.
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IV PARTE

:DE DONDE VIENEN LOS ERRORES
DE LA HISTORIOGRAFIA PROGRESISTA?
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Capitulo I

BREVE HISTORIA DE UN NO DEBATE

Stanley Payne escribio estas sensatas frases (cursivas mias): «El asunto principal
aqui no es que Moa sea correcto en todos los temas que aborda. Esto no puede
predicarse de ningun historiador y, por lo que a mi respecta, discrepo de varias de
sus tesis. Lo fundamental es mas bien que su obra es critica, innovadora e introduce
un chorro de aire fresco en una zona vital de la historiografia contemporanea
espafiola anquilosada, desde hace mucho tiempo, por angostas monografias
formulistas, vetustos estereotipos y una correccion politica dominante desde hace
mucho tiempo. Quienes discrepen de Moa deben enfrentarse a su obra seriamente y,
si discrepan, demostrar su desacuerdo en términos de una investigacion historica y
un andalisis serio que retome los temas cruciales».

Es lo que podia y debia esperarse en cualquier pais con un ambiente intelectual
medianamente serio. Cuando publiqué Los origenes de la guerra civil espariola daba
por hecha una polémica agria, pero atenida a los datos y argumentos. Obviamente, no
conocia nuestra universidad ni al gremio de los historiadores-funcionarios progres,
con frecuente vocacion de comisarios politicos. En el prologo a El iluminado de la
Moncloa, resumia: «El debate no solo ha sido rechazado, sino sustituido por
auténticas andanadas de insultos personales y exigencias de aplicar la censura a mis
libros, negandoseme el derecho de réplica en numerosos medios de masas y
silenciandose la convocatoria a mis conferencias en lugares como Barcelona». Por no
hablar del alud de injurias y amenazas a través de Internet. No solo en El Pais y en la
SER, se me ha censurado incluso en La Razon, donde dejé de escribir por ello. Me
han enviado correos sobre libreros izquierdistas que desaconsejan mis libros a los
clientes, y otros que han recibido amenazas por exponer titulos de César Vidal y mios
en el escaparate. Diversos profesores han avisado a sus alumnos contra la lectura de
mis trabajos, no digamos contra su cita en cualquier examen. El historiador Ferran
Gallego recibi6 «advertencias» por haber aceptado debatir conmigo en un centro
universitario de Barcelona; debate boicoteado por la prensa, que ni lo anuncié ni
escribio una sola linea al respecto. Recientemente, un ciclo sobre el aniversario del
referéndum del estatuto gallego en la republica fue boicoteado por diversos
profesores de medio pelo por la simple razén de que yo iba a participar.

Y aun podia quedar tranquilo con eso. Pero las autoridades socialistas han llegado
a enviar policia a intimidar a los organizadores de alguna de mis conferencias; en la
universidad dirigida por Peces-Barba sufri el intento de agresion de unos
energumenos protegidos de hecho por el rector; El Periodico de Catalufia ha
propuesto la carcel para César Vidal y para mi. Truhanes como Carrillo o Alfonso
Guerra han lanzado provocaciones con todos los rasgos de la incitacion al asesinato.
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El profesor Payne constataba algunas de esas reacciones, tan lamentablemente
significativas: «Lo que plantea inquietantes cuestiones sobre la situacion de la actual
democracia espafiola son las persistentes exigencias de que Moa sea silenciado o
ignorado. Reclamar tal censura demuestra la estrechez mental de los sectores
dominantes de la historiografia espafiola, asi como que carecen de todo interés por
establecer el menor dialogo o debate, cosas que resultan verdaderamente asombrosas
al cabo de cerca de treinta afios de democracia». Y denunciaba el empefio oficial y
extraoficial por «eliminar su obra mediante una suerte de censura de silencio o de
diatribas denunciatorias mas propias de la Italia fascista o de la Uni6n Soviética que
de la Espafia democratica»; o el empleo sistematico de «observaciones ad hominem
aparentemente sensacionalistas, aunque completamente irrelevantes, sobre su antigua
militancia en una organizacion revolucionaria marxista-leninista en los afios setenta».

Tal furia inquisitorial ha tenido rasgos realmente comicos, como cuando esos
historiadores (mas o menos) perdian todo sentido del ridiculo y posaban de
intelectuales egregios que, claro, no iban a rebajarse a discutir con un advenedizo.
Hubo alguna rara excepcion, el sefior Moradiellos, de la que ya hablaré. A otros
muchos he tenido que bajarlos un poco de su pedestal de barro, rebatiendo sus
declaraciones o articulos en que, generalmente sin citarme, me descalificaban. Asi
durante seis afios.

En éstas segulamos cuando, de pronto, sale a la palestra el catedratico Alberto
Reig Tapia dedicandome amablemente un libro de 500 paginas, donde me hace
compartir la gloria con César Vidal, Jiménez Losantos, Alonso de los Rios, José
Maria Marco, Aznar y bastantes mas. No he contestado a anteriores diatribas del
sefior Reig, en parte por su emocionalidad algo pueril, en parte porque se ve que el
hombre sufre mucho con estas cosas (asi empezaba uno de sus interminables
articulos: «Qué pesadez. Qué empacho. Abre uno el correo electrénico por las
mafianas e, inevitablemente, se encuentra con el célebre corrido: Estas son... las
mananitas, que cantaba... el rey don Pio... Qué hartazon»); y, sobre todo, porque me
fatigaba buscar los argumentos de Reig, perdidos entre la exuberante jungla de su
prosa. El tiene la envidiable facultad de emplear veinte o mas péaginas, a base de
divagaciones, mezcla arbitraria de temas y digresiones gratuitas, para decir lo que
otros menos dotados concretariamos en un par de parrafos.

Y no es que a nuestro buen catedratico le preocupen mucho mis tesis, pues aclara
desde el principio que no merecen la pena, aunque no pueda evitar darles vueltas
obsesivamente (sin haberlas entendido mucho, me temo, y eso que procuro escribir
con sencillez). Su loable proposito consiste mas bien en hundirme en la miseria, que
diria un castizo. Vamos, que quiere vender libros utilizando mi nombre. Esta en su
derecho y no me parece mal, conste. El mencionado sefior Moradiellos ya hizo lo
mismo, y s6lo me molestd que lo hiciera con engafio, pues su libro no trataba lo
anunciado en su faja publicitaria. Este pequefio fraude no puede achacarse al amigo
Reig, que, como digo, trata abundantemente mis «mentiras»; derrochando farfolla y
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retorcimiento, eso si. Por eso me han aconsejado algunos no prestarle atencion, pero
voy a hacerlo, aunque con mayor brevedad, por tres buenas razones.

En primer lugar seria una grave descortesia pasar en silencio un trabajo tan
notable por su extensién, o menospreciar el esfuerzo de su autor. Un esfuerzo que
debe haber sido realmente arduo, pues ha precisado la generosa ayuda de una amplia
nomenclatura de colegas progres, como hace constar en los agradecimientos: Joan
Maria Thomas «cuyos argumentos para que aceptara escribir este ensayo fueron
mucho mas convincentes que los mios para rechazarlo», Julio Arostegui, Paul
Aubert,

Arcangel Bedmar, Maryse Bertrand de Mufioz, Walter Bernecker, Gabriel
Cardona, Jean-Michel Desvois, Antonio Elorza, Francisco Espinosa, (éste, por cierto,
un energumeno estalinista, de los mas empefiados en conseguir la prohibicion de mis
libros), Ian Gibson, José Luis de la Granja, Enrique Guerrero, José Manuel Lopez de
Abiada, Ricardo Miralles, Enrique Moradiellos, Francisco Moreno Gomez, Paul
Preston (que prologa el libro, para darle mas fuste), Julian Santamaria y «last but not
least, Angel Vifias». Mencionados todos ellos en compafiia de sus flamantes titulos
de catedraticos y profesores en universidades alemanas, francesas, suizas o britanicas,
ademas de espafiolas. Muy carpetovetonico.

Se echan de menos algunas firmas, como Santos Julia, quiza partidarias de
continuar como hasta ahora, para no dar publicidad al hereje. En todo caso la lista
permite entender que nuestro buen Reig actia como punta de lanza del gremio de
historiadores progres, segunda buena razén para contestarles.

Pero sobre todo me incita a la réplica la oportunidad de discutir algunas
cuestiones importantes sobre la mision de la historiografia y su situacion actual, por
mas que Reig y los suyos las traten con decepcionante tosquedad.
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Capitulo II

EL NEGOCIO DE LA GUERRA CIVIL

Nos asegura nuestro buen ciudadano Reig, en nombre del gremio de los
historiadores progres: «Ser leido es un privilegio del que hay que hacerse dignos».
Noble frase. A continuacion se contradice (las contradicciones no le turban, quiza por
aquello del materialismo dialéctico): «Si son pocos o muchos los lectores que por esa
via alcancemos (...) no nos produce la menor inquietud». No osaré yo dudar de las
virtudes que han alzado al sefior Reig a la catedra, pero salta a la vista que ni la
coherencia ni la sinceridad estan entre ellas. Lo comprobaremos a cada paso.

Asi, nos informa unas lineas mas abajo de que la version progre de la historia es,
simplemente, inatacable, y el revisionismo, por tanto, no tiene ninguna oportunidad
frente a ella: «Aun tratara de entablar alguna que otra batallita mediatica tan absurda
ya como inutil siempre». Entonces, ;por qué se molesta €l en escribir medio millar de
paginas con la ayuda y estimulo de tantos ilustres catedros y profesionales de la cosa
(el librote, confiesa, es «mas deudor de muchos colegas y amigos» que de él mismo)?
¢Por hacerse digno del privilegio de ser leido, aunque tampoco sienta la menor
inquietud si casi nadie lo lee?

También cabe preguntar: ;y por qué resulta «inutil y absurdo» el propdsito
revisionista? Aqui, Reig responde con mas sinceridad y menos contradiccion. Dicho
proposito, nos ilustra, «no tiene nada que hacer ante la Historia». Notificados
quedamos. Mas, como buen marxista, Reig precisa algo mas tangible, mas material,
que los algo volatiles juicios de donia Clio. Los revisionistas, afiade, tampoco tienen
nada que hacer «ante /soluciones politicas como la acordada el 31 de marzo de 2006
por la

Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa para que el 18 de julio se declare
dia oficial de condena de la dictadura franquista». jAja! Cualquier demdcrata (pero
:qué es la democracia formal para un marxista de pro?) sospechard de un Consejo
autonombrado «de Europa» que se extralimita en sus funciones y usufructia, como
observo Ortega de otros extralimitados, «una ignorancia radical sobre lo que ha
pasado en Espafia ahora, hace siglos y siempre». El mal aconsejado Consejo
pontificaba, ademads, a sugerencia del gobierno de Zapatero el Rojo, resuelto a
establecer por ley que los estalinistas, los demas marxistas, los racistas, anarquistas y
golpistas republicanos o catalanistas...jluchaban por la libertad en los afios 30!
Nuestro digno catedratico opina, muy a la marxista, que la verdad de la historia debe
imponerla el poder politico... progre. Para eso esta.

Bien cierto es que a Reig, como al gremio en conjunto, nunca le preocupo la
veracidad historica, segun revela su forma de «debatir». Su método consiste en fijar
etiquetas denigratorias siguiendo la vieja y a menudo eficaz receta de la Comintern
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(no perdamos de vista las raices marxistas —y a menudo el tronco y las ramas— de
estos sefiores. Ya hablaremos de ello): «Cuando los obstruccionistas se vuelvan
demasiado irritantes hay que etiquetarlos como fascistas o nazis. Esta asociacion de
ideas, después de las suficientes repeticiones, acabara siendo una realidad en la
conciencia de la gente». Por ello su debate se centra en calificar insistentemente a los
criticos de «franquistas» o «neofranquistas», en igualar la revision de la guerra civil a
la negacion del Holocausto, y trucos parecidos.

Ya abunda en esa tactica el prélogo de Preston, uno de los mas distinguidos
falsarios —no es una etiqueta, lo he demostrado amplia y concretamente— de esa
historiografia. Tras soltarnos algunas falsedades sobre el «movimiento popular que
reclamaba la recuperacion de lo que ha venido a llamarse memoria histérica» (ni
recuperacion de ninguna memoria, sino de las viejas propagandas, ni movimiento
popular, sino montaje politico bien engrasado con fondos publicos), ataca a Stanley
Payne por haber osado apartarse del coro denigratorio y reclamar los fueros de la
democracia y el debate intelectual honesto. Nos cuenta Preston con singular caradura:
«Nos ha extrafiado el hecho de que el profesor Payne diga que el otrora terrorista ha
sido victima de ‘persistentes exigencias’ para que sea ‘silenciado’ o ‘ignorado’,
afirmacion que dificilmente cuadra con la libertad con que parece que el sefior Moa
vende cientos de miles de libros o con la frecuencia de sus apariciones en los medios
de comunicacion». Ciertamente, sefior Preston, usted y todo el gremio, y muchos
politicos y poderosos medios de comunicacion, han dedicado grandes e
inquisitoriales esfuerzos a censurarme y silenciarme (lo del «otrora terrorista» sigue
esa linea)... y han fracasado. Pero suena algo fuerte presentar ese fracaso como un
mérito de ustedes. Es como quien intenta robarte la cartera y, al no conseguirlo, dice
que no debes protestar, porque al fin y al cabo no te la ha quitado.

Redondeando la jugada, termina el progre britanico con una insidia tipica: «si el
profesor Payne se resiste a elogiar a Franco directamente, quiza se esta permitiendo
hacerlo indirectamente a través de las obras de Pio Moa». De nuevo la tactica
intimidatoria, inquisitorial, de la Comintern: nada de discutir si lo que dicen Payne o
Moa es cierto, «hay que etiquetarlos como fascistas o nazis».

A continuacion dedica otro largo parrafo contra César Vidal, ironizando sobre su
abundante produccion de libros. Lo que no sefiala en ningin momento, y es lo que
realmente importa, es si las obras de Vidal sobre las brigadas internacionales, las
checas, Paracuellos, etc., contienen algun error fundamental. Total para qué, ¢ verdad?
La cuestion es muy otra.

¢Cual es la cuestion, para estos caballeros? Ningun misterio. Se trata de mantener
a toda costa una industria, en el doble sentido de la palabra, que les ha dado jugosas
ganancias durante cuarenta afios; la industria de la guerra civil y la republica,
montada ya bajo el franquismo: libros, congresos, articulos, reparto de puestos y
prebendas, presencia constante en los medios de masas, fama, poder en la ensefianza
y fuera de ella, abundante acceso a los fondos publicos... Y «erradicacion» de
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cuantos rechazaran aquellas versiones del pasado que nuestro bravo Reig cree
resueltas y santificadas definitivamente por el Consejo de Europa. En fin, un filon
inagotable, pues siempre surgia alguna nueva idea, algun aniversario, algin
personaje, sobre los que montar grandes campafias mediaticas y subvencionadas:
cuando no era Azafia eran las brigadas internacionales, o la represion franquista, o
Companys, o los nifios de la guerra... Solo les ha faltado homenajear directamente a
las checas.

Y esa caudalosa fuente de dinero, poder, fama y prestigio ¢va a secarse de pronto,
por obra de unos cuantos tipos al margen de las estructuras oficiales, que tienen la
desvergiienza de no sacar cuartos del erario y vender muchos libros? Tal posibilidad
estremece de indignacion a Reig

Y no le falta razon. Si los revisionistas somos veraces, ellos no pueden serlo, y
viceversa. Las divergencias de enfoques, métodos y conclusiones son tan de raiz
como las que llevaron a la caida del muro de Berlin. El negocio, pues, esta en peligro,
ya da sefiales de ruina y, al final, el método de la Comintern termina volviéndose
contra quienes lo emplean. En cambio sigue en pie la exigencia de Payne: el debate
debe realizarse «en términos de una investigacion historica y un andlisis serio que
retome los temas cruciales».

La siguiente observacion la he hecho otras veces, pero he de reiterarla ante la
incesante repeticion del ataque: la etiqueta de franquista cuadra mucho mas a estos
sefiores que a mi, pues gran parte de ellos hicieron su carrera en el funcionariado
franquista y/o desde familias del régimen, mientras yo luchaba contra éste. EI mismo
profesor Reig, un caso entre tantos, es hijo de quien fuera director del NODO, un
aparato de propaganda de la dictadura. Cosas de la vida.
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Capitulo III

:QUE ES UN HISTORIADOR?

El mundillo progresista anda un poco revuelto desde hace tiempo con el arduo
problema de las esencias de la historiografia: ;qué es un historiador, qué puede ser
eso? Se trata, basicamente, de dar con alguna definicion que nos deje a algunos fuera
del cotarro. Tras mucho cavilar han llegado a la conclusion de que algunos no somos
historiadores, y quieren fundamentar tan sesudo acuerdo de modo convincente para
los ajenos al gremio. Seglin unos, un historiador ha de recibir el titulo en la
universidad y de sus autorizadas manos; sostienen otros que un historiador solvente
ha de dar clases de la materia, también en la universidad o, al menos, en la ensefianza
media. Exigencias peligrosas, porque también dejarian fuera de juego a gremialistas
como Julia, Gibson o el propio Reig, que no son licenciados o no dan clases del
asunto, sino de materias mas o menos conexas. Ademas, ¢cabria llamar historiadores
a los cientos que pasan por tales en todo el mundo, desde Tucidides, sin haber
recibido las brillantisimas ensefianzas y grados de nuestros progres maestros?

Por ello, supongo, el sefior Reig prefiere una definicion mas, digamos,
sofisticada: serian historiadores «aquellos estudiosos e investigadores debidamente
reconocidos por sus titulos académicos o, lo que es mucho mas importante, por sus
aportaciones historiograficas asi consideradas por quienes han sido acreditados por su
propia obra y asi les es reconocida por sus pares». En menos palabras, seria
historiador aquél a quien reconocieran por tal «sus pares», los de Reig, se entiende. Y
concreta en una entrevista: «Estos publicistas, que califico de neofranquistas o
propagandistas o historietografos, no pueden tener la pretensién de, sin titulos
académicos y sin reconocimiento de sus pares, es decir, del gremio de profesionales
de la historia, ser reconocidos como tales y adjudicarse alegremente el titulo de
historiador». Asi pues, el amigo Reig y sus gremialistas no nos conceden el titulo a
unos cuantos. En lo que me atafie, no hallo palabras adecuadas para expresar mi
desolacion.

Mas, para empezar, Jexiste algo parecido a un gremio o comunidad de
historiadores dedicado, entre otras cosas, a adjudicar tales titulos? Tal vez lo haya en
un pais comunista o fascista, pero no en una democracia. Ello aparte, el aludido
gremio no abarca, en la idea de Reig, a la comunidad de los historiadores, sino a los
«pares» del propio Reig, como ya indiqué, pues fuera de él encontramos a gran
nimero de profesionales y profesores que si me reconocen como historiador, por
poner mi caso. Citando s6lo de memoria, me vienen ahora mismo a la cabeza Payne,
Seco Serrano, Andrés-Gallego, Jesus Salas Larrazabal, Ricardo de la Cierva, Cuenca
Toribio, Bullon de Mendoza, Rob Stradley, José Luis Orella, Martin Rubio, Alonso
Baquer, Luis Garcia Moreno, Milagrosa Romero, Tom Burns, Manuel Tardio,
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Martinez Bande (poco antes de fallecer)... ;O habria que quitarles también a ellos el
titulo, por cometer tal herejia? Me gustaria hacer notar al sefior Reig el infantilismo
de su pretension. Infantilismo, ya se entiende, capaz de transformarse en pesadilla en
una sociedad no democratica, como van camino de serlo algunas regiones de Espafia.

Contra lo que dan a entender los gremialistas, no existe el titulo de historiador,
como no existe el de filésofo, novelista, poeta, etc. El licenciado, doctor o profesor de
historia, sin mas, difiere tanto del historiador como el licenciado o doctor en filosofia
difiere del fil6sofo, o el licenciado, etc., en filologia del novelista o del poeta. En fin,
para aliviar de sus pesadas lucubraciones al sefior Reig y sus pares, les propongo una
definicion mas sencilla y realista, a mi juicio: es historiador quien escribe libros de
historia. A partir de ahi, el historiador, como el novelista, etc., puede ser bueno, malo
o regular, lo cual no depende de sus titulos, sino del valor de sus trabajos. Y para
juzgar ese valor precisamos analizar dichos trabajos de forma concreta, como sugeria
Payne —y perdonen la reiteracion de la obviedad—, y olvidar pretendidas condenas
de gremio, o mas propiamente de pandilla. ;Entenderan estos sefiores algo tan
simple?

Y aqui arribados, me veo en el penoso deber de informar al sefior Reig y sus pares
de que ellos pueden llamarse historiadores, ciertamente, pues escriben libros de
historia. Pero no buenos historiadores, incluso me permitiria calificarlos de
francamente malos. Comprendo que esto les parecera absolutamente increible, pero
trataré de demostrarlo. Un profesional puede ser mediocre o malo por falta de
esfuerzo o de talento, esto es casi una perogrullada; pero también por trabajar con un
criterio falso, que le empuja a mutilar o malinterpretar los hechos histéricos, echando
a perder su esfuerzo o su talento. Como nadie ignora, un libro de historia no consiste
en una simple acumulacion de datos, sino en un ordenamiento de los mismos
conforme a un enfoque o teoria general. Una teoria buena permite exponer la l6gica
interna de los datos y sucesos, sin forzarlos ni mutilarlos; con una mala ocurre lo
contrario. La investigacion sobre los datos desafia de modo constante a las teorias, las
cuales quedan confirmadas o bien han de modificarse o desecharse.

Sin embargo, nuestra necesidad psicolégica de orden y comprension nos hace
aferramos muchas veces a teorias aparentemente omniexplicativas, a pesar de su
incapacidad para integrar los datos: se prefiere mutilar éstos, o prescindir de ellos
antes que abandonar el orden aparente ofrecido por la teoria. Asi ha pasado, y sigue
pasando de modo muy destacado con el marxismo. Muchos intelectuales persisten en
aplicar las categorias y concepciones de Marx, Engels y sus sucesores, de forma
explicita 0 —mas frecuentemente hoy dia—implicita, incluso disimulada. Y Reig y
sus pares, ya lo veremos con mas detenimiento, entran de lleno en el redil marxista o
marxistoide.

Las concepciones de Marx han cundido de tal forma que no pocos estudiosos
ajenos o contrarios a esa doctrina han sucumbido a sus encantos, y no me refiero sélo
a Tusell y sus seguidores progres de derecha. Hace tiempo discuti en un programa de
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television con uno de esos eclécticos derechistas, defensores de las «aportaciones» y
del presunto valor explicativo del marxismo, aunque no admitiera la doctrina en
bloque ni como unica a emplear en la historiografia. Le contesté que el marxismo
esteriliza necesariamente el estudio de la historia y de cualquier otra cosa, y que su
gigantesca produccion intelectual so6lo tiene utilidad, al final, como material de
derribo. F1 me acusaba de extremismo, como tinico argumento.

El marxismo es una teoria omnicomprensiva con pretensiones cientificas,
aplicable lo mismo a las ciencias naturales que a las sociales. En las primeras, el
materialismo dialéctico, la dialéctica de la Naturaleza, ha sido abandonado hace ya
mucho tiempo. Nunca sirvio de nada o, peor todavia, sirvio para imponer
aberraciones como las de Lisenko en biologia. En cambio, en las ciencias sociales el
materialismo histérico ha conocido un esplendor increible, década tras década,
manteniéndose incluso después de la caida del muro de Berlin. En nuestras facultades
universitarias, no solo en las espafiolas ni mucho menos, sigue enquistado,
produciendo sin tregua falsedad y chachara irrelevante; y también ese clima
burocratico-inquisitorial tan caracteristico. Produciendo, en suma, lisenkos y
lisenkismos en serie.

A Reig y a sus queridos pares ni los sucesivos fracasos comunistas ni la caida del
muro por excelencia les han ensefiado nada. Por esa razén no son ni pueden ser
buenos historiadores. Y ello, repito, al margen de su espiritu de trabajo, a veces muy
notable, o de su talento, que no voy a cuestionar aqui.
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Capitulo IV

NUESTROS LISENKOS

Tras un homenaje organizado por Tusell (con fondos publicos, va de suyo) al
historiador marxista Tufion de Lara, maestro de Reig y de tantos otros, escribi un
articulo recordando un par de datos elementales: la historiografia marxista se apoya
en la nocion de lucha de clases y no busca esclarecer la verdad histérica, sino
interpretar el pasado en clave revolucionaria, al servicio de los intereses que dicen del
proletariado. Tufién viene a ser el padre y maestro del gremio de nuestros lisenkos
historiadores.

Hasta hace no tantos anos, millares de intelectuales se proclamaban marxistas,
orondos y desafiantes, pese a ser bien conocidos los efectos practicos de dicha teoria.
Y otros muchos exhibian desde fuera su respeto por su metodologia y caracter
cientifico. El naufragio de la URSS dejo6 a todos desconcertados, pero muy pocos han
realizado algin esfuerzo de comprension sobre las causas del monstruoso fracaso.
Por supuesto, ni Reig ni sus pares lo hicieron. Hoy, la mayoria ya no se dicen
marxistas, hasta se enfadan si se les llama asi, pero no han evolucionado
intelectualmente. Su modo de pensar, la ideologia progre, podria describirse como un
marxismo difuso en mezcla arbitraria con cualquier tendencia que les suene a
«antiimperialista», sin excluir el fundamentalismo isldmico. Como dice Juan Carlos
Girauta: «Para engrosar sus filas, para ser uno de ellos, ya no se requiere un cierto
conocimiento tedrico, una adscripcion a determinados modelos de analisis, una
minima solvencia en el manejo de la 16gica marxista o marxiana (...) Basta con muy
poca cosa para sentirse confortado con la pertenencia a un espacio ideal compartido
con la inmensa mayoria de los periodistas, con los profesores de secundaria o

universitarios, con la modélica gente, ay, del cine espafiol». Rota la antigua
rigidez doctrinaria, cualquier cosa vale, y nuestros carpetovetonicos lisenkos siguen
produciendo a destajo. No sustituyen el marxismo, simplemente lo embrollan y
empeoran desde el punto de vista intelectual.

Aunque también procuran disimular. Asi, dice Reig, tratar de «estalinista» a
Tufion (a quien dedica su libro) constituye «una bajeza moral» y una «simpleza
mental». Hasta definirlo como «marxista» le parece fuera de Ilugar. Pero
detengamonos un poco en el personaje. Tufion dirigié en la universidad francesa de
Pau, y en Espafia después del franquismo, unos cursillos destinados a formar y
orientar historiadores. «Renové la historiografia espafiola», dicen muchos, sin aclarar
en qué sentido. Gran parte de la derecha le reverenciaba, empezando por el
mencionado Tusell, de conocida vocaciéon inquisitorial. El éxito de Tufidon, nos
informa su discipulo Reig, «se debia obviamente al hecho de que en Espafia no se
podia escribir con libertad, claro, y los que carecian de ella leian con verdadera ansia
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a un hombre libre que habia dejado su patria por luchar por ella y para poder seguir
siendo libre». Pero en Espafia habia muchisima mas libertad que en la URSS, los
libros de Tufion circulaban ya amplia y legalmente en los ultimos tiempos del
franquismo, y por eso viene a los labios la pregunta: ;en qué consistiria la «libertad»
por la que lucho y se exilio este «<hombre libre»?

De la biografia de Tufién, personaje un tanto misterioso, sabemos poco, pero lo
suficiente para lo que aqui interesa. Se licencié en Derecho —no en Historia—, en la
universidad de Madrid, en 1936, y cuatro afios antes habia entrado en las juventudes
comunistas. Aunque Reig lo presenta como gran defensor de la republica, los
comunistas trataron de aniquilar desde el primer momento a aquel régimen burgués
por medio de la accién armada, y participaron en la insurreccion de 1934. Cambiaron
parcialmente de tactica a finales de 1935, segun las orientaciones de Moscu de formar
frentes populares sin abandonar su objetivo: implantar en Espafia un régimen
soviético, usando de palanca la lucha contra un fascismo practicamente inexistente en
Espafia. Tufidn, obviamente, compartia esos designios y actividades.

Y cuando Carrillo birlé al PSOE sus juventudes, unificandolas %,on las del PCE
bajo normas estalinistas, Tufidon se convirtio en director de la escuela de cuadros de
dichas juventudes. Dato muy relevante, porque una escuela de cuadros era un centro
para la formacion de especialistas tedricos y

practicos en marxismo-leninismo. Se ve que ya tenia vocacion y aptitudes,
demostradas nuevamente en sus coloquios de Pau, pues éstos fueron una auténtica
escuela de cuadros historiadores, como Reig y sus pares. Los marxistas siempre
prestaron maxima atencion a controlar la vision del pasado, la «memoria historica»,
como arma politica para dominar el presente.

Ser comunista, entonces y después, significaba simplemente ser estalinista. El
estalinismo no es otra cosa que el marxismo-leninismo, féormula inventada por Stalin
para definir la doctrina marxista en la nueva época de desarrollo capitalista, la época
del «imperialismo» (El PCE, recuérdese, no abandond el marxismo-leninismo, esto
es, el estalinismo, hasta entrada la transicion después de Franco). Por consiguiente, el
apostol de la libertad Tufion era en los afios 30 un entusiasta de Stalin e instructor de
otros como él. Este hecho no admite discusion, pero sus cuadros se empefian en
velarlo. En su obituario, su discipulo Eloy Fernandez Clemente hacia juegos
malabares para evitar la declaracion precisa. Durante la guerra, Tufién habria sido
«activisimo» (¢en qué?), pese a lo cual el franquismo lo dejo libre en 1940; y poco
después «reconstruye la FUE» en Madrid, o monta, segun Reig, «la Union de
Intelectuales Libres» (siempre la libertad). Y en 1946 «huye» a Paris con «una rica
hoja de servicios a la causa»... ;del comunismo? No, finge una vez mas Fernandez,
j«de la izquierda»! La izquierda, que en marzo de 1939 se habia sublevado,
precisamente, contra los comunistas.

La libertad de este hombre libre sigui6 siendo la libertad del GULAG, al menos
hasta 1956, cuando, nos cuenta su panegirista Fernandez, «la crisis de Hungria y
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otros acontecimientos lo distancian del PCE, como ocurre por entonces con Claudin,
Semprun y otros». En realidad, Claudin y Semprun se marchan o son expulsados en
1964, y Carlos Semprun dice que Tufién siguioé cobrando del KGB. Reig afirma, sin
mas, que ello «es radicalmente falso», pero los marxistas han declarado
«radicalmente falsos» tantos hechos ciertos que, de momento, su aserto carece de
valor. Y a nuestro objeto tampoco tiene mayor relevancia. Importa mas bien otra
cuestion: ;dejé Tufién de ser comunista, o sea, estalinista, en algin momento, dentro
o fuera del PCE ° del KGB? La respuesta inequivoca es NO. Una frase tardia del
personaje lo revela: «Jamas te avergiiences de Espafia: es el tinico pais, con Vietnam,
que resistio tres afios a un golpe de Estado». Para él, la férrea dictadura marxista-
leninista vietnamita representaba la libertad, como el Frente Popular espafiol tutelado
por Stalin. Motivo para no avergonzarse de Espafia, nada menos. También invocaba,
nos cuenta Reig, la «utopia razonable», algo asi como el hielo caluroso o, mas
apropiadamente, el crimen benévolo.

Y, en fin, ¢siguen los libros de Tufion una metodologia marxista? La respuesta,
también inequivoca, es Si. Por eso, calificar a Tufién de marxista y, mas en concreto,
de marxista-leninista o estalinista, no solo es pertinente, sino indispensable para
entender tanto su «renovaciéon historiografica» como a sus discipulos, los cuales
encubriendo a Tufién buscan encubrirse ellos mismos. Porque declararse marxista o
marxistofilo ya no constituye un prestigio, como antes del derrumbe de la URSS.
Tradicionalmente los comunistas se han disfrazado de otra cosa, de fogosos
demécratas y pacifistas por lo general, pero parece algo tarde para seguir jugando al
despiste.

Hablo de Tufién, obviamente, no como persona, sino como historiador y formador
de cuadros. Personalmente fue, segin tengo entendido, afable, simpatico y de buen
talante. Entre los comunistas no faltaban personas asi, de gran eficacia proselitista.
Pero, por su ideologia, Tufion sélo podia instruir a esa legion de lisenkos que después
coparon gran parte de la universidad con su dogmatismo, exclusivismo y agresividad
sectaria. Y su, digamos, copiosa esterilidad intelectual.

El nucleo historiografico de nuestros lisenkos consiste en un mito o seudomito
pasmoso: la atribucion de los valores de la libertad y la democracia al conglomerado
de marxistas, anarquistas, racistas del PNV y golpistas varios que integraron el Frente
Popular ampliado, bajo el protectorado de Stalin. Tal pretension desafia a la 16gica y
la experiencia mas elementales, constituye un embuste fenomenal y fundacional,
generador de incontables embustes mas. Pero fue la base de la propaganda de la
Comintern, y sigue siéndolo de las historias de nuestros «hombres libres» de la
historiografia.

Pensandolo bien, hacen falta unas tragaderas gigantescas para tal rueda de
molino, y, sin embargo, innumerables historiadores espafioles y extranjeros la
engullen sin masticarla. También debe observarse el caracter pedestre del marxismo
espafol, su singular ineptitud para plantearse cualquier problema teorico, su nula

www.lectulandia.com - Pagina 175



aportacion intelectual a su propia doctrina. Ni siquiera la caida del muro de Berlin ha
logrado obligar a estos titanes del pensamiento a reconsiderar seriamente la ideologia,
y ahi siguen Reig y su gremio con ella, mas o menos aguada en ideologia progre, y
tratando de disimular. Procuraré resumir las razones, al parecer incomprensibles para
ellos, por las que sus teorias s6lo pueden generar pésimos estudios de historia.
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Capitulo V

PROFECIAS CUMPLIDAS E INCUMPLIDAS

Hemos comprobado la pertinencia de caracterizar como marxistas 0 marxistoides
a Reig y sus lisénkicos pares. Hasta el titulo de su libro, Anti Moa, remeda el Anti
Diihring, de Engels; aun si, con su incoherencia habitual, Reig niega a cada paso que
valga la pena ocuparse de mis modestos escritos.

Nuestros marxistas, nunca muy brillantes, tratan la republica, la guerra y el
franquismo con un enfoque «de clase», a veces confuso, pero discernible:
movimiento obrero o partidos obreros por aqui, partidos burgueses, oligarquicos o
fascistas por alla, represion «popular», por un lado, reaccionaria, por otro, accion
genocida del franquismo contra «el pueblo trabajador», explotadores culpables de las
peores injusticias contra las justas aspiraciones «democraticas» y «avanzadas» de los
trabajadores, de «sus» partidos de clase y de la pequefia burguesia progresista, etc.
Fulminan también la paranoia o histeria anticomunista con que los historiadores
revisionistas osamos poner en duda el escrupuloso respeto de los marxistas a la
legalidad republicana; o la incomprensible cerrazon con que los reaccionarios
cuestionamos la conducta democratica de Stalin, que en definitiva defendi6 a la
republica espafiola frente a la traicion burguesa de Francia, y no digamos Inglaterra.
En sintesis, la repablica fue un momento de esperanza y triunfo parcial del pueblo
explotado, la guerra civil se debi6 a la reaccion de los explotadores incapaces de
aceptar la minima reforma contraria a su interés de clase, y la era de Franco
constituy6 el triunfo genocida de estos ultimos. Varian en matices y terminologia,
admiten fallos y hasta crimenes ocasionales e involuntarios de los progresistas, la
perfeccion no existe; pero los admiten frente a una esencial criminalidad de las clases
explotadoras: errores del «pueblo» y sus representantes frente a horrores de las
oligarquias reaccionarias. Tal viene a ser el alfa y el omega de las versiones
historiograficas progres.

Enfoque esencialmente marxista, repito. Pues bien, trataré de explicar brevemente
a estos sefiores por qué ese enfoque solo puede extraviarlos. Decia Koestler que el
dominio de la jerga marxista permitia a un idiota pasar por inteligente, y hoy se suele
negar caracter cientifico a la teoria, entre otras cosas porque contiene la vacuna
contra la critica, contra la revisién o «falsaciéon», en términos popperianos. El
marxismo no sélo establece un cuerpo de doctrina, sino que achaca a intereses «de
clase» reaccionarios la actitud de quienes no lo acatan. De este modo la critica se
vuelve inaceptable por principio y, en un régimen socialista, muy peligrosa para el
critico. Los marxistas no intentan esclarecer los hechos, sino calificar rapidamente al
discrepante. Lo vimos antes, al resefiar la ausencia de debate en torno a la historia
reciente: por naturaleza, el critico es un «enemigo de clase» (de gremio, en este caso),
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y, 0 entra en el redil o se le «erradica», como a Ricardo de la Cierva.

Sin embargo, y al revés que la mayoria de sus discipulos, Marx si tenia espiritu
cientifico. Elabor6é unas hipotesis sobre la evolucién de la humanidad, pas6 a
comprobarlas investigando sobre la sociedad presente, llamada por él capitalista,
sento unas tesis y de acuerdo con ellas hizo predicciones. Su analisis del capitalismo
qued6 inconcluso (porque comprendié sus errores basicos, sostienen algunos),
aunque Engels compil6 sus papeles ultimos de forma bastante satisfactoria en el tomo
III de El capital. Actitud cientifica y no dogmatica, por tanto. Lo cual no quiere decir
que acertase. A menudo se sefiala la naturaleza acumulativa de la ciencia, pero no
debe olvidarse su simultaneo rigor selectivo o excluyente. La ciencia avanza también
desechando ideas o hipotesis de caracter cientifico en principio, pero que se
demuestran falsas al sufrir lo que Marx habria llamado «la prueba de la practica». De
hecho suelen ser mas las hipétesis desechadas que las aceptadas. Y esto es lo que ha
ocurrido con el marxismo.

Un criterio clave en la ciencia para valorar una teoria consiste en examinar sus
predicciones. Pues bien, las de Marx no se han cumplido, y las retorcidas
adaptaciones de sus discipulos han fracasado. Las sociedades que él condené a la
autodestruccion son las mas ricas y libres del mundo, participando de su riqueza y
libertad la «clase obrera». Es en las sociedades socialistas u otras sin mercado libre ni
democracia burguesa, donde cunden muchas de las plagas profetizadas por Marx.

En cambio, si se han cumplido las profecias de los criticos de Marx y del
socialismo en general, y llama la atencion la coincidencia entre ellas desde Donoso
Cortés a Bakunin: las ideas socialistas s6lo podian generar un despotismo sin
precedentes en la historia. Y asi ha ocurrido sin excepcién. En la URSS, en Europa
oriental, en China, en Camboya, en Vietnam, en Corea del Norte, en Cuba, en
Etiopia, etc., se ha repetido el mismo esquema: sociedades encarceladas (jel muro de
Berlin y tantos otros, no para defenderse del exterior, sino para impedir la huida de la
gente!), con otras carceles internas mucho mas brutales para los «enemigos de clase».
Decenas de millones de personas exterminadas y el resto privadas de libertad politica
y también personal, algo desconocido en otras dictaduras. El Gran Experimento para
crear el «<hombre nuevo».

Ante esta experiencia historica, cualquiera que se hubiera dejado deslumbrar por
el aparente poder explicativo y predictor del marxismo deberia plantearse
honradamente algunas cuestiones elementales. Pero eso, ya lo he dicho, nunca lo
hicieron Reig y compafiia, ni tampoco los partidos afines. Han sido propagandistas de
la Gran Mentira. Y lo siguen siendo.

Pocos de ellos se declaran hoy comunistas. En su mayoria estan cerca del PSOE,
que no abandono el marxismo hasta la transicion. Asi, hasta entonces ese partido
seguia la doctrina mas opuesta a las libertades, junto con el nazismo, que hayan
producido los siglos xix y xx. Este dato suele minusvalorarse, pero tiene importancia

crucial, pues el marxismo del PSOE ayuda mucho a explicar su no muy ejemplar
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historia: enemigo cerrado del régimen liberal de la Restauracion, en alianza de hecho
con el terrorismo anarquista; colaborador luego de la dictadura de Primo, lo que
probablemente fue bastante sensato y le permiti6 llegar a la repuiblica como el partido
decisivo, el arbitro del nuevo régimen; radicalizacion revolucionaria desde 1933,
pregonando y organizando la Guerra Civil, para promover luego el Frente Popular e
impulsar, tras las elecciones de febrero de 1936, un proceso de aniquilacion de la
legalidad republicana; corrupcién gigantesca, quiza no igualada en siglos, durante la
Guerra Civil; luego, en el franquismo, oposicion practicamente nula a la dictadura,
tan odiada ahora. Ciertamente podrian ponerse al lado de estos hechos otros mas
favorables, pero los citados bastan para entender qué ha significado el marxismo en la
historia de ese partido y de Espafia.

La tardia renuncia al marxismo, ;supuso su repentina democratizacion? Una
renuncia real tendria que apoyarse en un examen de la teoria y la historia del partido,
lo cual no ocurrid en absoluto. Por el contrario, surgido por entonces un lema
provechoso electoralmente pero quiza el mas mendaz que haya inventado partido
alguno: «Cien afios de honradez». El honrado PSOE actual sigue sintiéndose
heredero de aquel partido marxista, de la doctrina abandonada oficialmente por
conveniencias de poder, pero cuyos topicos, tics y enfoques basicos permanecen. Es
la ideologia, aguada en progresismo, que hoy atenta contra la convivencia
democratica al lado de los separatistas, terroristas y «civilizaciones».

Asi pues, las predicciones o profecias marxistas no se han cumplido, y si las de
sus criticos del siglo xix. Cabria objetar: ;basta la experiencia historica para desechar
el marxismo y sus sucedaneos? Por mi parte me resisti a creerlo durante afios.
Después de todo, me decia, se trata de un tiempo insuficiente para juzgar un proceso
nuevo en la historia, en el curso del cual habian de producirse, por fuerza, graves
errores, sin que ellos destruyeran la teoria. Dudo de que piensen asi nuestros lisenkos,
afectos mas bien a la fe del carbonero, pero por si acaso trataré un poco la cuestion.
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Capitulo VI

INAGOTABLE FUENTE DE ERRORES

Quiza nuestros marxistas, marxistoides, criptomarxistas y filomarxistas se hayan
sentido injuriados con la palabra «lisenkos», pero se trata mas bien de un halago.
Lisenko, en definitiva, elabor6 una teoria a partir del materialismo dialéctico, algo
que nuestros marxistas jamas han logrado hacer. Los marxistas espafioles (0
antiesparoles), reitero esta evidencia, nunca han alcanzado a elaborar nada propio, ni
siquiera a analizar los hechos. Sumidos, con raras excepciones, en cuatro topicos y
consignas, no les dieron qué pensar sucesos como las rebeliones de los obreros de
Berlin, de Polonia o de Hungria contra sus gobiernos presuntamente obreros o
populares y contra la URSS, «patria del proletariado». Nada les dijo la barrera de
muros, alambradas y puestos de ametralladoras que partia Europa en dos. Ni las
gigantescas hambrunas con millones de muertos en Rusia, China y otros paraisos
(ésas si eran hambres, por comparacion con la de los afios 40 en Espafa, tan
deplorada por ellos). La misma denuncia de algunos crimenes de Stalin por Jrischof
apenas conmovio la fe carboneril de la gran mayoria. Tampoco supieron examinar,
volviendo a la historia espafiola, hechos tan llamativos como que los obreros en la
republica y la Guerra Civil no contasen con un partido, sino con cuatro,
autoproclamandose cada uno representante exclusivo del proletariado, y asesinandose
entre ellos. Y asi sucesivamente.

La aplicacion del marxismo ha producido innumerables crimenes. Pero,
comentaba en el capitulo anterior, cabria considerar insuficiente el tiempo
transcurrido para juzgar sobre un experimento historicamente nuevo. Esta argucia
desesperada no se sostiene ante las muchas décadas de empefio en el experimento,
con la repeticion de los crimenes y errores, una y otra vez. Sélo valdria si la
acompafiara un analisis de esos errores y crimenes, y propuestas realistas para
superarlos sin abandonar la doctrina, algo finalmente imposible y que en todo caso
apenas se ha intentado en Espafia. Al contrario, los pocos que lo hemos hecho,
abandonando por fin el marxismo tras larga reflexion y no por repentina conversion
damascena, hemos recibido mil invectivas, y menos mal si la subsistente democracia
espanola ha impedido a los lisenkos pasar de las palabras, por ahora.

Cualquier analisis debe plantearse si no habra en la doctrina algo que produzca
por fuerza tales resultados. Pues bien, éste es justamente el caso: no se trata de una
teoria buena, pero mal aplicada, sino falsa de raiz y abocada, por ello, al error
sistematico.

El marxismo se presenta como una teoria que explica el desarrollo histérico a
partir de la economia. Ahora bien, su concepcion de la economia difiere de la comun.
En el marxismo, economia y lucha de clases vienen a ser sindnimos: los hombres
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viven inmersos en sociedades de clases, basadas en el interés por controlar la
produccion y distribucion de la riqueza. A partir de esos intereses surgen formas de
pensar y ver la vida, las ideologias, desde la religiosa a la politica; y también los
aparatos destinados a asegurar el poder de unos pocos y la sumision de la mayoria.
Tal habria sido el sino de la humanidad hasta la aparicion del capitalismo, cuyo
fantastico desarrollo de las fuerzas productivas hace posible el paso a una sociedad de
abundancia generalizada, siendo el obstaculo la propiedad privada de los medios de
produccion. La tarea revolucionaria consistiria en derrocar a la clase dominante
capitalista y expropiarla para abrir paso a una sociedad emancipada material, moral e
intelectualmente, de las taras del pasado. Estas especulaciones, aunque sugestivas, no
rebasan las de cualquier otro utopismo, detestadas por el propio Marx. La diferencia
de su doctrina, su caracter cientifico en principio, consiste en su analisis de la
explotacién burguesa y sus «contradicciones internas» que deben conducirle de crisis
en crisis al derrumbe final bajo los golpes del proletariado.

La mejor teoria de Marx para explicar el destino ineluctable del capitalismo fue la
del descenso tendencial de la tasa de ganancia. Basicamente se trata de la
contradiccion entre la avidez del capitalista por la masa de ganancia (que le lleva a
emplear gran cantidad de «capital constante»: maquinaria, materias primas, etc.) y el
supuesto hecho de que la ganancia no nace de ese capital, sino del que llama capital
variable; es decir, consiste en la plusvalia extraida a los obreros, la cual tiende a
descender debido al menor empleo proporcional de éstos: aumenta la masa de
ganancia y decae su tasa. Esa idea explicaria los ciclos, la tendencia al monopolio, las
crisis y otros fenomenos tipicos. Le he dedicado un ensayo y no puedo reproducirlo
aqui, pero baste consignar que contradice la tesis basica de Marx sobre el origen de la
ganancia, pues implica necesariamente que el capital constante produce también
plusvalia. Se trata de una incoherencia clave, que afecta a la raiz misma de la
construccion marxiana y remite a su vez al problema de la plusvalia y del valor.

Se ha generalizado el uso del término «capitalismo», consagrado, aunque no
inventado, por Marx, pero la palabra puede significar cosas muy distintas segtin quien
la emplee. Para los marxistas define a la sociedad basada en la explotacion del
proletariado mediante la plusvalia. La teoria de la plusvalia es, como observo Lenin,
la piedra angular del marxismo, y la que le ha dado esa apariencia cientifica
(socialismo cientifico) superadora de las arbitrarias especulaciones utépicas. A ella
debe la doctrina gran parte de su prestigio e influencia. La plusvalia es el valor
extraido por el capitalista al trabajo del obrero por encima del salario que le paga.

La idea se basa en el supuesto de que el valor de las mercancias consiste en la
cantidad de trabajo humano contenido en ellas. Parece una buena idea, pues provee
de una unidad en principio objetiva para medir la riqueza de una sociedad, por
encima de las continuas alteraciones de precios propias del sistema. Y la medida es
esencial en la ciencia. ;Cémo se mide, a su vez, el trabajo, esencia del valor? En
tiempo. La plusvalia consiste en el tiempo que el obrero continda trabajando para el
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patron una vez ha cubierto las horas equivalentes al valor de su salario. Saltan a la
vista las objeciones que hacen inviable la tesis, por lo que Marx hubo de refinarla
como «tiempo de trabajo socialmente necesario». Lo cual convirtié el valor-trabajo
en una medida de goma, en constante cambio segin épocas, paises y ramas
productivas dentro de cada pais. Adios a la medicién econémica objetiva en unidades
de valor-trabajo. De hecho, ni los marxistas occidentales ni los de los paises
socialistas tuvieron éxito jamas en el intento de cuantificar y explicar las respectivas
economias en términos de valor marxiano.

Con ello naufragan las pretensiones de acierto cientifico del marxismo, a menos
que nuestros lisenkos encuentren la salida al laberinto, cosa sumamente improbable,
mas auin considerando su bien probada ineptitud teorizadora. El marxismo queda
reducido entonces a una de tantas lucubraciones utépicas, como aquellas que tanto
irritaban a Marx. Y, como todas ellas, basada en una radical negacion de la libertad.

Una teoria falsa en sus formulaciones de base s6lo puede dar lugar a errores en
cadena, y resulta inutil esperar que llegue a dar buenos resultados con el tiempo. Esto
no han logrado entenderlo los Tufién y sus discipulos Reig y compaiiia, y por eso sus
versiones de la historia no s6lo son antidemocraticas, como he senalado otras veces,
sino rotundamente equivocadas. Sin embargo, a partir de ideas erréneas es posible
escribir libros y mas libros, tan poco valiosos como las tesis generatrices, aunque
puedan ser productivos para sus autores y proporcionar algunos materiales de derribo
apreciables. Por esta razon Reig y sus pares siguen elaborando una historia cimentada
en la propaganda de la Comintern, y pretenden convencernos de ideas tan peregrinas
como la de que aquel Frente Popular representaba la legalidad democratica. Con tal
premisa se vuelve imposible entender nada, y los hechos se interpretan siempre al
revés, deporte en el que Preston se lleva quiza la palma.
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Capitulo VII

AZANA Y LA DEMOCRACIA

Una especialidad de los marxistas en todo tiempo y lugar ha consistido en otorgar
graciosamente titulos de demdcrata o antidemdcrata a quienes ellos tuvieran a bien. Y
a Azafa, desde luego, con preferencia. Lo divertido de este enredo es que Azafia
detestaba el marxismo, en la escasa medida en que lo conocia — uno de sus graves
fallos—. Le repugnaban los comunistas y trato, en vano, de excluirlos de la coalicion
de izquierdas que derivé en Frente Popular. A Largo Caballero y a Negrin termino
cobrandoles aversion, bien testimoniada en sus diarios de guerra. Y, sin embargo, los
marxistas y afines, que también lo criticaron y despreciaron en su momento, le
muestran hoy una simpatia rayana en la veneracion. jQué gran democrata su Azafna!

Esta curiosa y no reciproca simpatia se debe en parte al caracter jacobino del
venerado. L.os marxistas suelen admirar el jacobinismo, un movimiento burgués,
desde luego, pero lo bastante extremista 0 «consecuente» como para que aquéllos se
sintieran herederos suyos, si bien mas radicales y cientificos. En la olla jacobina se
cocinaron los totalitarismos posteriores.

Hoy el calificativo de jacobino —como el de marxista— ha perdido el brillo de
otrora, y Reig rehusa aplicarselo a Azafia, a fin de pasarlo por demécrata: «Al llamar
a Azafna jacobino, suponemos que [Moa] no quiere llamarle «dominico», primera
acepcion del DRAE [nétese la sagaz observacion]; la tercera es demagogo partidario
de la revolucion. ;Fue tal don Manuel Azafa? Asi que solo queda la segunda (...) a
la que sin duda se refiere nuestro experto historiador. Histéricamente, durante la
Revolucién francesa, los jacobinos sumieron a Francia en el terror, exigieron la
ejecucion del rey, marginaron a los moderados y guillotinaron a miles de sus
adversarios reales o supuestos, acabando por guillotinarse entre ellos mismos ¢Qué
tiene Azafia en comun con ellos? Nada. Los jacobinos eran fuertemente centralistas y
Azana lider6 la opinion publica de izquierdas (que era mas bien reacia) para que
aceptara el Estatuto de Autonomia (...) ¢Azafia jacobino? ¢Azafia un furibundo
centralista?».

Acierta el camarada al sefialar el centralismo de los jacobinos y de algunos
republicanos espafioles. También pudo haber mencionado la aludida aversion de
Azana por los marxistas, quiza poco apropiada en un jacobino de raza: he aqui un
problema de mi tesis. Pero de facil solucién. En realidad fue la debilidad politica de
Azafa, y no sus convicciones, lo que le oblig6 a pactar y hacer grandes concesiones.
Cosas de la politica. Pudo buscar alianza con los elementos moderados, pero, como
buen jacobino, eligio al PSOE y la Esquerra, los mas extremistas del régimen
después de la CNT y los comunistas. Se aliéo con los marxistas y con otro partido
tipicamente jacobino, la Esquerra catalana. Con eso entendemos por qué rechazo
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entonces la autonomia para las Vascongadas: porque el PNV era un partido clerical
(aparte de rabiosamente racista). Esa mezcla de debilidad y extremismo indujo a
Azafia a graves yerros. Asi, creyo resolver con la autonomia el problema creado por
los nacionalistas catalanes, cuando éstos la consideraban una simple etapa en una
escalada de reivindicaciones. Con igual miopia esperaba una alianza estable con el
PSOE, pero éste la veia como una tactica pasajera a fin de preparar el paso a la
dictadura socialista.

Reig olvida otro aspecto clave del jacobinismo: su ataque a la Iglesia. Azafia
promovio una Constitucion impuesta por rodillo, no consensuada y no laica, sino
anticristiana. Confundiendo sus deseos con realidades declar6 que el pais (no el
Estado, entiéndase bien) dejaba de ser catélico, y convirti6 a los religiosos en
ciudadanos de segunda, vulnerando las libertades democraticas, como €él mismo
reconocio. Ampard desde el poder la quema de iglesias, bibliotecas y centros de
ensefianza catolicos, sobre todo en 1931, y volveria a hacerlo en 1936. Ello aparte,
impuso una Ley de Defensa de la Reptiblica que reducia a muy poco las libertades
constitucionales, y con ella en la mano cerrdo o censurd cientos de publicaciones,
detuvo y deporto sin acusacion, etc.

Esto, solo por mencionar algunos hechos bien conocidos y documentados. ; COmo
los aborda Reig? O los pasa por alto o los niega, con ignorancia muy sorprendente
para quien quiere pasar por historiador. Cree apdcrifa la frase de Azafia sobre la
quema de conventos y la vida de un republicano, cuando la citan en términos casi
idénticos dos testigos presenciales, Maura y Martinez Barrio. Sobre la proteccion de
Azafia a los delincuentes incendiarios («el pueblo», en la retérica jacobina y
marxista), tenemos también el testimonio presencial de Alcala-Zamora... y el del
mismo Azafia en sus memorias. O las referencias de Rivas Cherif. Aficionado a la
anécdota y a las frases, Reig dedica asimismo amplio espacio a la frase de «tiros a la
barriga», en relacion con la matanza de Casas Viejas, y comete el doble error de
negarla, porque le da la gana, y de atribuirme la tonteria de darla por cierta. Un
historiador debe ser cauto. Al revés que en el caso anterior, no tenemos seguridad
razonable de que Azafia la dijera, pues s6lo un testigo la menciona, pero tampoco
podemos descartarla a la vista de, por ejemplo, su consigna, recogida en sus diarios,
de fusilar sobre la marcha a los insurrectos acratas del Alto Llobregat. Por lo tanto,
podemos dar por verosimil la frase de los tiros a la barriga, sin afirmar, no obstante,
su certeza. Y como en el caso de la quema de conventos, lo importante no son las
frases, sino los hechos y las actitudes, y éstos son hoy conocidos, por mucho que ello
irrite a nuestro buen historiador.

Con descuido parejo, Reig atribuye mis fuentes a Arraras, a quien cito muy poco.
Obviamente, mi adusto critico no ha leido mis libros, aunque habra hojeado algunos.
Si hubiera leido Los personajes de la republica vistos por ellos mismos, tendria una
idea mucho mas cabal sobre mis fuentes y tratamiento de estos problemas. Sus
patinazos de este género abundan, como al acusarme de inventar frases de Calvo
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Sotelo... sacadas del diario de sesiones de las Cortes. O al recomendarme leer al
respecto el libro de Alfonso Bullén... que Reig no ha leido, pues lo hace concluir en
la dictadura de Primo de Rivera, cuando Bullon lo extiende muy ampliamente hasta
el asesinato del lider monarquico. En fin, debemos aceptar que nuestros lisenkos, tan
comprometidos en la defensa de los intereses del «proletariado», del «pueblo» o del
«progreso», tan volcados en desacreditar a los enemigos «de clase» o de gremio, no
estan para perder tiempo y energia en estas enfadosas minucias.

Por resumir: Azafia tuvo un concepto de la republica no democratico, sino
jacobino y despético, valga la redundancia: extremadamente anticatélico,
«demoledor», una republica para todos, pero gobernada por los suyos. No lo dice
Arraras ni la derecha, sino Azafia mismo. Para llevar a cabo su designio procur6 la
alianza con los sectores politicos revolucionarios, «los gruesos batallones populares»,
confiando en dirigirlos gracias a la «inteligencia republicana». Tampoco lo dice
Arraras, sino él mismo. Pero la inteligencia republicana resultd peor que precaria,
result6 mas bien una estupidez notoria. También lo dice Azafia, y lo confirman
Marafion y otros. Y asi, Azafia y los suyos, lejos de dirigir a los revolucionarios,
fueron arrastrados literalmente por ellos. En esto se resume toda la aventura azafiista.
Lo cual, de paso, explica muy bien la simpatia de los marxistoides por su figura: ven
en ella a quien, velis nolis, les facilité el camino al poder.

A decir verdad, si alguien rebate contundentemente a Reig y sus pares es Azafa.
A sus textos he recurrido en mucha mayor medida que ellos, y puedo imaginar
facilmente qué escribiria el caustico procer republicano en sus diarios sobre estos
marxistoides e interesados aduladores de hoy.

Y, finalmente, me permitiré dudar de la capacidad de nuestros lisenkos para
conceder titulos de demdcrata a nadie, empezando por ellos mismos.
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Capitulo VIII

AZANA Y LAS REFORMAS

Ya he dicho que Reig escribe en nombre y con ayuda de sus numerosos pares,
desde Preston a Bernecker, pasando por Angel Vifias y bastantes mas, y eso me
obliga a leerle y contestarle. Un deber fatigoso para persona de mi edad y sobrecarga
de trabajo, porque, también lo indiqué, Reig tiene un don extraordinario para la
divagacién y la retérica barroca, fogosa y farragosa. Dos botones de muestra: «La
mala historia se combate sencillamente con la buena historia. Ya lo sabemos.
Nosotros no somos tan necios de autoalabarnos y considerarnos el Oraculo de Delfos
0 la mama de Tarzan. No tenemos con estas paginas otra pretension, como hemos
reiterado por exceso, que la de la firme denuncia documentada y razonada ante la
opinion publica de lo que nos parece un fraude intolerable. Y en este pais de picaros y
estafadores (hoy toca Afinsa como ayer toc6 Matesa, por no retrotraernos a los
fenicios), convendria empezar de una vez por todas a apelar a la medicina preventiva
antes que recurrir a la paliativa, tarde y mal. Ademas, es socialmente mucho mas
barato». Y he aqui un prodigio de fino razonamiento en torno al asesinato de Calvo
Sotelo: «Asi, aquel Gobierno, el republicano, estaria manchado de sangre, implicado
en semejante «crimen de Estado», como se deduce de tan ejemplar y digno escribidor
[Moa] y tal y como decia y escribia en su momento su maestro, que confundia crimen
politico con crimen de Estado (no nos atreveriamos a decir si por mala fe o por
simple ignorancia). Claro que €l no es catedratico de Derecho Politico como lo era
Gil-Robles. Si «todo apunta a que el Gobierno si estuvo mas o menos implicado en
semejante crimen, segun los Moa y demas tropa, si los regimenes y

gobiernos democraticos anteriores al que hoy disfrutamos eran criminales, ;por
qué no va a haber algo oculto, raro, inconfesable, detras de los atentados del 11-M?
¢No hay mochilas probatorias...». Etc., etc.

Tiradas parecidas llenan el libro, que con la décima parte de su extension se haria
mas inteligible para personas de mente y tiempo limitados, como quien esto escribe.
El bravo Reig entronca visiblemente con la gloriosa tradicion de Fray Gerundio de
Campazas, y a ratos recuerda al clérigo Mr. Collins de Orgullo y prejuicio, por su
habilidad para interpretar las situaciones de un modo peculiar e intransferible, y
atribuir a otros sus propios dislates. Aqui Reig, debe admitirse, resulta en cierto modo
mas clerical que marxista.

Como se comprendera, nunca terminariamos de aclarar cada equivoco y enredo
del camarada, por lo que me limitaré a dos casos, suficientes, a mi entender: el de
Azana y el de Franco en relacion con la guerra mundial. Antes expuse la razon de que
los marxistas, con doble ilegitimidad, otorguen a Azafia el titulo de democrata
intachable. Tocaré ahora el otro tema clave de la historiografia lisénkico-tufionesca en
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relacion con el personaje: «Azafia —asegura Reig— fue un reformista moderado, el
aliado objetivo (el mas realista) de la contrarrevolucion, el tnico que podia
reconducir parlamentariamente las reformas que la sociedad espafiola necesitaba
imperativamente para modernizarse. Azafia era la mejor garantia contra la revolucion,
pero su posicién abiertamente reformista, modernizadora, resultaba excesiva para el
bloque oligarquico cuyos propagandistas se empecinaron siempre, y ahora
absurdamente insisten, en presentarlo como un radical e incluso como un
revolucionario. Eso es precisamente lo que le hacia mas peligroso que cualquier otro
planteamiento revolucionario. El proyecto de Azafia era factible. S6lo un frivolo
ignorante o un renovado propagandista puede decir que Azafia era un jacobino, como
Largo Caballero un comunista radical, un bolchevique o un revolucionario pelele de
Stalin».

jCaramba! ;Y por qué, entonces, Azafia eligio aliarse con los marxistas y los
separatistas (no todos lo eran, pero si una gran parte) catalanes, y luego también con
los comunistas? ;Por qué impuso una Constitucion abiertamente anticatolica, que no
simplemente laica? ;Por qué replico a la victoria electoral de las derechas en 1933
con intentos golpistas? ;O por qué Largo Caballero ostenté el ilustre titulo de El
Lenin espafiol y predicé la dictadura del proletariado, defenestr6 al moderado (éste si)
Besteiro y organizé la Guerra Civil en 1934? Y asi sucesivamente. En fin, ¢lo harian
todo por puro afan reformista y hasta contrarrevolucionario? Cuando Reig y sus pares
se ponen en accion ya no hay limites, todo se vuelve posible. Su materialismo
histérico les permite decidir cudl fue el papel «objetivo» de los protagonistas de la
historia, no importa lo que hayan dicho y hecho, y en ese papel los encajan, les guste
0 no, con aplanadora presion «cientifica».

Y, puestos a ello, ¢quién ataco violentamente, desprestigio y terminé por hundir a
Azana en el primer bienio: el «bloque oligarquico» o el sindicalismo «popular» de la
CNT? ;Y de quiénes se queja y mofa Azafia en sus diarios si no es, principalmente,
de sus propios correligionarios, de quienes pinta un retrato como ni Arraras hizo?
Repito: nada mejor que leer los diarios de Azafia para descartar los enredos de sus
hagidgrafos, empezando por Julia; y también para entender algo de lo que fue aquella
republica.

Y sobre las «reformas imperativas y modernizadoras», ;como explican estos
brillantes historiadores el hecho de que el pueblo, supuestamente su gran beneficiario,
rechazase a Azafa y los suyos por muy amplia mayoria en 1933, después de dos afios
de experimentar sus provechosos efectos? ;Constituia esa mayoria popular el bloque
oligarquico} ;O dejaba de ser popular por haber votado al centro derecha?

Estas y otras muchas cuestiones parejas asaltan a cualquier historiador... que no
pertenezca al refinado gremio de los lisenkos y afines. Realmente el proceso
modernizador de Espafia venia acelerandose desde comienzos de la Restauracion, y
habia experimentado un especial impulso bajo la dictadura de Primo de Rivera. Hay
una creciente bibliografia al respecto, y en Una historia chocante 1o he tratado con
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alguna extension. En cambio, los republicanos de izquierda, con habitual demagogia,
y luego nuestros marxistas y marxistoides, han vendido la imagen de una sociedad
estancada y absolutamente atrasada antes de la llegada de la republica y sus salvificas
reformas.

Por supuesto, varias reformas de la republica estaban bien concebidas en
principio, sobre todo la institucion de una democracia liberal. Pero entonces, de
nuevo, ;por qué la poblacion rechazo a las izquierdas en 1933? Por una razon muy
simple, aunque incomprensible para nuestros cientificos agremiados: porque la
democracia habia sido rebasada por las izquierdas en medio de una creciente
violencia, casi toda ella también de izquierdas y gubernamental; y porque la alianza
de la presunta inteligencia republicana y los gruesos batallones populares emprendio
las reformas con tal carga de sectarismo e ineptitud, que aboc6 al pais a una crisis
radical. Asi ocurrié con la reforma del ejército o la agraria, o la expansion de la
ensefianza publica, que no resolvieron nada y en cambio crisparon al limite a la
sociedad. Por esa razon. Y de ahi, también, que las poco o nada democraticas
izquierdas, desde Azafia a los comunistas, pasando por el PSOE, la CNT y casi todos
los republicanos de izquierda, rechazasen violentamente, a su vez, el veredicto de las
urnas, pretendiendo, en frase de Azafa, que sélo ellas tenian «titulos» para gobernar.
Insisto, Reig y sus pares deberian leer con mayor atencion a Azafa y no descartar
como «palabreria», segtin las califica nuestro critico, sus exposiciones sobre sus
propios proyectos o0 sus observaciones, agrias pero a menudo agudas, sobre los
republicanos en general. Aprenderian mucho.

También debo insistir en esto: los continuos errores y desvirtuaciones de la
historiografia progre provienen inevitablemente, sean cuales fueren el talento o el
esfuerzo de sus cultivadores, de sus concepciones de base, que les llevan a caer en
auténticas monstruosidades interpretativas. Abordaré ahora la cuestion de Franco y la
guerra mundial.
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Capitulo IX

HITLER ANTE FRANCO

Hace afios un conocido mio me ensefidé un articulo escrito por él, rebosante de
indignacion por los tratos secretos de Franco con Hitler y Mussolini, que, a su juicio,
habian ligado a Espafia a la suerte del Eje.

—~Claro —Ile repliqué—, y por eso Espafia entr6 en la guerra mundial, fue
arrasada por los bombardeos de los alemanes y los Aliados, y finalmente el régimen
de Franco sucumbi6 junto con los de Hitler y Mussolini. Todo el mundo lo sabe.

— iPero hombre! ;Si hoy esta clarisimo que si Franco no entr6 en guerra no fue
porque €l no quisiese, sino porque no le convino a Hitler...!

El articulista tenia ideas muy claras. Habia leido a Preston y a Antonio Marquina,
y despreciaba sin ambages a Ricardo de la Cierva, cuya lectura le parecia innecesaria.
Y como Reig da la vara con el tema, lo trataré con alguna amplitud.

Sin duda alguna, mantener a Espafia fuera de la guerra fue un mérito historico
trascendental, un inmenso beneficio para Espafia y aun mayor, probablemente, para
las potencias anglosajonas. Ahorr6 a nuestro pais torrentes de sangre, lagrimas y
devastacion, ante los cuales el hambre de aquellos afios, sobre todo la del invierno del
40-41, resulta un coste menor; y libr6 a los Aliados de un desastre que podria
haberles llevado a la derrota. Obviamente, el maximo responsable de la politica
espafiola en aquellos afios lo es también de tales hechos, tanto mas valorables por
cuanto la izquierda perseguia el objetivo opuesto: meter a Espafia en la contienda
mundial, después de haber intentado prolongar la civil con el mismo fin, sin reparar
en las destrucciones y nuevos cientos de miles de muertos que habria acarreado.

Pero el odio lisenkiano a Franco es tal que prefiere conceder el crédito de tal
ventura al mismisimo Hitler, una monstruosidad muy en linea con su imagen de un
Frente Popular democratico. Con Franco se rompe una norma elemental: la
responsabilidad mayor de una victoria o de una derrota, de un éxito o de un fracaso,
recae en quien ostenta la direccion, aun si es un subordinado el ejecutor mas
inspirado o el autor del plan, o si intervienen sucesos imprevistos. Franco vencio,
hasta su muerte, a sus muchos y peligrosos enemigos militares y politicos, y no
obstante, miles de intelectuales, a izquierda y derecha, lo pintan como un sujeto
mediocre, gris e inepto jSus éxitos se deberian, siempre, a cualquier persona o
circunstancia menos a él...!

La interminable polémica en torno a la politica de Franco hacia Hitler viene
distorsionada de raiz por dos enfoques falsos: el de los lisenkos y asimilados, y el de
algunos franquistas empefiados en presentar al dictador espafiol desafiando y
burlando al nazi. Como nos ilustra Marquina, la idea de que Franco resistio a Hitler y
los alemanes fueron engafiados por los gobernantes espafioles es ridicula. Desde
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luego. Pero mucho mas ridicula la tesis de que fue Hitler y no Franco el «culpable»
de la paz de Espafia. Segun ella, Hitler habria tenido un interés muy relativo, o
ninguno, por la beligerancia espafiola, y era Franco quien insistia en ella. En algun
momento, Hitler la habria aceptado, pero el precio exigido por el Caudillo le habia
parecido excesivo, y lo habria rechazado sin problemas, maxime cuando su atencién
se dirigi6 pronto a la invasion de Rusia. De este modo, involuntario pero efectivo,
habria salvado a nuestro pais de las ansias belicistas de Franco y de la
correspondiente masacre. Muy bien.

A mi juicio, ningin documento clarifica mejor el conjunto de las relaciones y
actitudes hispanogermanas que la larga misiva escrita por Hitler a Franco el 6 de
febrero de 1941. El documento merece la maxima atencion analitica de cualquier
historiador serio. Hitler exponia la enorme trascendencia de la conquista de Gibraltar,
bastante bien comprendida por él, al contrario que por muchos comentaristas:
«Habria dado un vuelco inmediato a la situacion en el Mediterraneo»; «Habria
ayudado a definir la historia del mundo». Y no exageraba mucho. La toma de
Gibraltar habria inutilizado practicamente la base britanica de Malta, impedido la
entrada o salida de barcos ingleses en el Mediterraneo occidental y respaldado con la
maxima eficacia la prevista ofensiva de Rommel en Libia. Y tenia una dimension
global mucho mayor, pues abria paso a la ocupacion de la costa occidental
norteafricana, impidiendo un posible desembarco inglés o anglousefio (que ocurriria).
Ademas, en la concepcion del almirante Raeder, habria permitido al ejército aleman
conquistar el norte de Africa hasta el petréleo de Oriente Medio, creando una tenaza
desde el Sur sobre la Union Soviética, cuya invasion estaba prevista para unos meses
después. Esta tarea se hallaba muy al alcance del ejército aleman, incluso de una
fracciéon de él, pues, como pronto se demostraria, el ejército inglés no era todavia
enemigo para la Wehrmacht.

La importancia otorgada por el Fiihrer a Gibraltar explica su frustraciéon y
amargura ante las dilaciones de Madrid: «Si el 10 de enero hubiésemos podido cruzar
la frontera espafiola, hoy estaria Gibraltar en nuestras manos»; «Se han perdido dos
meses, y en la guerra, el tiempo es uno de los mas importantes factores. jMeses
desaprovechados muy a menudo no se pueden recuperar!»; «jLamento
profundamente, Caudillo, su parecer y actitud!». Realmente Franco estaba causando a
Hitler unos dafios estratégicos de la maxima trascendencia, como percibia con nitidez
el interesado, que también reprochaba al espafiol, razonablemente, sus excesivas
ambiciones en Africa: «Me permito indicar que la mayor parte del inmenso coste en
sangre en esta lucha lo soporta hasta ahora Alemania en primer lugar, y luego Italia, y
ambos, a pesar de ello, solamente han presentado modestas reivindicaciones».

Sospechando que Franco se estaba «vendiendo» por los alimentos britanicos,
Hitler le prevenia de que Inglaterra no tenia intencion de ayudarle, sino s6lo de
«retrasar la entrada de Espafia en guerra, de paralizarla y con ello incrementar sus
dificultades permanentemente y asi poder finalmente derrocar al actual régimen
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espafol»; aparte de que aun si Inglaterra, «en un arrebato sentimental nunca visto
hasta ahora en su historia, quisiera pensar de otro modo, no le seria posible ayudar
realmente a Espafia (...) en una época en que ella misma esta obligada a rigurosas
reducciones en su nivel de vida», las cuales irian en aumento. En fin, insistia Hitler,
«Estamos comprometidos en una lucha a vida o muerte», y «En esta historica
confrontacion debemos atender a la suprema leccién de que en tiempos tan dificiles
mas puede salvar a los pueblos un corazén valeroso que una al parecer inteligente
precaucion».

Es dificil expresarse con mayor claridad y deshacer con mayor contundencia la
impresion creada por Preston, Marquina y tantos otros. Pero a nuestros tufionianos y
asimilados les da igual. Ellos saben mejor que

Hitler lo que Hitler pensaba y queria, como les ocurre con Azafia, con Largo
Caballero o con cualquiera.

No menor interés tiene el tono general de la carta, persuasivo y casi implorante
tras haber fracasado, diez dias antes, una conminacion de Ribbentrop con caracter de
ultimatum; un tono que asombra aun mas cuando Franco le respondio con otra carta
casi insolente, como veremos. Ante los graves perjuicios que Espafa estaba causando
a sus planes, Hitler tenia poder muy sobrado para imponer sus intereses por la fuerza,
y, sin embargo, no lo hizo. No invadi6 la peninsula, aunque estuvo tentado de
hacerlo. Sabemos aproximadamente por qué: la invasion le hubiera sido facil, pero
temia verse enfangado en una reedicion del laberinto napoleénico a sus espaldas,
mientras preparaba el ataque a Rusia desde Europa. Por lo tanto, creyo que soélo le
convenia atacar Gibraltar con el permiso de Franco, y sus esfuerzos se dirigieron a
ello, alternando la conminacion y la persuasion. Probablemente cometiéo un error,
comparable, por sus efectos, a su vacilante planeamiento de la batalla de Inglaterra.

La carta del Fiihrer demuele, también lo veremos, las argucias, mas bien que
argumentos, con que el Caudillo justificaba sus demoras, lo cual obliga a replantearse
la verdadera actitud de éste, asi como su evolucion.
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Capitulo X

FRANCO ANTE HITLER

La carta de Hitler destruye ademas la retorcida pretension de que en la
conferencia de Hendaya, dos meses y medio antes, Hitler no habia mostrado mayor
interés ni presionado a Franco para que entrase en la guerra. El propio Fiihrer lo
aclara sin lugar a dudas: «Cuando nos reunimos, mi prioridad era convencerle a Vd.,
Caudillo, de la necesidad de una accién conjunta de aquellos Estados cuyos intereses,
al fin y al cabo, estan indisolublemente asociados». Su prioridad.

Pero Franco pensaba de otro modo. Hizo llegar a Berlin un memorando con
desorbitadas peticiones de material de guerra, cereales y vehiculos, y solo veinte dias
mas tarde escribio la respuesta a Hitler, aplazando todavia otros diez dias la entrega
de la carta. La cual, con extrafia insolencia ante quien tanto le habia insistido en la
importancia del factor tiempo, empezaba asi: «Su carta del 6 de febrero me induce a
contestarle de inmediato». El resto, pese a las protestas de lealtad y fe en la victoria
germana, no podia causar mayor decepcion al Fiihrer.

El dictador aleman se habia molestado en demoler la argumentacion dilatoria de
Franco: «Alemania ya se declard dispuesta a suministrar también alimentos
——cereales— en las maximas cantidades posibles tan pronto Espana se
comprometiera a entrar en la guerra (...) Porque, Caudillo, sobre una cosa debe
haber absoluta claridad: estamos comprometidos en una lucha a vida o muerte y en
estos momentos no podemos hacer regalos. jPor ello seria una falsedad afirmar que
Espania no pudo entrar en la guerra porque no recibio prestaciones anticipadas!»
[subrayado en el original]. Ofrecia de inmediato cien mil toneladas de cereales y
sefialaba la poca solidez de las excusas de Franco. Este habia insistido en la necesidad
de alimentos, pero, recuerda Hitler, «Cuando yo volvi a hacer constar que Alemania
estaba presta a comenzar el envio de cereales, el almirante Canaris recibio la
respuesta definitiva de que tal suministro no era lo decisivo, pues no podia alcanzar
un efecto practico su transporte por ferrocarril. Luego, tras haber dispuesto nosotros
baterias y aviones de bombardeo en picado para las islas Canarias, se nos dijo que
tampoco esto era decisivo, ya que las islas no podrian sostenerse mas de seis meses,
por la escasez de provisiones». Con légica y con cierta exasperacion, Hitler habia
concluido: «Que no se trata de asuntos economicos sino de otros intereses queda
patente en la tltima declaracion, pretendiendo que también por causas meteorologicas
no podria realizarse un despliegue [en Espafia] en esta época del afio (...) No puedo
entender como seria imposible por razones meteoroldgicas lo que antes se quiso
considerar imposible por razones econdmicas (...) No creo que el ejército aleman se
vea dificultado en un despliegue de enero por el clima, que para nosotros no tiene
nada de extrafio».
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La argumentacion hitleriana era bien clara, pero Franco, en su respuesta, la
pasaba simplemente por alto, reiterando que la economia «es la Uinica responsable de
que hasta la fecha no se haya podido fijar el momento de la intervencion de Espafia».
E interpretaba de forma casi ofensiva las frases de Hitler sobre la pérdida de tiempo y
de ocasiones estratégicas: «El tiempo transcurrido hasta ahora no es tiempo
totalmente perdido. Desde luego que no hemos recibido tanta cantidad de cereales
como la que Vd. nos ofrece (...) pero si una parte de las necesidades diarias del
pueblo para el pan cotidiano». Exponia el deseo de que «las negociaciones se
aceleren todo lo posible. Para este fin le he enviado hace unos dias algunos datos
sobre nuestras necesidades» (las exageradas peticiones recientes), y afadia, para
mayor injuria: «Estos datos se pueden revisar de nuevo, ordenar, justificar y volver a
tratar sobre ellos», con el fin de «llegar a una decision rapida» (j!). Con auténtico
descaro explicaba su observacion sobre la meteorologia como «solamente una
respuesta a su indicacion, pero en ningun caso un pretexto para aplazar
indefinidamente lo que en el momento adecuado sera nuestro deber». Mostraba su
acuerdo con el cierre de Gibraltar, pero exigia el simultaneo de Suez. Negaba que sus
reivindicaciones coloniales fueran abusivas, «mucho menos cuando se tienen en
cuenta los enormes sacrificios del pueblo espafiol en una guerra que fue precursora de
la guerra actual». En fin, «El acta de Hendaya, permitame que se lo diga (...) debe
considerarse hoy como obsoleta». El acta especificaba el compromiso espafiol de
entrar en guerra, aunque sin fecha definida.

Segun la peculiar interpretacion de Preston, la carta de Franco «revela entusiasmo
por la causa del Eje». Hitler, desde luego, la entendio de otro modo, y no es de
extrafiar. Ain mas curiosa esta consideracion del historiador inglés: «El 26 de febrero
Franco respondi6 por fin a la carta de Hitler de hacia tres semanas. Con la caida de
Yugoslavia y Grecia ante el general Rundstedt y con Rommel reforzando las fuerzas
del Eje en el norte de Africa, Franco estaba de humor para volver a la subasta, pero su
precio se habia elevado». La situacién era la contraria. L.as campafias de List —no
Rundstedt— y Rommel no comenzarian hasta casi un mes y medio mas tarde, y en
aquel momento el Eje se hallaba ante el fracaso de la batalla de Inglaterra y las
tremendas derrotas italianas en Africa. Precisamente estos hechos impulsaban en
mayor medida a Hitler a buscar la intervencion espafiola.

La carta de Franco obliga a replantearse sus verdaderas motivaciones. Tenia, por
fuerza que estar de acuerdo con Hitler en que sus intereses caian del lado del Eje, en
que las democracias «nunca le perdonarian su victoria» en la Guerra Civil, y en que
la derrota alemana significaria el fin del franquismo. Sabia que Alemania sélo podia
abastecerle parcialmente, pero también que una Inglaterra acosada estaba en la misma
situacion, y ademas interesada en reducir a Espafia a la penuria, como realmente
hacia.

Y no so6lo contaban los intereses generales, sino también la maxima probabilidad,
por entonces, de la victoria germana. Hitler habia fracasado, al menos de momento,
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en la invasion de Inglaterra, pero Churchill no podia pensar siquiera en invadir el
continente para vencer a su enemigo. El inglés s6lo podia tratar de ganar tiempo hasta
que interviniera Usa, y antes de que ello ocurriera podia haber recibido tales golpes
que se viera obligado a pedir la paz. Sin duda la contienda traeria a Espafia hambre
masiva y la probable pérdida de las Canarias y otros dafios, pero, en la perspectiva de
una victoria final del Eje, serian sacrificios pasajeros, que no podian preocupar a un
dictador sediento de sangre e insensible a los sufrimientos de las masas, segin suele
presentarsele (contra muchas evidencias). Por otra parte, la promesa churchilliana de
sangre, sudor, esfuerzo y lagrimas, valia también para Espafia en una situacion
extrema. Por tanto, entrar en guerra permitiria a Franco participar en el Nuevo Orden
europeo, mientras que abstenerse le llevaria a chocar con un Fiihrer defraudado y
hostil, que lo derrocaria sin mucho trabajo.

Parece poco creible, pues, la imagen de un Caudillo empefiado en preservar la no
beligerancia, como le han presentado algunos franquistas posteriormente. Todas las
razones militaban para él, en principio, a favor de la guerra. Y seguramente era
sincero cuando la prometia a Hitler. Entonces, ;por qué no cumplia? Probablemente
era menos sincero cuando afirmaba que no pensaba dejar que alemanes e italianos
corrieran con la sangre y los sacrificios para sacar tajada en el dltimo momento. En
realidad era eso, justamente, lo que queria, como €él habia indicado a Serrano Sufier:
guerra corta, si, sin vacilar; guerra larga, solo cuando estuviera practicamente
resuelta. Y como la guerra se prolongaba, habia que esperar el momento oportuno. De
una guerra larga, Espafa podria salir vencedora al lado de Alemania, pero exhausta y
destrozada, y por ello supeditada por completo al auténtico vencedor. Franco tenia
constancia de las ambiciones nazis de satelizar Espafia, y eso nunca lo acepto, aunque
se viera obligado a hacer concesiones ocasionales. El queria llegar al Nuevo Orden
con la mayor fortaleza posible, y sus exigencias coloniales en Africa formaban parte
de ese designio.

Por supuesto, Franco no podia ignorar los muy graves contratiempos que
ocasionaba a sus amigos, y no cabe pensar que deseara sabotearlos. Pero obraba en la
confianza de que no les causaba perjuicios irreversibles. Por otra parte, le interesaba
la victoria hitleriana... pero no tan apabullante que redujera al resto del continente a
la impotencia. Asi, pese a desear hacerse con varias colonias francesas, le convenia
una Francia potente, como contrapeso a la hegemonia alemana. Y una Italia fuerte, a
pesar de que sus planes sobre el Magreb entrasen en conflicto con los espafioles. Algo
parecido cabe decir de Inglaterra, con la cual procuraba mantener relaciones
aceptables, a pesar de todo. De ahi que su politica se nos presente como una serie de
medidas contradictorias. Hacia ofertas y promesas a Berlin, y al mismo tiempo
buscaba acuerdos y créditos en Londres y Washington; proclamaba su amistad con
Mussolini, pero tomaba medidas en Tanger y Marruecos contra los intereses
italianos; exigia parte del imperio francés, pero procuraba mantener buenas relaciones
con la Francia de Vichy; afirmaba que su acercamiento a Portugal perseguia alejar a
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éste de la orbita inglesa, cuando cualquiera podia entender lo contrario...

En realidad, la situacion no podia ser mas compleja, y creo que solo teniendo en
cuenta los embrollados y contradictorios intereses en juego se pueden entender las
aparentes contradicciones de la politica franquista. El eje de ella consistia en entrar en
la guerra sélo en el momento oportuno, con los menores sacrificios y mayores
recompensas para Espafia; mientras tanto, procuraba ganar tiempo y no perder bazas,
lo cual implicaba asumir serios riesgos, como el de una invasion de la Wehrmacht o
un asfixiante bloqueo britanico. Al final, el momento oportuno nunca llegaria, y este
calculo oportunista demostré ser, finalmente, el mas prudente y beneficioso para
todos. Menos, paradéjicamente, para sus amigos del Eje.
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Capitulo XI

FRANCO-HITLER: LA TACTICA DE BERTOLDO

Asi pues, Hitler mismo desmiente las enrevesadas construcciones de nuestros
lisenkos, al sefialar su prioridad, durante varios cruciales meses, en conseguir la
entrada inmediata de Espafia en guerra. Y Franco, como queda igualmente de
manifiesto, tuvo como prioridad abstenerse de entrar en aquellos momentos, con lo
cual salvo al pais (y a los anglosajones) de una catastrofe. El interés del dictador
aleman no radicaba, claro esta, en la ayuda que pudiera prestarle el ejército espafiol,
pues sabia de sobra sus malas condiciones, asi como las de la economia del pais en
general. De hecho, se quejaba de que Franco no cesaba de pedir, sin dar a cambio
mas que buenas palabras. Lo interesante para Hitler era el permiso de paso hasta
Gibraltar. En Suecia, las tropas alemanas circulaban sin trabas hacia y desde Noruega
o Finlandia, sin perjuicio de su neutralidad, pero tal caso no se repetia en Espafia:
aqui una situacién pareja significaba necesariamente la beligerancia.

Resuelta esta cuestion en lo esencial (aunque siempre habria que matizar muchos
extremos), debemos examinar la cronologia de la relacion entre Franco y Hitler, pues
las actitudes mutuas cambiaron de forma muy palpable, a veces bruscamente, en
aquellos afios. La historiografia lisenkiana presta muy poca atencién a la primera
declaracion de neutralidad de Franco, ya en 1938, en plena Guerra Civil y durante la
crisis de Munich, cuando pareci6 a punto de estallar la guerra europea. Tal
declaracion desperté indignacion en Berlin y en Roma, que ayudaban en aquel
momento a los nacionales y la vieron como una prueba escandalosa de ingratitud.
Pero Franco la hizo por dos razones: una obvia, alejar el peligro de una invasion
francesa por los Pirineos. Otra, menos mencionada, la idea de que una contienda
entre las democracias y los fascismos supondria un desastre para toda Europa, del que
sOlo sacarian beneficio Stalin y los movimientos revolucionarios.

Franco detestaba semejante eventualidad, pero no se hacia ilusiones al respecto. A
finales de mayo de 1939, cuando muchos pensaban que el choque europeo podria
aplazarse o evitarse, advirtio de la proximidad del mismo, «mas terrible de lo que la
imaginacion alcanza», porque destruiria «los puntos vitales de la nacién, las fabricas
y las comunicaciones». Por ello, cuando la contienda mundial comenzo
efectivamente, a principios de septiembre, se apresuré a pedir la paz y a declarar de
nuevo la neutralidad espafiola. No podia hacerle ninguna gracia, ademas, la agresion
concertada de nazis y soviéticos contra la catdlica Polonia. En la ocasion declard:
«Con la autoridad que me da el haber sufrido durante casi tres afios el peso de una
guerra para la liberacion de mi patria, me dirijo a las naciones en cuyas manos se
encuentra el desencadenamiento de una catastrofe sin antecedentes en la Historia,
para que eviten a los pueblos los dolores y tragedias...». Con la contienda en marcha,
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apelaba «al buen sentido y responsabilidad de los gobernantes para encaminar todos
los esfuerzos» a no extenderla. Se trataba, volvio a insistir al final del ano, de «una
lucha estéril», cuyo resultado «sera igual de catastrofico», venciera quien venciere.

Vale la pena comparar esta actitud con la de Mussolini, ya ligado a Hitler por el
«Pacto de acero», pero muy desconfiado de la ventura que pudiera salir de ahi, segin
relata Ciano: «Haré como Bertoldo —decia el Duce—. Acept6 la condena a muerte
con la condicion de escoger el arbol apropiado para ser ahorcado. Es initil decir que
no encontré nunca ese arbol. Yo aceptaré entrar en guerra, reservandome la eleccion
del momento oportuno» que muy bien podria no llegar nunca: «Deseo ser yo solo el
juez, y mucho dependera de la marcha de la guerra».

Sin embargo, en 1940 se produjo el increible y decisivo cambio. Ya habian sido
harto impresionantes la rapida victoria alemana sobre un ejercito polaco nada
desdefiable, en septiembre de 1939, y la conquista de Dinamarca y Noruega con
fuerzas muy reducidas y sin dominio del mar, en abril de 1940. Pero en mayo, las
tropas de Hitler barrian en pocas semanas a los ingentes ejércitos francés y britanico,
ademas del belga y el holandés. Era algo absolutamente pasmoso, nunca visto. Nada
que ver con la I Guerra Mundial, a cuya experiencia se atenia el analisis de Franco,
admirador, por otra parte, del ejército francés. Nada de una larga contienda de
desgaste, nada de arruinamiento del continente y desesperacion de las masas, nada de
peligro revolucionario. La URSS habia aprovechado para ocupar a su vez los paises
balticos y una parte de Rumania, pero eso era todo, y no estaba en condiciones de
explotar la situacion creada en el Occidente europeo. Mas aun, el Kremlin habia
felicitado con extraordinaria efusividad a Hitler por su victoria y habia contribuido a
ella, suministrando petroleo y otras materias necesarias, y movilizando a los
comunistas franceses para sabotear el esfuerzo defensivo de su pais frente a la
invasion nazi.

Aquello trastornaba de modo radical todas las perspectivas. Lo mas racional y
razonable para Franco era cambiar su actitud, por todas las poderosas razones ya
expuestas en el articulo anterior. Un nuevo orden se anunciaba en Europa, y nada le
convenia menos que marginarse de él. Lo mismo pens6 Mussolini, que aprovecho el
momento para abandonar el método de Bertoldo y elegir, por fin, el arbol del que
habia de ser ahorcado. El Caudillo, a pesar de la tremenda tentacion, adopté una
posicion bastante mas prudente: precisamente la de Bertoldo. A través de los
momentos de mayor o menor tentacion se percibe con claridad el hilo conductor de
su politica: él elegiria el momento de la intervencién, segiin marchara el conflicto.

También Hitler cambi6 su actitud hacia Franco de forma bastante radical. En un
primer momento, mientras esperaba que Churchill aceptara la paz, no le interesaron
Gibraltar ni, por tanto, la postura espafiola, y pensaba en el Mediterraneo como esfera
de influencia de su aliado Mussolini. Pero al mostrarse Inglaterra irreductible, Franco
empez6 a influir en la estrategia alemana. Hitler pens6 incluso en un gran engafio,
prometiendo a Franco cuanto quisiera, sin intencion de cumplirlo, para arrastrarle a la
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lucha. Pero el fundado temor de que tal promesa trascenderia y perjudicaria sus
relaciones con la Francia de Vichy volvid irresoluta su politica. En octubre de 1940
viajo a Hendaya y a Montoire para obtener la intervencion de Franco y de Pétain y no
consiguid ninguna; a continuacién marché rapidamente a Florencia para detener a
Mussolini en su insensata invasion de Grecia, y llegé tarde. Fueron tres auténticos
reveses a manos de sus aliados o amigos, reveses de gran trascendencia sobre el curso
de la guerra, aunque ello apenas pudiera vislumbrarse entonces. Poco después,
fracasada de momento la invasion de Inglaterra, y con Italia sufriendo graves derrotas
en Libia y en Grecia, la politica de Berlin en relacion con Espafia se volvié ansiosa.
Como resume el historiador N. Goda, durante ocho meses, hasta finales de febrero de
1941, Hitler persiguio la intervencién espafiola, «con energia y coherencia, con
numerosos cambios y alteraciones». Sélo entonces abandoné provisionalmente la
Operacion Félix, la toma de Gibraltar, para concentrarse en la invasion de la URSS.
El abandono provisional iba a convertirse en definitivo.

El mismo dictamen vale para la politica de Franco, sus cambios y alteraciones
dentro de una linea principal de accion seguida con tenacidad y coherencia. Mantener
el rumbo en aguas tan turbulentas y con tales fuerzas en juego exigio, desde luego,
una habilidad sobresaliente, que nuestros lisenkos, los Angel Vinas, Moradiellos,
Reig y demas no consiguen apreciar, obsesionados en demostrar la ineptitud y
simpleza de quien, insistamos, vencio a todos sus enemigos, una y otra vez, a lo largo
de cuarenta afos. ;Sera excesiva la sospecha de que la simpleza, inducida por
prejuicios y fobias, se encuentra mas bien en tales analistas?
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Capitulo XII

1.OS CASOS DE MORADIELLOS Y VINAS

Los ejemplos vistos de Azafia y el de Franco en relacion con Hitler ilustran
suficientemente, creo, la calidad de la critica histérica del sefior Reig y de la polémica
que son capaces de producir los historiadores del gremio. Me extenderé brevemente
mas adelante.

Por lo que se refiere al caso de Franco, decia, los analisis lisenkianos vulneran
constantemente el principio de que el maximo dirigente politico o militar es el
acreedor al éxito o fracaso de sus decisiones. Quien tenia en su mano la decisién de
entrar o no en la guerra era Franco, el cual ejercio su poder con mucho celo,
consciente de todo lo que estaba en juego entonces y apartando a quienes pudieran
perturbar su capacidad de decision, como Yagiie o, mas tarde, Serrano Sufer y
Varela. Tuvo que bandearse entre las presiones de Hitler y las de Churchill —que
estaba reduciendo a Espafia al hambre, o incrementandola notablemente—, atento a
ambas pero gobernando €l la nave. Nuestros distinguidos historiadores progres, en
cambio, so6lo destacan a Franco cuando fracasa o creen que fracasa, y lo borran
cuando tiene éxito, y asi prefieren dar el crédito de la neutralidad espafiola a Hitler.
Algunos, mas generosos, extienden ese crédito a Churchill: la impaciencia del aleman
con las exigencias del Caudillo y la habilidad del inglés para apretar el cinturén de los
espafioles serian las verdaderas causas de la permanencia de Espafia al margen del
conflicto. Asi lo indica Enrique Moradiellos.

Este historiador es un caso especial entre nuestro lisenkos, pues acepto un debate
conmigo en la revista digital de Gustavo Bueno EI Catoblepas, no sé si por honradez
intelectual o por alarma ante el terreno que estaba perdiendo el gremio, para el caso
da lo mismo. Después de la polémica ninguno mas siguié su ejemplo, prefiriendo la
tactica de combinar el ninguneo, la apelacion a la censura y las pullas ocasionales. De
cualquier modo, el debate con Moradiellos fue muy instructivo respecto a como estos
intelectuales suelen perderse en cuestiones secundarias. Fl planted su critica en torno
a las cifras de las intervenciones soviética, alemana e italiana, negando mi
aseveracion de que fueron mas o menos equivalentes, y pretendiendo que la mayor
aportacion germanoitaliana habria decidido la guerra. Como le indiqué, la cuestion de
las cifras, aun si interesante, no es fundamental, y su fuente principal, el libro de
Howson, muy poco fiable. Como en el caso de las relaciones con Hitler, fue la
conduccion de la guerra por Franco —incluyendo en esa conduccién la obtencién y
utilizacion de las aportaciones italogermanas— el factor clave, a menos que
Moradiellos demuestre —ni siquiera lo intenta— que los italianos y alemanes
operaron en Espafia al margen de la direccion del Caudillo y en masa suficiente para
decidir el resultado.
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La cuestion principal, le insisti en varias réplicas, no era ésa, sino el efecto
politico de las intervenciones extranjeras. Hay una diferencia radical entre unas y
otras: Franco mantuvo en todo tiempo la independencia frente a sus amigos, y el
Frente Popular no. Hitler nunca dicté la politica ni la direccion militar del bando
nacional, mientras que Stalin si lo hizo —en medida muy grande, aun si no completa
— con las de sus aliados, sus tutelados en realidad. Resumiré brevemente la
argumentacion y los datos: Stalin no sélo indico personalmente a Largo Caballero la
politica a seguir, sino que cuando éste empez6 a mostrarse rebelde lo hizo
defenestrar, como también haria con Prieto por la misma razon. Para dirigir su
politica se vali6 de Negrin, seguidor fiel, en lo esencial, de la linea soviética, y aqui
importa poco si lo hacia por conviccién o por otras razones.

A Moradiellos, la conducta de Negrin le parece excelente, por la tinica razén de
que se opuso hasta el final a Franco, sin importarle que esa oposicion supusiese
muchas decenas de miles de muertos innecesarios, la pérdida de las reservas
financieras de Espafia, el saqueo en unos casos y la destruccién en otros, de un
invalorable patrimonio historico-artistico, el expolio de incontables bienes de
particulares, ilegalidades como la de formar un verdadero ejército particular, una
corrupcion masiva, la represion, con multitud de torturas y asesinatos, contra sus
propios aliados, el intento de prolongar la guerra hasta enlazarla con la mundial, que
habria multiplicado victimas y estragos, etc. El hecho de luchar contra Franco lo
cubre y justifica todo, a su juicio.

Pero Negrin no era el unico instrumento de Stalin para dominar el Frente Popular.
Tenia otro mas efectivo, un partido comunista orgulloso de ser su instrumento ciego,
y que llegd a convertirse en el partido mas fuerte de las izquierdas, sobre todo en el
ejército y la policia. Estaban, ademas, los asesores soviéticos que, siendo menos que
los militares alemanes e italianos, influian muchisimo mas, hasta el punto de impedir
operaciones de gran alcance del mando «republicano», como el plan de ofensiva por
Extremadura, negandoles la cooperacion aérea o blindada. Por no hablar de la policia
secreta soviética, que operaba en Espafia independientemente y con sus propias
carceles y dirigia de hecho a la policia politica izquierdista espafiola. Nada ni
remotamente parecido ocurri6 en el bando nacional. A Moradiellos todo esto le
parece algo sin mayor importancia, mientras que yo opino lo contrario. Cuestion de
enfoque.

Volviendo a Negrin, al margen de sus convicciones personales habia un lazo de
oro que le supeditaba inevitablemente a Stalin, cosa que no acert6 a comprender el
rebelde Largo Caballero, pese a haber contribuido a forjarlo. Ese lazo era el tesoro del
Banco de Espafia, enviado a Moscid. Enviado, como sefiala Martin Acefia, a un
régimen opaco, financieramente y en todos los aspectos, lo cual significaba la pérdida
de control del mismo por parte del Frente Popular. De la buena o mala voluntad de
Stalin iba a depender absolutamente la suerte de las izquierdas, pues el jefe soviético
iba a dominar los suministros de armas.
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Algunos autores, como Angel Vifias, han justificado el envio del oro a la URSS
pretendiendo no ver nada anormal en la operacion, causada, afirman, por la «traicion»
o defeccion de las democracias con respecto a la «Republica». Como si el Frente
Popular no se compusiera, precisamente, de los partidos que hundieron el inicial
proyecto de democracia liberal con que naci6 la republica. Mis criticas a Vifas
indignan a Reig: «Moa acusa a ambos (¢ ?) de ‘oficiosidad prosoviética’, por lo que,
en tanto que ‘funcionarios espafioles’, parece dar a entender, serian una especie de
traidores a su propia patria. A Vifias le acusa de ‘servilismo pro soviético’, asi como
de continuar ‘la tradicién de ciertos funcionarios del Frente Popular’». En efecto,
buen Reig, en efecto. Ahi ha dado usted en el clavo. Los textos de Vifias rezuman
desprecio no solo al franquismo, sino a Espafia en general, quiero decir a la Espafia
histérica; y una admiracién beata y snob hacia cualquier pais ocasionalmente
enfrentado al nuestro, sea la URSS o Gran Bretafia. Actitud muy extendida en la
izquierda, por otra parte. Desde luego, contintian la tradicion de ciertos funcionarios
que no soélo entregaron ilegalmente el oro espafiol a Stalin, sino que expoliaron en su
propio beneficio, como dije, el patrimonio artistico e histérico espafiol y los bienes de
una multitud de particulares, fechorias que parecen insignificante a Viias,
Moradiellos, Reig y compaiiia. Tan importantes se creen, y tan despreciable su pais.
Pero lo que aqui me importa no es esa tendencia a lo que en todas partes se llama
traicion, sino la profunda deshonestidad intelectual que constatamos en ellos a cada
paso.

Para defender a Vifias, nuestro buen Reig, castizo a su pesar, por no decir paleto,
exhibe los titulos de su admirado profesor: «Técnico comercial del Estado,
catedratico de Economia Aplicada, (...) Importantes responsabilidades en la
Direccion General de Relaciones Exteriores de la Comision Europea donde se ocup6
de las relaciones con Asia y América Latina amén de relaciones multilaterales,
politica de seguridad, implementacion democratica y derechos humanos», etc. Lo de
la implementacion democratica y los derechos humanos queda muy bien en quien
encuentra normal la supeditacion del Frente Popular a Stalin. Desgraciadamente Reig
olvida, como acostumbra, algunos otros datos interesantes del curriculo del sefior
Vifias: fue largos afios funcionario de la administracion franquista, y en puestos de
bastante confianza.
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Capitulo XIII

UNA CRITICA «A LA LISENKA»

Espero haber aclarado al obcecado sefior Reig, o al menos a los lectores
imparciales, la raiz de sus monstruosidades historiograficas: su incapacidad, como la
de todo su gremio, para revisar ciertas concepciones de base que debieran haberse
hundido con el muro de Berlin. Tales distorsiones le impiden, ademas, entender otros
puntos de vista, y, por lo que hace a nuestro tema, le llevan a realizar una critica de
mis libros realmente pintoresca.

Asi, nuestro gremial historiador empieza por anotar una y otra vez, con el cefio
fruncido, el hecho de que yo haya publicado numerosos libros en los tltimos afios:
los cuenta minuciosamente y le salen quince en seis afios (en realidad dieciséis, pues
omite la traduccion del famoso libro de Bramdme sobre las bravuconadas espafiolas),
y de ahi concluye, escandalizado: «¢Acaso piensan que es posible escribir un libro de
historia —o incluso dos— dignos de tal nombre al afio?». Pretension increible, en
efecto «no ya para cualquier iniciado, sino para cualquier persona con un minimo de
criterio», y suficiente por si sola para descalificar al prolifico autor, a juicio del sefior
Reig.

Esta «critica» ha sido muy jaleada por nuestros distinguidos historiadores
profesionales de izquierda, también contra César Vidal, asi que viene a cuento
explicar a estos sulfurados caballeros algunas cuestiones elementales. En primer
lugar, no todos esos libros son de historia. Tres de ellos recopilan articulos de
actualidad o de polémica historiografica, o contienen ensayos breves sobre politica e
ideologia; otro es una reedicion de un libro de 1982, De un tiempo y de un pais-, y un
quinto recoge diversos debates ya publicados en la prensa. Asi, el nimero real de
libros de historia se reduce considerablemente, aunque, para el criterio gremial,
continuan siendo demasiados: jdiez en seis afios!

Aqui Reig comete un segundo error, impropio de un historiador. Pues esos libros,
como cualquiera imagina sin esfuerzo, no son el producto de seis afios de trabajo,
sino aproximadamente del doble, ya que antes de publicar es preciso investigar y
escribir largamente. Empecé a trabajar sobre la trilogia de la republica y la Guerra
Civil no en 1999, cuando sali6 Los origenes de la guerra civil espariola, sino seis
afios antes. De esos afios, mas los siguientes, han salido los titulos conocidos.

Por lo demas, Reig y sus pares tienen una idea rigida y estrecha, burocratica y
desde luego inapropiada, de la labor historiografica. Existen muchos tipos de libros
de historia. Una cosa son las monografias sobre asuntos parciales y otra las obras de
conjunto, una los libros de sintesis y otra los de divulgacion, o los ensayos generales,
etc. No exigen todos la misma metodologia ni presentan las mismas dificultades.
Ademas, como en cualquier otra actividad humana, una cantidad de horas de trabajo
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puede producir resultados muy distintos segtin las personas, pues influye mucho la
habilidad y el talento.

E influye el enfoque. Volviendo al principio, puede apostarse sin mayor riesgo
que sera baldia la mayor parte del esfuerzo vertido sobre una hipotesis lisenkiana, por
muchos sudores que le dedique el historiador. Por olvidar estas evidencias, la labor,
sin duda fatigosa, del Anti Moa va a resultar de poca utilidad para su objeto, aunque a
mi me haya valido para clarificar algunas cuestiones y mostrar algunos yerros de los
Reig, Preston, Vifias, Moradiellos, Bernecker, Helen Graham y tantos mas.

Si el sefior Reig hubiera sido un poco mas cuidadoso, habria comprobado que la
base de mi produccion esta en la mencionada trilogia sobre la guerra y la republica
(tres libros que totalizan nueve afios de investigacion) y en ella habria concentrado su
fuego. También se habria percatado de que estos libros, lejos de copiar a Arraras o
Ricardo de la Cierva, como €l y sus pares pretenden, contienen miles de notas, y
referencias en el texto, sobre fuentes primarias como los archivos de la Fundacién
Pablo Iglesias, en especial el de Largo Caballero, el archivo de la Guerra Civil de
Salamanca (recientemente expoliado por un gobierno digno sucesor del de Negrin), el
Archivo Historico Nacional, la prensa de la época, los diarios de las Cortes, etc. Y
acompaifiados de un analisis minucioso de las versiones (trapaceras, permitaseme la
expresion) difundidas por el gremio tufioniano. De haber leido estos libros, Reig y
compaiiia se habrian ahorrado la acusacion, cuya tonteria puede comprobar cualquier
lector, de que yo no he pisado un archivo. Por cierto, uno de los tres libros, Los
personajes de la republica vistos por ellos mismos, utiliza una metodologia creo que
bastante original: la comparacion sistematica de las memorias de los principales
protagonistas de aquella historia. Método interesante y fructifero, que recomiendo a
los jovenes historiadores.

Al mismo tipo de libros pertenece Una historia chocante. Los nacionalismos
vasco y cataldn en la historia de Espafia, fruto de tres afios de trabajo. Se trata, si no
me equivoco, del unico estudio publicado hasta ahora que aborde ambos
nacionalismos en estrecha relacion con la evolucién de Espafia en el siglo xx. Pese a
constituir uno de los problemas clave de nuestra historia reciente, los dos
nacionalismos han sido tratados casi siempre en obras separadas y con insuficiente
relacion, a mi juicio, con el desarrollo general del pais, lo que difumina Ia
perspectiva.

Apoyandome en el trabajo acumulado para esos libros me ha sido mucho mas
facil y rapido (cuestion de meses, incluso de semanas) componer obras de actualidad
como Contra la balcanizacion de Espana, o ensayos como el dedicado a Federica
Montseny, o trabajos de divulgacién como 1934: Comienza la guerra civil, o 1936:
El asalto final a la Reptiblica. Divulgaciéon con un muy amplio aparato documental
fotocopiado, infrecuente en libros de este tipo.

Todo esto es de puro sentido comun, y cualquier critico serio lo tendria en cuenta
sin necesidad de explicarlo, pero no asi nuestros tufionianos. De hecho, los dos libros
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que realmente han hojeado y les interesan, no tanto por su veracidad como por su
extraordinaria difusion, son Los mitos de la guerra civil y Franco, un balance
historico. En ellos centran sus ataques... equivocando, una vez mas, el método. No se
trata de libros de divulgacion, como se ha dicho, ni tampoco de compendios o
monografias, y, por tanto, no pueden analizarse como tales. Se trata de ensayos, obras
de sintesis, cuyas tesis se fundamentan en la critica l6gica y factual de las versiones
circuladas durante estos afios. Por ejemplo, en dos capitulos de Los mitos pongo de
relieve algunos graves errores cometidos por el propio sefior Reig en relacion con la
matanza de Badajoz y el Alcazar de Toledo. El valor o disvalor de esos libros reside
en su grado de coherencia intelectual, vision de conjunto y penetracion critica, y no
tiene sentido intentar demolerlos fijandose en su aparato bibliografico o empleo de
fuentes primarias, como hacen Reig y compaiiia. Por poner un ejemplo que espero
entiendan, a nadie se le ocurriria atacar con tales argumentos los libros de sintesis de
Pierre Vilar sobre historia de Espafia o la Guerra Civil. Si valen, en cambio, para
calibrar sus estudios sobre el papel de Catalufia en la Espafia moderna, pongamos por
caso. La verdad, deprime un poco tener que explicar estas cosas a unos «historiadores
profesionales».

Desbarrando una vez mas, el sefior Reig repite por activa y por pasiva que
Ricardo de la Cierva es mi «maestro» y, acorde con tal idea, le dedica un capitulo
repleto de invectivas e insultos (lo cual se le da mejor que razonar). Este hombre es
que no atina ni por casualidad. Vera, mis maestros serian mas bien los hermanos
Salas Larrazabal, Martinez Bande y Burnett Bolloten, cuyos libros, por su rigor y
agudeza critica, empezaron a orientarme cuando comulgaba con las mismas
lisenkadas que siguen alimentando al gremio. A De la Cierva empecé a leerlo con
mucha posterioridad.

Otra mania: yo repetiria, dicen, las tesis de Ricardo de la Cierva y Arraras, sin
aportar nada nuevo. Ya he dicho que Reig y los suyos apenas han hojeado mis libros,
y los han malinterpretado. En fin, les resumiré mis tesis, a ver si por fin encuentran el
modo de atacarlas con alguna seriedad intelectual.
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Capitulo XIV

EN CUANTO A MIS TESIS...

He aqui, pues, algunas de mis tesis:

1) He distinguido en la Espafia contemporanea tres ciclos de sesenta-setenta afios
cada uno, caracterizados por el intento de asentar una convivencia estable en paz y
libertad. Dos de esos ciclos fracasaron en sendas republicas, desastrosamente
demagogicas, y el tercero corre grave riesgo de terminar de modo parecido a manos
de quienes quieren enlazar nuestra democracia actual con lo peor de la anterior
republica, es decir, con el Frente Popular. No sugiero que una republica sea
necesariamente nefasta, aunque hasta ahora si lo haya sido en Espafia. Esta
periodizacion, como todas, es en parte arbitraria, pero bastante ttil, creo, para enfocar
nuestros avatares historicos.

2) La II Republica, de 1931-36, puede entenderse como el ultimo efecto del
fracaso del régimen liberal de la Restauracion. Contra la tendencia habitual en la
izquierda y en el franquismo, considero el balance de la Restauracion, con todas sus
deficiencias, muy positivo tanto econémicamente (prosperidad creciente) como
politicamente (libertades). De haberse mantenido, Espafia se habria evitado muchas
tragedias.

3) Entiendo también que la responsabilidad por el fracaso de la Restauracion
recae en primer lugar sobre los movimientos mesianicos y desestabilizadores
(socialismo, anarquismo y separatismos) en auge desde la crisis moral del 98; en
segundo lugar sobre lo que José Maria Marco ha llamado «traicién a la libertad» por
parte de los intelectuales punteros de la época (Azafa, Ortega, Costa, etc.), los cuales,
también desde el 98, dejaron a la Restauracion sin respaldo moral e ideoldgico, y
defendieron los mesianismos; y en tercer lugar sobre defectos del régimen que éste no
pudo superar debido a los continuos y violentos embates de sus enemigos. La mayor
parte de la historiografia de izquierda y de derecha ha centrado su analisis en tales
defectos, dejando en la sombra los otros dos factores, e incluso justificando las
acciones y denuncias mesianicas, u omitiendo su fondo totalitario o antidemocratico.
Hoy va cambiando esa tendencia historiografica.

4) En 1923, los enemigos de la Restauracion habian llevado a ésta a una crisis
revolucionaria, a la cual respondi6 el golpe de Primo de Rivera, saludado con casi
universal alivio. La dictadura de Primo, muy ligera, presidio la época de mas rapida
modernizacién del pais hasta los afios 60. Pero politicamente fue estéril, y la marcha
del dictador dio paso a una transicion que se veria desbordada por el republicanismo.

5) La legitimidad de la II Republica no procede de unas elecciones municipales,
que ademas perdieron los republicanos, sino de la quiebra moral de la monarquia, que
les entreg6 el poder. La II Republica nacio, pues, legitimamente y como una
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democracia liberal. Pero en ella tomaron pronto el mayor protagonismo las mismas
fuerzas revolucionarias, jacobinas y separatistas que habian arruinado la
Restauracion. Estas tuvieron entonces su oportunidad histérica y pudieron mostrar lo
que valian.

6) El fruto de la accion jacobina y revolucionaria fue, en el primer bienio, un
constante rebasamiento de la legalidad y violencia creciente (quemas de conventos,
bibliotecas y aulas, Ley de Defensa de la Republica, insurrecciones anarquistas y
represiones brutales, vulneracion de las libertades en la misma Constitucion so
pretexto de lucha contra la Iglesia, etc.). En el segundo bienio, aquellas fuerzas
asaltaron la legalidad republicana cuando el pueblo, tras la convulsa experiencia del
primer bienio, dio el poder a las derechas. Las izquierdas y nacionalistas catalanes
concibieron su sangriento asalto de octubre de 1934 como una guerra civil, la cual
empezd entonces por esa razon, porque cuajo en auténtica guerra en Asturias, y
porque sus promotores no cambiaron basicamente sus posiciones después de haber
sido vencidos. De ahi que cuando volvieron al poder, tras las anomalas elecciones de
febrero del 36, liquidaran la Constitucion mediante un proceso revolucionario desde
la calle y la ilegalidad permanente desde el gobierno.

7) Contra toda una infundada corriente historiografica, la derecha y la Iglesia no
respondieron con violencia (salvo la Falange) a las continuas agresiones y desmanes
que sufrian, y en octubre de 1934 defendieron la legalidad republicana a pesar de sus
defectos. La corriente golpista fue insignificante y sin apenas respaldo de la derecha,
como demostré en 1932 el ridiculo golpe de Sanjurjo. Pero las demagogias y
violencias vividas inclinaron progresivamente a los conservadores, que habian
aceptado la republica en principio, a soluciones autoritarias.

8) El alzamiento de julio del 36 no se hizo contra la democracia, ya inexistente,
sino contra un proceso revolucionario y los abusos de poder del gobierno, intolerables
en cualquier régimen de libertades. Contra las tesis lisenkianas, no fue la guerra la
que destruyé a la democracia, sino que la destruccion de la democracia por las
izquierdas y los separatistas causd la Guerra Civil. Con la experiencia republicana
habian quedado muy pocos demdcratas, y esos pocos eran por completo impotentes
frente al impulso revolucionario.

9) La propia dinamica de la guerra acentuo los rasgos autoritarios en la derecha.
Fue una contienda entre revolucién y contrarrevolucion, no entre democratas y
fascistas o reaccionarios, como grotescamente mantiene la historiografia lisenkiana.
De creer a ésta, como ya he dicho, la democracia en Espafia habria estado en las
buenas manos de Stalin y sus protegidos. Solo tal pretension ya define la honradez
intelectual de sus sostenedores.

10) El régimen franquista fue una dictadura autoritaria, incomparablemente
mejor, con todos sus defectos, que las totalitarias a que han aspirado o con las que
han simpatizado las izquierdas espafiolas. Haciendo el balance global, debe
reconocerse que el franquismo derroté a la revolucion, libr6 a Espafia de la guerra
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mundial, derrot6 el intento posterior de resucitar la guerra civil (el maquis), fue
apaciguando los viejos odios y dejo un pais prospero. Con ello creé las bases de una
democracia muchisimo mas estable y real que la republica.

11) Ni el franquismo ni su oposicién, mayoritariamente comunista y terrorista,
eran democraticos. Sin embargo, la transicion fue posible gracias a la evolucion,
dentro de la dictadura, de un creciente sector reformista y liberalizante. La transicion
recibio el ataque de una oposicion que se identificaba con el Frente Popular y se
empefiada en la ruptura. Pero la oposicién rupturista fracasé y hubo de aceptar
finalmente la transicion.

12) Los mayores peligros para la democracia, desde la transicion, han sido el
terrorismo, diversos grados de complicidad con él en varios partidos, el terrorismo
desde el gobierno, las oleadas de corrupcion y el sostenido socavamiento de la
independencia judicial y de la propia Constitucion. Todas estas amenazas proceden
fundamentalmente de aquellos partidos que se sienten herederos del Frente Popular y
de los enemigos del régimen liberal de la Restauracion; su falsificacion de la historia
también ataca la democracia, al tratar de recuperar los odios del pasado. Son esos
partidos los que hoy estan provocando una grave crisis de la convivencia en paz y en
libertad conseguida después del franquismo.

En fin, cada una de estas tesis puede desarrollarse en otras secundarias, que las
justifican mas en detalle. Pero con esto basta, espero, para orientar a Reig y sus
acompafantes, y quiza para incitarles a leer con mayor atencion los libros que
critican tan a la ligera. El observador percibira que no hay en ellas nada de
franquismo, ni de Arraras, ni de «extrema derecha», etc., aunque en algunos puntos
coincidan. Esas coincidencias, cumple sefialarlo, no vienen en mis libros de la
propaganda franquista, sino, precisamente, de una extensa documentacion de las
izquierdas. Y, no lo olvidemos, el mismo Arraras desvirtia los hechos en mucha
menor medida que nuestros alborotados y a su modo, muy a su modo, encantadores
lisenkos.
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APENDICE

GUERRA CIVIL, FRANQUISMO, DEMOCRACIA

Quiza ha llegado el momento de decir, lisa y llanamente, que una gran parte de la
historiografia publicada en los ultimos treinta afios sobre la Guerra Civil espafiola se
basa en una falsificacion radical.

La falsificacion, evidente a poco que se reflexione, consiste en la pretensiéon de
que el Frente Popular representaba los valores de la democracia en Espafia. Un
somero repaso de los partidos de ese Frente permite entender la imposibilidad
material del aserto: el grupo hegemodnico estuvo compuesto por totalitarios,
secundados por golpistas y racistas, bajo la tutela de Stalin, una evidencia que es
preciso reiterar una y otra vez, porque casi siempre se olvida o desvirtua.

Esa desvirtuacion, nucleo de toda una corriente explicativa, no es menor que la de
presentar a Hitler como defensor de los judios. Nos dejaria perplejos el éxito de
falseamiento tan grotesco si no tuviéramos conciencia de haber vivido en el siglo de
la propaganda, cuando, segun frase tépica de Gobbels, una mentira muy repetida se
transforma en verdad. No hay duda de que la repeticion incesante de una falsedad,
acompafiada de la descalificacién radical a quienes discrepan, impresiona a la
mayoria y puede hacerle ver lo blanco negro. Logrado lo cual, la falsa idea arraiga, y
la resistencia a abandonarla se hace muy fuerte.

La falsedad no deja de tener su légica, y debemos verla con claridad. Casi todos
sus sostenedores inciden primordialmente en la cuestion social: la crisis econémica,
la explotacion, el problema agrario o, mas vagamente, la «injusticia social» serian la
causa de la inestabilidad y la violencia sindicales, del hambre, del supuesto odio del
«pueblo» a la Iglesia o al ejército, etc. Segun ese modo de pensar, tipico en la
izquierda y extendido también en la derecha, la culpa de la guerra recaeria sobre unas
capas sociales reaccionarias, ferozmente opuestas a las reformas intentadas por la
izquierda para mejorar la vida de los trabajadores, hasta el punto de haberse
sublevado contra ellas en 1936. La clave explicativa de la guerra consistiria, pues, en
un conflicto «de intereses de clase». La cuestién de la democracia pasa a un plano
meramente «formal», poco relevante y hasta engafioso, pues el sistema de libertades
encubriria, en realidad, la explotacién burguesa. Lo cual no impide a los defensores
de ese enfoque afirmar que la democracia «auténtica», antiliberal, corresponderia a
los partidos defensores del pueblo trabajador, mayoritario por definicion. Asi, nos
hablan de unos partidos «obreros», o representantes del pueblo, o de Catalufia o
Euzkadi, etc.; y otros partidos oligarquicos, o representantes de la pequefia o la media
burguesia. Enfoque de origen marxista. Hoy pocos sostienen abiertamente que la
democracia sea un mero formulismo encubridor de los explotadores, pero muchos
mantienen las premisas que llevan a esa conclusion. De ahi parte toda la
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interpretacion de los Tufion de Lara, Preston, Jackson, Julia y tantos mas, muy
aceptada, con tales o cuales matices, en circulos académicos derechistas, por falta de
analisis propio o por horror a pasar por «reaccionarios».

Tal concepcion de la historia niega de raiz la democracia tal como generalmente
la entendemos, porque la legitimidad para gobernar no se fundaria en las urnas, o en
la opinion publica, o en las libertades, sino en esas supuestas representatividades «de
clase». Antidemocratica no quiere decir necesariamente falsa, pero en este caso si. No
hay tales partidos de la oligarquia, de la clase obrera o del pueblo, como revela una
minima observacion critica. No menos de cuatro grupos (el PSOE, la CNT, el PCE y
el POUM) pretendian por entonces representar en exclusiva los auténticos intereses
del proletariado, y entre ellos, como es sabido, se persiguieron y asesinaron con
fervor. Y al supuesto partido de la oligarquia reaccionaria, la CEDA, le vot6 una
parte del pueblo mayor que a ningun otro partido, en 1933 y en 1936.

El enfoque tiene ademas pésimos efectos académicos, pues destruye el respeto a
los hechos, los cuales, para ser tomados en cuenta, han de pasar la aduana de la
doctrina preestablecida. Por ejemplo, cualquier observador imparcial percibe que las
medidas tomadas por las izquierdas durante la republica nunca trajeron beneficio
tangible a los proletarios, pese a invocar sin tregua el interés de éstos. En el primer
bienio el paro y el hambre crecieron con rapidez y se paraliz6 la iniciativa privada,
empeorando los efectos de la depresion econdémica mundial, en vez de mitigarlos.
También vemos con claridad como las izquierdas atacaban las libertades. Azafa, caso
tipico, llegd al poder con la conviccion de que sélo los republicanos de izquierda
tenian «titulos» para gobernar. Lo cual le indujo a responder con dos intentos
golpistas a las elecciones de 1933, desfavorables para él; y a anunciar en 1936,
cuando volvio al gobierno, que éste ya no saldria de manos de los suyos. Pues bien,
Azana era uno de los politicos mas moderados de las izquierdas, lo cual permite
imaginar al resto, y entender por qué la derecha hubo de sublevarse para no sucumbir.
En la version aun corriente, Azafia aparece como un burgués liberal simpatizante de
los trabajadores y crucificado por la reaccion. Lo cual encaja muy bien con la
doctrina, pero muy mal con los hechos.

Otro peligroso vicio de ese enfoque es que lleva consigo el antidoto contra el
examen critico, como observo Koestler: la discrepancia queda descartada por
principio, pues solo puede nacer de intereses reaccionarios, cuando no fascistas. Tal
mentalidad siega el debate libre y esteriliza la investigacion, creando un clima
inquisitorial muy dafiino. En los tltimos afios se ha manifestado con crudeza en
campafas de descalificaciones y propuestas de censura contra estudios e historiadores
contrarios a la versién que se pretende oficializar. Unas campafias sin nada en comun
con un debate serio, en las cuales la bisqueda de la verdad es sustituida por la cerrada
defensa de intereses politicos o corporativos. No viene aqui al caso desarrollar estos
temas, pero si reiterar en qué gran medida el prejuicio de raiz marxista ha
contaminado la historiografia, incluso la que se proclama antimarxista, y no sélo en
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relacion con la Guerra Civil.

Mas racional parece otro planteamiento: ante los problemas econémicos y
sociales de una época, los politicos ofrecen tales o cuales soluciones, cuya validez
proviene de la solidez de sus analisis y de sus frutos reales, no de imaginarias
representaciones de clase. Por tanto buscaremos las claves de la caida hacia la guerra
en la actitud de los partidos respecto a los problemas de la época, y no otorgando a
los problemas sociales los mismos poderes magicos. Al plantear asi la cuestiéon
rescatamos, de paso, la libertad y la responsabilidad de los politicos, que en la
concepcion anterior se diluyen en una bruma burocratica de lucubraciones sobre
clases sociales y movimientos generales.

Por extrafio que resulte, estas elementales observaciones se han hecho pocas
veces, debido a que tampoco la derecha ha solido examinar la reptiblica y la Guerra
Civil desde el punto de vista de la democracia. La historiografia de derechas, en
general cuidadosa con los hechos, ha producido obras monumentales, baste pensar en
la Historia politica de las dos Espanas, de Garcia Escudero, la Historia de la II
Republica, de Arraras, la Historia del Ejército Popular de la Republica, de Ramon
Salas Larrazabal, por mencionar solo tres estudios veraces y concienzudos, sin
parangon en la historiografia de izquierdas. Estos trabajos achacan el desastre a la
incapacidad de las izquierdas y separatistas para aceptar la realidad social e historica
de Espafia, y, por tanto, para asegurar la convivencia con por lo menos la mitad de la
poblacion, ajena a las ideas de izquierda pero dispuesta a adaptarse a la republica. La
tesis queda bien probada para quien lea sin prejuicios esos libros. Sin embargo, su
efecto ha sido escaso, porque su propia extension los hacia poco populares, y por el
dominio izquierdista en las aulas.

Pero también les ha perjudicado su mediocre tratamiento de la cuestion de la
democracia. La derecha tiende a omitir u oscurecer el hecho de que la tunica
convivencia aceptable en el siglo xx y ahora es la democratica basada en las
libertades. Esta debilidad explicativa proviene en parte de un fendmeno peculiar: la
bandera de la democracia ha estado casi siempre en manos de una izquierda en
realidad mesianica cuando no abiertamente totalitaria, y no pocas veces afecta al
terrorismo. Si uno atiende a la propaganda, las libertades no habrian tenido mas
ferviente defensor que el movimiento comunista, el mayor verdugo de ellas en el
siglo xx. En cambio, el grueso de la derecha, bajo la Restauracion y en la republica,
mostré un talante liberal y moderado. Pero la demagogia en que las izquierdas
trocaban el ideal democratico provoco en las derechas retraimiento y desconfianza
hacia ese ideal, por falta de una critica eficaz, que llevaba a una actitud defensiva,
incluso de culpa, todavia hoy bien visible.

Y asi, aunque la conducta derechista favorecia en la practica la convivencia en
libertad, mientras que la izquierdista la imposibilitaba, la izquierda quedo, para una
masa de libros de historia, como la abanderada de las libertades, llegando el absurdo
hasta presentar a Stalin como adalid de ellas en Espafia.
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Creo, pues, que la version historiografica de la derecha resulta insuficiente, sigue
dejando la bandera democratica en manos de quienes la imposibilitaron, y por ello
permanece esencialmente débil, pese a aportar un cumulo de datos veraces. Sus
contrarios siempre podran admitir que la republica —es decir, la version izquierdista
de ella y el Frente Popular— tuvo muchos fallos, pero que, con todo, represent6 la
legalidad y la voluntad del pueblo. Por tanto, insistir en esos fallos, como hacen las
derechas, no pasaria de ser un truco para justificar ilegitimamente el golpe militar y la
guerra contra la libertad. Sin embargo, los fallos de las izquierdas consistieron,
precisamente, en ataques sistematicos y violentos a la convivencia libre, hasta
arruinarla. La republica, repito, naci6 como una democracia liberal, para verse
sucesivamente desbordada, asaltada y arruinada por las izquierdas. En este proceso
revolucionario cabe resumir la marcha hacia la guerra.

Luego, en la guerra triunfé la contrarrevolucion sobre la revolucion. Debemos
sacudirnos la falsa idea de que esa victoria estaba predeterminada, pues resultd6 muy
dificil. No voy a extenderme ahora sobre ello, pero recogeré dos citas que, a mi
juicio, condensan las causas de la derrota del Frente Popular. En plena contienda,
Azana escribio en sus diarios: «A muy pocos nos importa la idea nacional, pero a qué
pocos. Ni aun el peligro de la guerra ha servido de soldador. Al contrario: se ha
aprovechado para que cada cual tire por su lado». Y Besteiro observa, al terminar la
lucha: «La verdad real: estamos derrotados por nuestras propias culpas (...) Por
habernos dejado arrastrar a la linea bolchevique, que es la aberracion politica mas
grande que han conocido quizas los siglos (...) La reacciéon contra ese error de la
Republica de dejarse arrastrar a la linea bolchevique la representan genuinamente,
sean los que quieran sus defectos, los nacionalistas que se han batido en la gran
cruzada anticomintern».

De hecho, el Frente Popular se convirtié en protectorado soviético. Franco nunca
perdi6 su independencia frente a sus aliados.

En rigor, la convivencia se habia vuelto inviable ya desde 1934. Una democracia
puede tolerar a partidos antidemocraticos, y siempre lo hace. Pero no subsistira si
esos partidos cobran fuerza excesiva, y eso, precisamente, ocurrio en la Espafia de
entonces. Ello determino la quiebra de la ley. Y en Espafia, como en todas partes,
cuando cae por tierra la ley que permite la convivencia en paz y en libertad, viene la
violencia, las represiones y las venganzas, porque cada bando ya no lucha por ganar
unas elecciones, sino por sobrevivir.

El franquismo

Resuelta, segun creo, esta cuestion decisiva, se abren otras dos: ¢por qué el
resultado de la guerra fue una dictadura autoritaria, y no una restauracion de la
democracia? ;Y por qué esa dictadura dur¢6 tanto?

Para responderlas debemos partir del hecho de que en 1931 la mayoria de la

www.lectulandia.com - Pagina 211



derecha habia aceptado la democracia republicana, si bien con temor; pero tras cinco
afios epilépticos habia terminado por considerarla inviable. De hecho, la legalidad
quedo arruinada entre 1934 y 1936. Y aunque la guerra se reanudé en 1936 con un
golpe militar de pretension republicana, evolucioné con rapidez a una pugna entre
dos tendencias dictatoriales, la totalitaria de la izquierda y la autoritaria de la derecha.
En ningun bando quedaron demécratas, o casi.

Entendemos esta evolucion observando la del mismo Franco. En 1930, meses
antes de llegar la republica, él pensaba que la democratizacion ordenada del pais era
la mejor solucién. Franco se haria mas autoritario segun crecian la demagogia y la
violencia, pero aun en 1934 defendio la legalidad constitucional contra el asalto
izquierdista, sin intentar ningun contragolpe. Se alzd en el 36 ante una situacion de
ilegalidad rampante y abierta amenaza revolucionaria, que ningin democrata ni
liberal estaba en condiciones de frenar. Entonces el liberalismo parecié a muchos un
fracaso historico, por haber abierto el paso, presuntamente, a la revolucion. En todo
caso no funcionaria en Espafia, como indic6 Franco a la Revue Belge, ya en plena
guerra: «No basaremos el régimen futuro en sistemas democraticos que
decididamente no convienen a nuestro pueblo. Se ha hecho la prueba y Dios sabe que
no ha faltado buena voluntad para ensayarlo por espacio de cerca de un siglo».
Preferia otro tipo de democracia, llamada «organica».

No voy a examinar ahora esa supuesta democracia que también se presentaba con
el nombre de totalitarismo, pero si haré unas observaciones para centrar la cuestion.
Ante todo, el nuevo régimen nacia en una Europa donde también la democracia
liberal parecia a punto de pasar a la historia. Y muy posiblemente habria ocurrido asi,
de no haber intervenido Usa desde finales de 1941. Entonces el franquismo se apunt6
al totalitarismo fascista que disputaba al comunista el presente y el futuro del
continente. No obstante debemos relativizar el dato. Dentro del nuevo régimen
cobraron impulso las tendencias falangistas con idea de imitar el sistema hitleriano o
el de Mussolini, y entrar en la guerra mundial a su lado. Pero esas tendencias nunca
prevalecieron sobre las del grueso del ejército y de la Iglesia, ni siquiera sobre las
mondarquicas, que admiraban mucho menos, cuando no rechazaban, a los fascismos,
en especial el de Hitler, y desconfiaban de participar en la contienda europea.
Menudearon desde el principio las sordas querellas entre las llamadas «familias» del
régimen, y la familia mas proxima al fascismo llevo casi siempre la peor parte. Las
disputas pudieron tomar un rumbo suicida, como otras veces habia ocurrido en las
derechas, y conducir a la desintegracion del régimen en los azarosos afios 40. No
ocurrio asi por tres causas: el recuerdo muy fresco de la Guerra Civil; la decision
comun de evitar la vuelta a un sistema abierto, segin pensaban, a la revolucion y la
lucha fratricida; y el prestigio y esfuerzo de Franco por armonizar los intereses de las
diversas tendencias sin consentir la hegemonia de ninguna. Asi, el Movimiento,
basicamente constituido por la Falange, nunca logré absorber o imponerse a los
demas, como habia ocurrido con el partido unico italiano o el nacionalsocialista. La
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salida totalitaria acab6 de desvanecerse con la defenestracion de Serrano Sufier en
1942.

Otra diferencia clave con los fascismos consistio en la escasa fundamentacion
tedrica del nuevo régimen. A ese efecto se fundo el Instituto de Estudios Politicos, el
cual, si bien produjo trabajos notables, no llegé a cumplir, como observa Serrano
Sufier en sus Memorias, «la mision que se le habia atribuido, a saber: la explicacion
doctrinal del Régimen, una articulacién tedrica del ejercicio del Poder». El
franquismo se iria institucionalizando de modo pragmatico, bastante flexible y eficaz,
sin embargo, pues logré sostenerse largos afios en condiciones externas muy
adversas; pero ain hoy desafia los intentos de definirlo con precision.

Tampoco pretendo aqui buscar nuevas definiciones, pero podemos comprobar la
fortaleza del régimen en los afios 1944-47, cuando todo el mundo lo creia condenado
a compartir el destino de los fascismos italiano y aleman. El franquismo perdio
entonces el apoyo de otras potencias y sufrié un duro boicot externo mas la guerrilla
conocida como el maquis. Estaba maduro para caer: la poblacion pasaba hambre, vy,
por tanto, debia estar al borde de la rebelion; la represion de posguerra debia haber
creado ansias de revancha, y la proximidad de la liberacion debia haber cambiado el
miedo en odio activo; la practica certeza del pronto derrocamiento de Franco abria
grietas visibles en el régimen; conspiraban generales y monarquicos. El franquismo
parecia tener todo en contra, y los exiliados se preparaban para volver como
triunfadores definitivos.

Sin embargo, Franco logr6 mantener la unidad interna en grado suficiente y
derrotar las maniobras monarquicas, el maquis y el bloqueo, sin afrontar ninguna
revuelta popular. Habia pronosticado a Churchill que la alianza anglosajona con
Stalin no duraria, y tanto Usa como Gran Bretafia hubieron de disimular o frenar la
hostilidad a su régimen, al transformarse la URSS en enemigo mucho mas temible. A
menudo se presenta la situaron a la inversa: Usa y Gran Bretafia habrian salvado al
franquismo, debido a la guerra fria. Es un falso enfoque: sin la unidad y fortaleza
internas demostradas por el franquismo, éste habria caido inexorablemente.

Para el objeto de nuestro estudio, la cuestion es ésta: ;se perdi6 entonces una
posibilidad real de democratizacion? Los tanques anglosajones y la vuelta de los
exiliados, ¢habrian traido una democracia algo so6lida? Suena poco probable. Los
exiliados no hicieron un analisis o reflexion en profundidad sobre la republica y la
guerra, y siguieron con las viejas ideas y propagandas, antidemocraticas pese a sus
pretensiones. Seguian incompatibles entre ellos y mas aun con los franquistas, de
modo que su vuelta dificilmente habria traido otra cosa que las venganzas
consiguientes, de modo similar a lo ocurrido en Italia, Francia o Yugoslavia. La
necesidad de imponerse con violencia habria sido tanto mayor cuanto que los par-
:idos y lideres del Frente Popular, como recuerda Julian Marias, habian quedado
desprestigiados por completo. La gente habia visto como las izquierdas se habian
asesinado entre si, y como los jefes habian huido al extranjero con inmensos tesoros
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expoliados al patrimonio nacional y a los particulares, sin preocupacion por sus
seguidores, a menudo complicados :n el terror contra las derechas y que caerian a
millares en manos de los nacionales.

¢Pudo venir la democracia de la monarquia? Tampoco suena verosimil. Ni Don
Juan era demoOcrata ni la monarquia tenia prestigio bastante para asegurar una
convivencia estable después de los traumas pasados. La corona habia quedado
desacreditada, a derecha e izquierda, por el modo como habia caido en 1931, y la
sublevacion del 36 no se habia hecho en nombre de la monarquia. Los republicanos y
los socialistas sdlo la apocarian muy condicional y pasajeramente, mientras que la
mayoria de los franquistas rechazaria la vuelta a la antigua situacion. Ademas, solo
los tanques usefios podrian derrocar al franquismo, y a ese respecto hubo planes
monarquicos que caian realmente en la traicion al pais, lo cual cuestionaria desde el
principio la legitimidad y estabilidad del trono. La intervencion extranjera seria mas
bien un factor de guerra civil, como supo apreciar Churchill; factor tanto mas
peligroso en una Europa destrozada y hambrienta y en un pais proximo a Francia e
Italia, donde los comunistas pesaban tanto.

¢Hubo posibilidades ulteriores de democratizacion? Resulta igualmente dudoso.
En vida del dictador apenas existieron fuerzas democraticas en Espafia. El tnico
episodio de algun relieve a este respecto, la reuniéon de Munich, en 1962, habria
pasado sin pena ni gloria si el régimen no le hubiera dado una proyeccion excesiva.
No respondia a una exigencia de la sociedad ni tuvo repercusion importante en ella.
La oposicion real correspondié a los comunistas y, muy a ultima hora, a grupos
terroristas.

Me gustaria eliminar aqui el cuadro mitico de una sociedad que se sentia oprimida
y hostil al régimen, y simpatizaba con la oposicion. No hay indicios de tal cosa. Hubo
en los afos 60 un creciente movimiento huelguistico, molesto para la dictadura, pero
no solia ser politico en la conciencia de los huelguistas, aunque si en la de los
organizadores; también hubo una protesta estudiantil bastante activa, pero muy
minoritaria. Y ninguno de esos dos movimientos era democratico, sino que estaba
dirigido por los comunistas.

Cabria describir la actitud mas comun en la poblacion como adhesion pasiva al
régimen. Claro esta, al hallarse restringida la libertad de expresion no podemos
comprobarlo, pero si hacernos una idea indirecta, como expuse en el ensayo Franco,
un balance historico, a través del numero de presos, uno de los mas bajos de Europa,
incluyendo los politicos, o por la actitud de los cientos de miles de emigrantes a la
Europa rica, que tampoco sirvieron de masa de maniobra para el antifranquismo, pese
a reunir, en teoria, 6ptimas condiciones para ello.

A fin de descartar otros espejismos, me gustaria citar a uno de los fundadores de
la ETA, Julen Madariaga, que justificaba asi el recurso al terrorismo: «Cuando una
masa de quinientos vascos sea capaz de manifestarse publica y silenciosamente (...)
me uniré a ellos (...) Pero mientras solo sean un pufiado de patriotas los que tengan
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que hacer todo lo que se hace (...) ¢Es que el pueblo vasco esta dispuesto en bloque,
o al menos una gran parte de €I, a lanzarse a la lucha? (...) ¢No estan siendo nuestros
hermanos de Soria, Carabanchel y Martutene [se refiere a las carceles] victimas de un
horrible pecado colectivo de su propio pueblo?». O frases como éstas, de la
propaganda etarra: «Con ocasion del verano, toda Euskadi se engalana para recibir a
los turistas (...) se vuelca materialmente para entretenerles y divertirles (...) Por
doquier folklore vasco (...) He aqui a nuestro pueblo: mientras se le asesina, sonrie y
agasaja». Estas frases, pese a su incoherencia, dejan claro un hecho: el pufiado de
totalitarios dispuestos a asesinar se sentia victima de la gran mayoria de los vascos
que prosperaban en paz y tranquilidad, aun si con escasas libertades politicas. Para
impedirlo, aquéllos disefiaron la tactica de la accién-reaccion-accién, es decir,
provocacion deliberada de una represién antes menor por innecesaria. Aun asi, esa
tactica no habria cambiado gran cosa el panorama, en mi opiniéon, de no haber
recibido los terroristas, en cuanto empezaron a asesinar, en 1968, un inmenso apoyo
de la restante oposicion antifranquista, de parte del clero, y sobre todo del gobierno
francés.

En cuanto a la oposicion comunista hemos de descartar un nuevo mito: el de que
el PCE habia cambiado de naturaleza y luchado por las libertades tras la derrota del
maquis. Nada mas falso. Siempre, hasta en los momentos del mas duro estalinismo,
los partidos comunistas invocaban sin tregua la democracia y las libertades, con el
unico fin de atraerse aliados, manipularlos y finalmente desbordarlos o liquidarlos
para imponer el «socialismo real». En Espafia, después de la experiencia del Frente
Popular, pocos se dejaron atraer, pero algunos hubo: en los afios finales del
franquismo el PCE logré reunir en torno a si a diversas organizaciones, desde
cristianas a nacionalistas, también dudosamente democraticas y poco influyentes. Su
mayor éxito fue la Asamblea de Catalufia, nacida tan tarde como finales de 1971 y
que giraba en torno al PSUC, el sector mas marxista-leninista, esto es, mas estalinista
del PCE. Los comunistas, y, en los ultimos siete afios del régimen, los terroristas
nacionalistas vascos y los maoistas compusieron la verdadera oposicion a Franco,
conviene no olvidarlo.

Estos datos, aunque muy condensados aqui, nos revelan, en mi opinion, por qué
aquel régimen dur6 tanto: por el escaso arraigo de una oposicién de fondo totalitario
y por la ausencia de una alternativa democratica viable. Ausencia que continuaba a la
muerte de Franco, en noviembre de 1975. Creo que el caso Solzhenitsin, unos meses
después, es muy indicativo. No lo expondré aqui por extenso, pero recordaré que dio
pie a la oposicion casi en pleno a demostrar sus simpatias por el imperio del GULAG
y un verdadero odio a quien lo denunciaba.

La transicion a la democracia

Asi las cosas, con un franquismo y un antifranquismo no democraticos, una
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transicion parecia imposible, o tenia gran probabilidad de recaer en las convulsiones
de antafio. Sin embargo, la transicion se produjo con bastante orden, y debe ser
explicada.

De hacer caso a versiones ain muy difundidas, si bien la transicion conté con la
colaboracion de un sector franquista, habria consistido basicamente en el triunfo de
una oposicién que llevaba afios enarbolando la bandera de las libertades. Pero ya
conocemos el valor de aquella bandera en manos de nuestras izquierdas. Ademas, se
trataba de una oposicién fragmentada en grupos rivales y de escasa representatividad.
La version recuerda un poco a la que pinta al Frente Popular como continuacion de la
repuiblica democratica; y no sobra resaltar que la mayoria de dicha oposicion se
identificaba —lo sigue haciendo— con el Frente Popular. Y esperaba el pronto
derrumbe de la monarquia, con Juan Carlos a la cabeza, segtin el modelo de 1930-31.

Pasma comprobar cémo algunos mitos persisten contra las pruebas mas
contundentes. Pues nadie ignora que la transicion la disefiaron y orientaron sobre todo
un rey nombrado por Franco, Juan Carlos; un jefe del Movimiento Nacional, Suarez,
y el intelectual del régimen Torcuato Fernandez Miranda; con respaldo o aceptacion
de la gran mayoria de la clase politica franquista y del ejército. Y que se hizo por
reforma «de la ley a la ley», frente a las pretensiones rupturistas de la oposicion.

¢Como fue posible? Seguiremos sin entenderlo si persistimos en la imagen de un
franquismo rigido y férreamente dictatorial. Ni aun en los afios 40 fue asi. De hecho
demostré flexibilidad y capacidad de adaptacion muy notables, sin las cuales habria
subsistido breve tiempo. Aparte del dificil, pero logrado, equilibrio entre sus familias,
pueden discernirse en el franquismo, desde sus comienzos, dos concepciones
opuestas. La primera, largos afios mayoritaria, consideraba al régimen una superacion
tanto del marxismo como de la democracia liberal, y, por tanto, un modelo para los
demas paises, segin expresaba Franco: «Los regimenes del mundo futuro seran mas
parecidos a los que nosotros concebimos y tenemos en marcha que a cualquiera de las
férmulas politicas ya experimentadas». La segunda concepcion veia en el régimen la
respuesta a una crisis historica excepcional, y, por tanto, destinada a desaparecer por
evolucion. Pasaria un tiempo prolongado, previsiblemente hasta la muerte del
dictador, pues pocos parecian deseosos de desplazarlo, y nadie capaz de hacerlo.

A esta segunda postura podemos llamarla reformista o liberalizante. Muy
minoritaria al principio, cobraria fuerza con los afios, mientras la contraria iria
retrocediendo hasta concentrarse en el bunker, asi llamado por sus adversarios.
Durante los afios 60 el franquismo fue liberalizandose politica y econémicamente,
pero su éxito en ambos campos, realmente extraordinario, en lugar de asegurar su
futuro, presionaba hacia la democratizacion. Y, mas importante atin, los odios tipicos
de la republica se habian diluido de tal modo que también perdian fuerza las
reacciones sociales defensivas de entonces. La retorica de antafio, nacida de la lucha
contra un peligro extremo, sonaba innecesaria o anacrénica en los afios 60-70, y el
régimen la usaba cada vez menos, aun si el peligro de los totalitarismos comunistas
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distase de ser una falacia. Hechos como su tanteo de ingreso en el Mercado Comun,
en 1962, indican mucho sobre esta evolucion.

Pero creo que es a finales de 1973, tras el asesinato de Carrero Blanco, cuando la
evolucion qued6 despejada. Como los efectos del atentado han sido muy falseados,
me extenderé brevemente, citando de nuevo mi ensayo sobre Franco:

«Casi toda la oposicion se volcaba en una magna campafa agitativa, dentro y
fuera de Espafia, por el llamado Juicio 1001 contra los lideres de Comisiones
Obreras, a quienes se pedian penas inhabituales y desorbitadas, de hasta veinte afios
(serian luego rebajadas a menos de un tercio). Tan pronto se conoci6 la muerte de
Carrero, los acusados temieron a su vez por sus vidas, pero la policia garantizé su
seguridad. Entonces la campafia por el 1001 se paralizo, y no desfigura mucho las
cosas la frase de que la oposicién, lejos de brindar con champan, como se dijo luego,
se escondi6 como pudo, temiendo que el régimen reaccionara drasticamente,
liquidando todo el proceso de liberalizacion anterior. La debilidad e impotencia de los
antifranquistas no pudo quedar mas de relieve. También se escondi6 doblemente la
ETA, por completo incapaz de explotar politicamente su tremenda provocacion, ni de
orientar sus consecuencias.

»Por lo tanto, la situacion iba a evolucionar exclusivamente dentro del propio
franquismo: ;se impondrian los guardianes de las esencias, o los reformistas? El
conflicto, muy real, trasluci6 en las severas 6rdenes del general Iniesta Cano, director
de la Guardia Civil, para que ésta ocupase las ciudades y disparase al menor conato
de resistencia. No obstante, los elementos reformistas, encabezados por Ferndndez
Miranda, anularian tales medidas y mantendrian la normalidad.

»En ciertos analisis historiograficos la ETA aparece como la auténtica promotora
de la democracia, al haber asesinado al cargo mas elevado que actuaba en el régimen
como valladar frente al cambio. La idea de una ETA impulsora de la democracia
suena tan peculiar como la de un Stalin campedn de la libertad de Espafia, en la que
insisten implicita o explicitamente tantos historiadores. La realidad es la contraria: el
atentado estuvo muy cerca de desencadenar una involucién, para detener la cual
carecian de fuerza en absoluto la oposiciéon terrorista y la no terrorista. Ademas,
Carrero, sin estar entre los mas liberales, tampoco pertenecia al bunker, el cual venia
mostrando irritacion por sus palabras y actos. El atentado saco a plena luz dos
fenomenos: la escasisima influencia de la oposicion, incluidos los terroristas, y la
hegemonia de los elementos reformistas dentro del régimen. En otras palabras, la
transicion quedaba resuelta, y solo podria realizarse a partir del régimen mismo».

El mismo Franco habia expresado poco antes al enviado de Nixon, Vernon
Walters, su conviccion de que Espafia se democratizaria mas 0 menos, en un proceso
ordenado, gracias a la clase media que él habia creado. Parecia volver a sus ideas de
1930. Ese optimismo de Franco resulta algo excesivo: él no creo la clase media, pues
ya antes existia una muy considerable, pero sin duda su régimen la desarrollé hasta
hacerla mayoritaria; y la idea de que ella garantizaria la estabilidad debe tomarse con
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cautela. Antes de la guerra, Catalufia, la region espafiola con mayor clase media, era
también la mas convulsa, debido a la accion combinada del anarquismo y el
nacionalismo. Y las Vascongadas saldrian del franquismo como las provincias de
mayor renta per capita de Espafia, para convertirse luego en la regién mas violenta y
menos democratizada, asimismo por la combinacion de terrorismo y nacionalismo.
Con todo, parece razonable esperar que una abundante clase media ayude a
estabilizar a un pais, aun si no lo garantiza. El éxito de la transiciéon obedecera en
muy alta medida al previo éxito socioeconémico franquista.

Fallecido el dictador en 1975, el proceso se acelerd, y en el verano de 1976 entro
en la recta final tras un primer ensayo inconcluyente con Arias Navarro. La decision
de evolucionar por reforma, de la ley a la ley, aseguraria una transicion nada parecida
a la desastrosa que siguio a la dictadura de Primo de Rivera en 1930.

En cambio, la oposicion no anhelaba la transicion, sino una «ruptura» radical, con
denuncia y proceso politico del franquismo y repulsa a cuarenta afios de historia con
un balance visiblemente fructifero. E intent6 dirigir ella el cambio, aprovechando las
libertades ya en marcha tras la muerte de Franco. A ese fin la mayoria de los
antifranquistas cre6 dos variopintas formaciones rivales: la Junta Democratica, bajo
el mando del PCE, y la Plataforma Democratica, bajo el del PSOE. Las dos
albergaban variados grupos y siglas: maoistas, trotskistas, separatistas, cristianos
radicales, socialdemocratas y algun que otro liberal despistado, al estilo de la
Asamblea de Catalufia. En ambas los elementos decisivos eran marxistas o0 marxista-
leninistas. Una transicion protagonizada por tal amalgama tenia la maxima
probabilidad de abocar a un nuevo caos, al renunciar a la sensatez preconizada
tiempo antes por Tarradellas, un antiguo extremista, de los pocos que habia
reflexionado a fondo en el exilio. Tarradellas habia expresado a Josep Pla su
intencion de, si algun dia gobernase, «no destruir nada de lo hecho por Franco que
fuera positivo para el pais y la estabilidad general». Postura no compartida, repito,
por el resto de la oposicion.

Pese a su rivalidad, la Junta y la Plataforma llegaron a unir fuerzas en un
organismo conocido popularmente por la Platajunta, y trataron de impulsar un
movimiento de masas bajo la consigna «Libertad, amnistia y estatutos de autonomia».
Organizaron al respecto considerables manifestaciones, pero nada capaz de asustar al
régimen.

Debe recordarse, ademas, que tanto el PSOE como el PNV, los nacionalistas
catalanes y otros, venian reorganizandose en serio tan sélo desde 1971, con
autorizacion implicita, pero indudable, del gobierno. Sin embargo, el PSOE llegaba
con un radicalismo verbal mas estridente que el propio PCE; el PNV parecia querer
rivalizar con la ETA en demagogia; y los nacionalistas catalanes ya empezaban con la
cantinela de que los catalanes no son espafioles. Todos, ademas, reivindicaban la
version frentepopulista de la Guerra Civil, exhibiendo un resuelto antifranquismo en
agudo contraste con la casi nulidad de su resistencia u oposicion a la dictadura, y con
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la evidencia de que muchos de ellos procedian de la administracion del régimen.

Fue mucho mas positiva, sin duda, la reforma proyectada por el sector
liberalizador del régimen y la autodisolucion de las Cortes franquistas en aras del
cambio a la democracia, ocurrida a mediados de noviembre de 1976. El debate al
respecto enfrentd, por ultima vez, a los sostenedores del régimen y a quienes daban
por concluida su tarea historica. El procurador Fernandez de la Vega denunci6 a la
«misérrima oposicion que con su resentimiento a cuestas ha recorrido durante
cuarenta afios el camino de las cancillerias europeas denunciando el pecado de la paz
y el progreso de Espafia, alimentando los viejos y al parecer eternos prejuicios
antiespafioles con la sucia lefia de la tirania de Franco». Le replic6 Fernando Suérez:
«No trate de demostrarnos que para ser leales a Franco hay que impedir en estos
momentos que sea el pueblo de Espaiia (...) el que decida su propio destino. Quienes
hemos dictaminado este proyecto no vamos a intentar disimular con piruetas de
ultima hora nuestras ejecutorias en el Régimen. Pero hemos pensado siempre (...)
que los origenes dramaticos del actual Estado estaban abocados desde sus momentos
germinales a alumbrar una situacion definitiva de concordia nacional (...), porque
habremos sido capaces de rebajar el concepto de enemigo irreconciliable al mas
civilizado y cristiano concepto de adversario politico, pacifico (...) sin (...) nuevos
desgarramientos y nuevos traumas».

La postura de Fernando Suarez triunfo, y el otro Suarez, Adolfo, pudo afrontar el
referéndum subsiguiente y a la oposicion rupturista, que venia recrudeciendo su
ofensiva. El 12 de noviembre de 1976 esa oposicion habia organizado la huelga
general, de caracter revolucionario por naturaleza, para frustrar la transicion
reformista. La prueba de fuerza se habia saldado con el fracaso de la huelga y la
consiguiente victoria del gobierno. Aun asi, la oposicion persistié en boicotear el
referéndum, realizado el 15 de diciembre, si bien lo hizo ya con poco aliento. La
excepcion fue el PCE(r)-GRAPO, que secuestr6 a Antonio de Oriol, y mas tarde al
general Villaescusa, para echar por tierra la maniobra fascista, fracasando a su vez.

Desde entonces la oposicion hubo de aceptar la transicion y colaborar, de mejor o
peor fe, en la reforma promovida desde el propio régimen. Ello permiti6 una
democratizacion en orden, «dentro de la ley», como propugnaba el mismo Franco en
1930. Sélo ahora, casi treinta afios después, se ha formado una nueva y nebulosa
Platajunta entre izquierdistas y secesionistas para imponer una «segunda transicion»,
es decir, volver a la ruptura, contra la Constitucién y la libre convivencia construida
desde 1975. E intentando resucitar de paso, y no por azar, las antiguas propagandas y
rencores, so pretexto de «memoria histérica». Esta inaudita pertinacia en los viejos
errores mereceria un estudio aparte.

Decia al comienzo que la vision de la republica y la guerra cultivada en estos afios
es falsa. Presenta a los totalitarios como apdstoles de la libertad y sélo puede
mantenerse mediante un continuo retorcimiento u omision de los hechos. Es también
insensata, pues quiere reducir a un paréntesis negativo cuarenta afios de historia y
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enlazar nuestra democracia con la convulsiva republica, en combinaciéon no casual
con el terrorismo. Pues no se trata de una simple vision historiografica, sino de todo
un programa politico.

Por el contrario, el esquema que aqui propongo creo que se aproxima mucho mas
a la verdad, lo cual se manifiesta en que permite integrar los datos conocidos de
forma natural, sin los forzamientos y «olvidos» de aquellas otras versiones. Unas
versiones que han pretendido oficializarse incluso por ley y censura, al estilo
totalitario, pretensién muy coherente con el contenido de ellas. Pero la falsificacién
del pasado hace peligrar el futuro. Seamos conscientes de ello y defendamos la
verdad, porque la verdad nos hara libres.

Una observacion final: las libertades han llegado a Espafia con algtn retraso con
respecto a la Europa occidental. Observacion que debe completarse con otras dos:
gracias a ello la democracia ha resultado, hasta ahora, mas firme que si hubiera
llegado antes; y la debemos a nosotros mismos, no a Usa como la mayoria de los
demas paises europeos. A la objecion de que Espafia no habria esquivado tampoco el
totalitarismo nazi o comunista de no ser por la intervencion usefia en Europa, cabe
responder que esa deuda indirecta queda saldada con la neutralidad espafiola en la
guerra mundial, tan valiosa para los Aliados aun si no fue mantenida con intencién de
favorecerlos.
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LUIS PIO MOA RODRIGUEZ. (Vigo, 1948) es un articulista, historiador y escritor
espafol, especializado en temas historicos relacionados con la Segunda Republica
Espafiola, la Guerra Civil Espafiola, el franquismo y los movimientos politicos de ese
periodo.

Particip6 en la oposicion antifranquista dentro del Partido Comunista de Espafa
(reconstituido) o PCE(r) y de la banda terrorista GRAPO. En 1977 fue expulsado de
este ultimo partido e inici6 un proceso de reflexién y critica de sus anteriores
posiciones politicas ultraizquierdistas para pasar a sostener posiciones politicas
conservadoras.

En 1999 publico Los origenes de la guerra civil, que junto con Los personajes de la
Republica vistos por ellos mismos y El derrumbe de la Republica y la guerra civil
conforman una trilogia sobre el primer tercio del siglo xx espafiol. Continu6 su labor
con Los mitos de la guerra civil, De un tiempo y de un pais (donde narra su etapa
juvenil de miltante comunista, primero en el PCE y mas tarde en los GRAPO), Una
historia chocante (sobre los nacionalismos periféricos), Anos de hierro (sobre la
época de 1939 a 1945), Viaje por la Via de la Plata, Franco para antifranquistas, La
quiebra de la historia progresista y otros titulos. En la actualidad colabora en
Intereconomia, El Economista y Epoca.

Moa considera que la actual democracia es heredera del régimen franquista, que
experimentd una «evolucién democratizante», y no de las izquierdas del Frente
Popular, segin él totalitarias y antidemocraticas y que dejaron un legado de
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«devastacion intelectual, moral y politica». Su obra ha generado una gran
controversia y suscitado la atencion de un numeroso publico, que ha situado a varios
de sus libros en las listas de los mas vendidos en Espafia: su libro Los mitos de la
Guerra Civil fue, con 150.000 ejemplares vendidos, nimero uno de ventas durante
seis meses consecutivos.

La obra de Moa ha sido descalificada por numerosos autores e historiadores
académicos, quienes lo han sometido al ostracismo porque su obra revisa ideas
generalmente admitidas sobre ese periodo —ideas asentadas en una perspectiva
politica de izquierdas que mitifica la II Republica—, y sienta tesis innovadoras, que
sin embargo, no han sido rebatidas documentalmente hasta la fecha.

Pero Moa cuenta también con algunos defensores en el ambito académico: Ricardo
De la Cierva, José Manuel Cuenca Toribio, o Carlos Seco Serrano han elogiado la
obra de Moa.

Fuera de Espafia, historiadores e hispanistas como Henry Kamen, Stanley G. Payne o
Hugh Thomas han comentado en términos favorables trabajos y conclusiones de
Moa. Por ejemplo, Kamen se lamenta de que, segun su opinion, la represion ejercida
por la Republica no haya sido estudiada, con la unica excepcion de Pio Moa, el cual
habria sido marginado por los historiadores del establishment.

Stanley G. Payne ha elogiado en repetidas ocasiones los trabajos de Pio Moa, sobre
todo sus investigaciones sobre el periodo que va de 1933 a 1936: «Cada una de las
tesis de Moa aparece defendida seriamente en términos de las pruebas disponibles y
se basa en la investigacion directa o, mas habitualmente, en una cuidadosa relectura
de las fuentes y la historiografia disponibles»; destaca la originalidad de su trabajo:
«ha efectuado un analisis realmente original y ha llegado a conclusiones que no han
sido todavia refutadas. Lo han denunciado, lo han vetado pero no han logrado rebatir
con pruebas las tesis de Moa sobre la Republica», e incide en que las tesis de Moa no
han sido refutadas: «lo mas resefiable es que, aparentemente, no hay una sola de las
numerosas denuncias de la obra de Moa que realice un esfuerzo intelectualmente
serio por refutar cualquiera de sus interpretaciones. Los criticos adoptan una actitud
hieratica de custodios del fuego sagrado de los dogmas de una suerte de religion
politica que deben aceptarse puramente con la fe y que son inmunes a la mas minima
pesquisa o critica».

Hugh Thomas ha afirmado sobre la obra de Moa: «Lo que dijo Pio Moa sobre la
revolucion de 1934 es muy interesante y pienso que dijo la verdad. jPero no fue tan
original! El me acusa en su libro, pero yo dije casi lo mismo: la revolucién de 1934
inicio la guerra civil, y fue culpa de la izquierda».
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